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AUTOPSIE D’UN BEST-SELLER:
LE MATOU *

Le succés n’est pas aveugle. Seuls les jaloux prétendent qu’il frappe au
hasard. L’expliquer n’est cependant pas facile. Qu’est-ce qu’un best-seller? Un
roman (nous nous limitons ici a ce genre) qui obtient un grand succés de librairie.
11 ne peut étre question de chiffres absolus. Le tirage d’un best-seller québécois
ne se compare évidemment pas a celui de son confrére francais ou américain.
Celui du Matou , plusieurs centaines de milliers d’exemplaires, le range cependant
parmi les best-sellers, peu importgf le point de référence.

Le total des ventes n’est cependant pas 1’unique critére. L’ imprévisibilité du
phénoméne compte tout autant. Dans certains cas, le succés d’un roman est
soigneusement planifié. Celui des « Harlequin » s’appuie sur des enquétes pour
découvrir les attentes des lecteurs. Des séries de romans policiers sont écrits par
des spécialistes et publiés dans des collections distinctes. Pensons encore aux
romans (comme aux films, du reste) qui déferlent en début de chaque été et que
leurs éditeurs destinent aux vacanciers d’une couche socio-économique précise.
Dans chacun de ces cas, auteurs et éditeurs travaillent & partir d’une recette
éprouvée, a la maniére des maisons de publicité, auxquelles ils font d’ailleurs
souvent appel. On détermine un marché, on évalue les ventes potentlelles on
dégage un budgct on lance le roman au moment propice, on recourt 4 une
campagne de promotion appropriée. Rien n’est laissé au hasard pour qu’au
terme de I’opération, demeure, tous frais payés, un profit lui aussi calculé a
’avance. Il s’agit 12 de maisons d’édition qui, comme toute autre entreprise,
fabriquent un produit destiné & combler un besoin chez une clientéle cible.
Malgré les forts tirages de ce type de romans, s’agit-il de best-sellers?

Plutdt qu’un succés programmé, un best-seller ne serait-il pas I’exact
contraire, un succés imprévu et, une fois déclenché, incontrdlable ? Le best-seller
n’est-il pas toujours une sorte d outszder? Un romancier renommé, avec plusieurs

* Yves BEAUCHEMIN, Le matou, Montréal, Québec/ Amérique, 1981, 583p. Les références
paginales entre parenthéses renvoient a cette édition.

R.S., XXIX, 1, 1988.
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ceuvres a succés a son palmares, a certes plus de chances d’en produire une autre
par entrainement ou contamination. Mais les échecs de vedettes sont fréquents,
comme il arrive qu’un inconnu triomphe. Le succés du Matou a surpris tout le
monde, & commencer par son créateur. N’est-ce pas le propre du best-seller
d’échapper au contrdle de ceux qui I’ont mis au monde ? Dés lors que le public
s’en empare, il en fait son livre, et nul ne sait ou s’arrétera I’aventure. L’éditeur
ravi fait ses comptes, I’auteur encaisse des droits d’auteur fastueux, mais ni’un
ni ’autre ne peuvent expliquer ce qui arrive. Ils sont dépassés par les événements.
Ils ont lancé un roman, ils se retrouvent devant un phénomeéne de société, un
happening social. Plus qu’un autre roman, le best-seller est 1ié 4 son époque. Il
est fugace, comme elle. Pendant quelques semaines ou quelques mois, il devient
I’objet a la mode, pour des raisons qui parfois ont peu a voir avec le texte lui-
méme. Plusieurs lecteurs éprouvent du plaisir a le lire, certains de I’ennui,
d’autres encore ne le lisent pas, mais tous l’achétent pour dire qu’ils le
possédent, et I’offrent en cadeau parce que cela se fait cette saison-1a. Le best-
seller ressortit & la consommation de masse. L’affirmer n’est cependant pas
expliquer son fonctionnement, auquel cas il serait aisé de le reproduire a
volonté, ce qui arrive rarement, malgré les efforts des intéressés. Comment opére
la chimie mystérieuse entre le best-seller et le public?

Plusieurs voies s’ouvrent pour chercher réponse a cette question. On peut,

si la chose est fais. ble, sonder les reins et les cceurs des lecteurs, les questionner
sur leurs réactions, leur demander ce qu’ils ont aimé, ce qui leur a déplu, et
pourquoi, bref tenter de cerner les raisons de leur engouement. On peut aussi
interroger le texte du roman lui-méme pour découvrir ce qui a séduit les lecteurs.
Est-ce affaire d’écriture, de ton, de rythme, d’action, de personnages, de vision
du monde ? On imagine que !usieurs facteurs jouent simultanément. Y en a-t-il
un de prépondérant ? '

Le réalisme du Matou a certes joué un rdle important. La présence de
personnages caricaturaux a par ailleurs fourni au lecteur ’occasion de rire de soi
a travers des é&tres fictifs 4 la fois semblables et différents de lui. De toute
maniére, Le matou révéle son milieu d’origine. En lui faisant féte, le public s’est
célébré lui-méme. Il permet ainsi de prendre le pouls de notre société et
d’observer, comme sous le microscope, les valeurs qui sont les siennes. Son
importance est a ce titre indéniable. Le débordement de son succeés outre-
frontiéres indique en outre que la société québécoise participe & un systéme de
valeurs qui la dépasse.

Malgré ’abondance de critiques qui lui ont été consacrées, les valeurs que
véhicule Le matou n’ont pas ¢té ’objet d’une analyse fondée sur une lecture
attentive du texte. Frances J. Summers, dont la « Bibliographie de Yves Beau-
chemin» ! peut étre consultée sur la réception de ce roman, parle d’un «raz de

1. Frances J. SUMMERS, avec la collaboration de Thérése Pouliot, « Bibliographie de Yves
Beauchemin», Voix et images, 36, printemps 1987 : 416-428.
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marée de critiques enthousiastes et dithyrambiques»,? cantonnées le plus
souvent dans I’énumération des causes du plaisir du texte: optimisme et
recherche du bonheur du couple Florent/Elise, personnages typés, humour du
narrateur, rapidité narrative, etc. De rares critiques ont émis des réserves au
sujet notamment d’Elise et de Ratablavasky, qui valent & I’auteur des reproches
d’antiféminisme pour la premiére,3 de racisme et d’antisémitisme pour le
second. 4 Le peu de commentaires sur le sens du roman améne F.J. Summers a
conclure qu’on 1’a peut-étre apprécié « parce qu’il n’a pas de signification
profonde ». 5 Cette sanction du jugement de nombreux critiques, pour qui ’'une
des raisons du succeés du Matou tient i I’absence de message explicite, contrevient
pourtant 4 une évidence : il n’existe pas de formes vides, toute technique renvoie
4 une métaphysique et, pour paraphraser Sartre, le refus de témoigner est aussi
un témoignage.

Le dossier Yves Beauchemin paru récemment dans Voix et images manifeste
pour sa part une démission inacceptable de la critique devant I’ceuvre. ¢ Dans sa
présentation du dossier, le responsable de sa préparation annonce que «c’est
surtout le texte littéraire » qui sera interrogé, 7 mais les articles qui le constituent
contredisent ses propos. La part prépondérante est en effet dévolue 4 la
transcription non pas d’une, mais de deux entrevues de Beauchemin, 4 qui ’on
demande d’analyser lui-méme son roman. 8 Le choix d’un interviewer originaire
de Canberra, Australie, rien de moins, n’augmente en rien une distance critique
inexistante. Tout auteur s’illusionne en partie sur son texte et croit de bonne foi
que celui-ci dit ce qu’il a voulu ou pensé y mettre. Or les textes disent en vérité
souvent autre chose que ce que leurs auteurs s’imaginent. L’ ceuvre a évidemment
toujours le dernier mot, elle seule ayant une réalité littéraire. Le role de la
critique est de juger sur piéces, non de colporter les opinions de I’auteur.
Beauchemin peut bien afficher en entrevue son intérét pour le passé, proclamer
sa haine du sectarisme, de I’intolérance et du racisme, réfuter 4 1’aide d’exemples
biographiques des reproches d’antiféminisme, qu’en dit le texte du roman?

2. Frances J. SUMMERS, «La réception critique du Matou», Voix et images, 36, printemps
1987, p. 384.

3. Voir, par exemple : Hughes CORRIVEAU, « Mistigri ou le roman parfait. Le Matou de Yves
Beauchemin », Spirale, 21, septembre 1981, p. 10.

4. Voir, notamment : Shloime PEREL et Henry SREBERNIK, « Signes des temps », Le Devoir,
17 février 1982, p. 9. (Traduction de « Signs of the times», The Jerusalem Post, 22 janvier 1982,
p. 12)

5. Frances J. SUMMERS, « La réception critique du Matou», op. cit., p. 389.

6. Voix et images, 36, printemps 1987 : 357-428.

7. Yves LACROIX, « Yves Beauchemin, en toute simplicité. Présentation », Voix et images, op.
cit., p. 358.

8. On regrette aussi que I’auteur et son éditeur aient refusé la publication d’un extrait du
prochain roman de Beauchemin (p. 358), & qui on demande cependant des indications sur celui-ci
(p. 378). Faute d’analyser un texte publié, on réclame la primeur d’un inédit...
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Pour décrire les valeurs a ’ceuvre dans Le matou, nous nous en tiendrons
donc a I’étude du seul texte, laissant de coté les déclarations tous azimuts de
’auteur et aussi, du moins pour I’instant, la question a laquelle nous reviendrons
plus loin de la distance du narrateur aux personnages. Leurs actions démentent
souvent leurs propos, et le lecteur aurait grand tort de les croire sur parole.

Le réve américain

Plusieurs pages du roman traduisent de prime abord un antiaméricanisme
virulent. Aurélien Picquot, cuisinier frangais, ne rate aucune occasion de
manifester sa haine de tout produit américain, que ce soit la chienne Vertu — « 11
n’y a que les Etats-Unis pour produire des batards pareils » (p. 335) — ou encore
des habitudes alimentaires qui dénotent a ses yeux une inculture abyssale

«Quel sens y a-t-il 2 s’échiner sur un faisan Souvaroff qu’une brute du Connecticut va
mdchouiller en enfilant des rasades de Seven-Up? C’est jeter des perles aux pourceaux. [...]

Des amateurs de potages instantanés, voila tout ce que I’on voit a présent. Dans vingt ans, il
n’y aura plus que des Amerloques, d’ignobles Amerloques sur toute la terre. » (P. 46.)

Ses positions n’ont pas varié en fin de roman:

«Picquot termina la soirée par une longue déclaration de haine contre les purées de
pommes de terre instantanées, les frites préparées en usine, |'utilisation systématique des
conserves et tous les cataclysmes culinaires qui ont dévasté 1’Occident depuis que les
Américains ont décidé de planter leur drapeau dans nos assiettes. — Ces cochons, vociféra-t-il,
sont en train de saper notre civilisation et de transformer la France en un pitoyable, un
honteux, un ignoble supermarket ! » (P. 516.)

Il vitupére aussi contre le gigantisme américain qui transforme «les bons
restaurants en usine » (p. 73), critique que reprend a son compte Florent, furieux
contre Slipskin qu’il accuse «de virer [sa] Binerie en restaurant américain»
(p. 435) pour avoir fait des travaux d’agrandissement. A croire le discours de ces
deux personnages, ce serait donc la guerre sainte contre les conserves américaines,
qualifiées de «substances dangereuses » (p. 72), que Picquot fait jeter a la rue
dans un geste théatral. Au Goliath américain engraissé au fast food s’ attaquerait
le David québécois nourri aux féves au lard et aux tourtiéres !

Les gestes des personnages offrent cependant un démenti a leurs envolées
oratoires. Picquot le premier se prostitue pour une agence de publicité alimentaire,
pour laquelle il réalise des « présentations ragoitantes pour ces ignobles prépa-
rations industrielles que I’Amérique bouffe depuis trente ans avec ’impression
de fréquenter les sommets de la haute cuisine » (p. 180). Florent saute pour sa
part sur I’invitation de sa tante de Key West, ol Picquot songe un moment aller
le rejoindre. Le roman s’achéve sur une nouvelle invitation a se rendre en
Floride, aprés I’accouchement d’Elise, qui est acceptée avec le méme empressement
que la premiére. Leur haine des Etats-Unis ne les empéche pas d’y séjourner.
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Entre I’ennemi anglophone, Slipskin, qui organise un concours pour les
clients de son restaurant, ot le premier prix consiste en «un séjour de deux
semaines pour deux personnes dans un luxueux hotel de Miami, tous frais
payés» (p. 531), et le preux chevalier Florent, qui accourt 4 Key West au premier
signe de sa tante, la différence est faible. En vérité, leurs valeurs sont les mémes.
Ce sont celles de la libre entreprise, auxquelles sont associés les Etats-Unis tant
honnis. Le réve de Florent est américain, bel exemple de mimétisme de ’autre
par ailleurs détesté. En se langant en affaires, c’est son patron anglophone,
monsieur Spufferbug, que Florent cherche a imiter:

«Je pars 4 mon compte. C’est & mon tour d’avoir des employés. T"aimes ¢a I’argent?
Moi aussi.» (P. 34.)

A Elise, il précise:
«Le mois dernier, je vendais des disques pour un salaud qui me tombait dessus si je
prenais plus de trois minutes pour pisser. Aujourd’hui, je dirige un restaurant et dans cing ou

six ans nous aurons une belle maison de pierre avec tout plein d’arbres autour, comme tu as
toujours révé. » (P. 67.)

1l s’inspire aussi, plus qu’il ne le combat, de Slipskin qui professe «qu’un
homme placé devant ’occasion de gagner quelques dollars sans peine et qui
néglig[e] de la saisir [va] contre les lois de la nature» (p. 14).

Les modeéles de Florent ne sont pas qu’étrangers. Sa propre famille lui en
propose deux. Son pére, tout d’abord, qui a acquis dans les assurances une
«solide aisance », et que ravit I’initiative de son fils:

«Depuis ’achat de La Binerie, monsieur Boissonneault, malgré ses petits airs détachés,
étouffait littéralement de fierté paternetie. Lui qui avait consacré sa vie & mettre la patte sur le

plus grand nombre possible de billets verts considérait le succés de son fils comme une sorte de
consécration personnelle. » (P. 110.)

A Florent, découragé par les difficultés, il se cite lui-méme en exemple, proclamant
alors le credo économique du self-made man :

«Eh bien, mon garcon, je pensais que tu avais plus de chien que ¢a[...] J’ai déja frappé
des nceuds, moi aussi, dans ma carriére. Je m’en suis toujours tiré. Mon secret ? J*ai une téte de
cochon. Descends a la cave : tu va y trouver un yacht de trente-deux pieds, terminé aux deux
tiers. Je travaille dessus depuis quatre ans. Au début, quand je parlais de mon projet, les gens
tournaient la téte pour ne pas me rire en pleine face. Aujourd’hui, on me demande la date du
lancement. Voila comment il faut agir. Ceux qui ne font pas comme moi se retrouvent un jour
sur le coin d’une rue en train de vendre des crayons. » (Pp. 198-199.)

Sa tante Bernadette lui tient pareil langage. Indépendante de fortune, établie a
Key West dans un hotel qu’elle transforme en casino, elle ne s’intéresse a son
neveu que depuis qu’il s’intéresse aux affaires. En récompense de sa bonne
gérance des travaux de restauration, elle lui offre la plantation de pamplemoussiers
qu’il convoite, a la condition expresse qu’il réussisse, seul, 2 reprendre possession
de son restaurant. Les moyens lui importent peu. Elle ne lui fait pas mystére
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qu’elle n’a pas amassé sa fortune en étant honnéte, lui affirmant sans ambages
que pour s’enrichir «il faut tromper les gens» (p. 272).

Pour tous ceux-la dont s’inspire Florent, la réussite est matérielle et se
mesure en dollars. Le seul moteur de ses actes, c’est I’argent, le désir constamment
affirmé de s’enrichir, voire de devenir millionnaire. L’achat de La Binerie vise ce
but unique:

« La clientéle est faite, et fidéle. Le restaurant va se payer tout seul et je vais étre riche &
trente-cing ans. C’est incroyable. » (P. 25.)

L’obligation de revendre sa part a son associé signifie pour lui revenir « a une vie
de petit salarié » et « cette seule pensée lui souléve] le cceur » (p. 141). Qu’importe
s’il doit recourir a des tactiques de gangster pour faire perdre a I’adversaire son
permis de restaurant, seul compte que, Slipskin vaincu, soit a portée de main le
réve de la « belle petite maison bien a nous quelque part sur la Rive sud » (p. 580).
Au seuil de sa réussite, Florent fait 4 son tour sa profession de foi capitaliste :
«Ses déboires lui avaient durci la peau. Elise constatait, non sans mélancolie, que sa
candeur de jeune homme s’était envolée pour faire place a une ambition seéche et nerveuse. —

Jai pris le golit de gagner, disait-il, quitte 4 me salir un peu les mains. D’ailleurs, le bonheur
propre, est-ce que ¢a existe ?» (P. 581.)

Sa morale correspond parfaitement a celle que distille le film américain a la
télévision, « un long film sur la guerre de Sécession, ou le fils d’un planteur ruiné
parvenait, a force de ténacité, a rebatir la fortune familiale, soutenu par son
amour pour une jeune infirmiére nordiste qui ’avait guéri d’une blessure de
boulet de canon» (p. 123).

La loi de la jungle

La loi de cet univers est celle du plus fort. Le seul tort est de perdre. On
s’invective, on échange des coups, on brise des objets pour se défouler. La
violence, tant verbale que physique, est omniprésente. Celle faite aux enfants
leur apprend rapidement a I’ utiliser eux-mémes pour s’imposer. Celle a I’endroit
des animaux ressort d’autant plus qu’elle est gratuite. Le cas de Vertu, la chienne
ramenée de Key West, est pathétique. Son nom la signale 4 la vindicte de tout un
chacun, & commencer par Emile, qui lui donne un morceau de beeuf saupoudré
de cayenne, la bombarde de trombones sectionnés, ou encore, pour passer sa
mauvaise humeur, lui administre « une série de coups de pieds dans son arri¢re-
train» (p. 509). Furieux pour une tout autre raison, Florent lui asséne pour sa
part «une claque sur le crane qui I’envoie au salon, la vue brouillée, les tempes
pleines d’élancements » (p. 433). Il a oublié qu’un peu plus t6t, il s’était surpris
que le flanc de ’animal présentait « une large meurtrissure recouverte de sang a
demi coagulé [...] comme si on I’avait frappée avec un baton» (p. 427).
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Chez ces brutes, la xénophobie, quand ce n’est pas le racisme, est constante.
Non seulement les Américains, mais tous les étrangers sont détestés. Leur
origine joue contre eux. Frangais enquébécoisé, Picquot n’en est pas moins
caractérisé par des tics caricaturaux: soiffard, goinfre, sanguin, vantard. S’il
vomit les Américains, Rosario Gladu lui rend ia monnaie de sa piéce: « Troude
cul de Frangais ! Retourne dans ton pays ! » (P. 191.) Les anglophones écopent
évidemment le plus, notamment monsieur Spufferbug et Slipskin, leurs patronymes
les épinglant déja. Monsieur Boissonneault trouve & Slipskin une face de rat,
Picquot le traite d’« ordure d’ Anglais » (p. 285), Florent de « maudit Anglais de
verrat de brasseur de marde» (p. 194), de «chien galeux d’Anglais de visage a
deux faces » (p. 385) et renonce & comprendre «ce qui se passe dans ces tétes
carrées » (p. 119). La haine du Juif perce aussi dans les propos de Gladu, dans la
description du commergant israélite dont Florent loue le local et dans le langage
d’un commis de banque qui assimile Slipskin & un « maudit Juif empoisonneur »
(p. 539). Les Arabes ne sont pas mieux recus, Gladu colportant qu’ils vont raser
Rosemont, et Emile ayant été, parait-il, mal nourri par un client arabe de sa
meére. Monsieur et madame Boissonneault n’aiment pas les « négres », Florent et
Elise n’apprécient guére les croiser dans les rues de Key West. Ratablavasky
n’est-il pas enfin I’infAme étranger protéiforme, aux origines incertaines, contre
lequel lutte le petit Québécois pure laine, qui le tient pour un «vieux calisse
d’émigré de brasseur de marde » (p. 385). Si par ailleurs le texte ne cache pas le
mépris des héros pour ces émigrés de I'intérieur que sont 4 leurs yeux les
fédéralistes francophones, comme P.E. Trudeau, dont Florent, en marchant sur
la couverture du livre Les Canadiens francais et la Confédération, abime
«quelque peu la trogne pseudo-amérindienne» (p. 55), ou encore un certain
Marc Lalonde, personnage du monde interlope qui fait administrer par ses
sbires une raclée a4 Ange-Albert, il faut aussi noter que Florent ne témoigne
d’aucune solidarité a ’endroit de ses compatriotes. 11 les exploite autant qu’il
peut, 3 Montréal comme & Sainte-Romanie. Ici encore prévaut la régle du
chacun pour soi.

Petit entrepreneur fonceur, Florent est d’autre part constamment en butte 4
I’incompétence de notables de professions libérales. La trinité prétre-avocat-
médecin est particuliérement visée. L’ officiant a 1’église Notre-Dame a «1’air
absent » (p. 51), M& Bourget est « autoritaire et buté » (p. 50), les Péres Blancs ne
sont pour Picquot que des « machines & baptémes » (p. 142) et Octavien Jeune-
homme est une caricature d’abbé. Me® Tardif et M® Théorét ne sont d’aucune
utilité a Florent, et la routine des repas du notaire Pimparé symbolise celle de sa
pratique. Sont pétris de la méme farine, Albert N. Paquette, gérant de succursale
de la Banque Royale, et Denis P. Massue, de I’agence de détective du méme
nom. Quant aux médecins, ils sont soit indolents comme le docteur Givrane, qui
se trompe de dossier, ou rapaces comme le docteur Brosseau, pour qui un patient
est une mine d’or. Du moins sa clinique privée est-elle ouverte a toute heure ct
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soigne-t-il ses clients, ce qui n’est pas le cas des institutions publiques. Mal en
prend en effet a Florent de conduire Elise & ’hdpital Saint-Luc. Aprés une
attente interminable, aucun dentiste n’étant de garde, il doit se débrouiller par
ses propres moyens, requérir {’aide d’un chauffeur de taxi qui dégage la morale
de ’histoire:

«Hum ! les gens d’hopitaux ! [...] Y risent du monde ! Y jousent aux cartes pendant que
les malades crachent leurs tripes...» (P. 223.)

Comme la clinique du docteur Brosseau, chére mais efficace, la médecine privée
américaine semble fiable: bien que machant de la gomme, le gynécologue
Fingerton, «le meilleur de Miami» (p. 308), a des allures paternelles, le Dade
Hospital Center soigne correctement Elise aprés sa fausse-couche et Bernadette
Jeunehomme est opérée a Cleveland par une équipe de cardiologues renommés.

Le point de réglement de la Régie des rentes du Québec en épigraphe au
roman annonce ses couleurs. Florent méne en effet un combat incessant contre
les fonctionnaires. La police de I'Etat ne vaut pas mieux que la médecine
étatisée. Picquot tient tous les policiers pour retors, incompétents, voleurs,
paresseux, stupides, et décourage Florent de s’adresser a ces représentants de la
justice. La visite que fait ce dernier au quartier général de la police confirme ses
dires. Policiers comme fonctionnaires sont unanimement ridiculisés. Le gérant
de la succursale de la Régie des alcools, «a 1’expression soucieuse et un peu
bébéte » (p. 233), se fait voler sous le nez une caisse de bouteilles de champagne,
un autre refuse de fournir un renseignement demandé en se réfugiant derriére un
point de réglement, et Rosarien Roy, inspecteur du service municipal des
incendies, se venge d’avoir été dérangé en usant de tout son zéle pour faire
appliquer le réglement 4 la lettre. Florent n’hésite pas cependant a revétir la
livrée du fonctionnaire quand cela arrange ses affaires. Aprés avoir eu maille a
partir avec V.D. Veedson du C.P.R. qui ne parle pas francais, il se fait passer a
Sainte-Romanie pour un enquéteur de la méme compagnie, afin de tromper la
population locale. Curieusement, pas un mot n’est dit des syndicats.

Les machos

Les stéréotypes les plus éculés déterminent les rdles de I’homme et de la
femme. Celle-ci est confinée a faire ’amour et la cuisine, ¢’est-a-dire a la double
tache de pourvoyeuse des plaisirs du lit et de la table. Tous les males sont
coureurs. Séduire les femmes est un signe de virilité. L’homosexualité est sujette
a moqueries. Les allures efféminées de Bertrand, surnommé Bertrande, font
sourire Florent. Gladu refuse de parler a «une tapette» car le cceur lui léve
(p. 535). Dragueur invétéré mais marié a une mégére ventripotente, il écume
sans arrét les discothéques, bars, clubs et restaurants du Plateau Mont-Royal, a
la recherche de gibier. Quant il n’est pas en chasse, il imagine quelque invention
érotique, beigne en caoutchouc, « love glove » (p. 452), arborant sur son sternum



LE MATOU 101

un tatouage de vulve. L’avenir de sa petite Yolande, qu’il remorque dans un club
d’effeuilleuses, est déja tout tracé. Ange-Albert est aussi présenté d’entrée de jeu
comme ayant un fort penchant « pour le sommeil et les plaisirs du lit» (p. 29). 1l
change aussi souvent d’emploi que de partenaire, toujours a I’affiit d’« occasions
galantes » (p. 43), acceptant volontiers d’étre le gigolo de « veuves brilantes », de
«vieilles filles insomniaques » et d’«épouses dégues » (p. 43). Les ainés ne sont
pas différents des jeunes. Ratablavasky, « un vieux toqué un peu trop porté sur
les femmes » (p. 20), est 4 la recherche d’un fils spirituel « dur, ambitieux, avec de
vraies boules dans les culottes » (p. 20). Si Florent ne le décoit pas a ce chapitre,
amant instantané de sa femme de chambre, c’est qu’il se souvient de la harangue
de son pére: « Montre-toi un vrai Boissonneault, mon garcon, et tu vas le
surpasser autant qu’une pissette d’€léphant surpasse une pissette de matou. »
(P. 60.) La grossesse d’Elise se faisant attendre, il s’enquiert si son fils a besoin
de lecons particuliéres. Toujours il a le mot ou la chanson grivois 4 la bouche,
précisant que sil est paralysé en partie de la jambe gauche, il ne I’est pas de celle
«du milieu » (p. 60). Conquérir une femme est la fagon quasi exclusive pour les
males de s’affirmer, et peu d’hommes ne saisissent pas ’occasion quand elle se
présente. Si Florent se désiste devant les «deux jolies poulettes » (p. 404) amies
de I’antiquaire, c’est que ’emporte I’appét du gain escompté par la vente de son
garde-manger.

La femme est avant tout un objet sexuel. Si ’homme est jugé a sa fortune,
C’est a son corps qu’elle est évaluée. Attrayant, il lui vaut I’attention empressée
mais passagére des hommes. La moindre déchéance physique la dévalue a leurs
yeux. La serveuse, Giséle, incorpore au récit de la soirée « plusieurs amplifications »,
car, commente le narrateur, « ses régles la rendaient fort imaginative » (p. 135).
Gugusse Tremblay lance des remarques désobligeantes a la petite Linda sur
«I’état de saleté et la grosseur de son cul» (p. 347). Appréciés pour leur seule
beauté physique, les personnages féminins se partagent en deux catégories: les
vamps et les rabougries. Moins nombreuses, ces derniéres témoignent du sort
qui attend les reines du jour. L’«antique secrétaire» (p. 20), mademoiselle
Relique, a la voix revéche, «la bonne femme» d’Eusébe Gratton est une
« maigriotte au visage prématurément ridé », les «cheveux clairsemés sous un
régiment de bigoudis roses » (p. 226), et madame Laflamme «une petite femme
rousse & la peau séche et couperosée dont la bouche rappelait vaguement celle
d’une grenouille» (p. 410).

Les désirables sont toutes peintes sur le méme modele: forte poitrine,
aguichantes, faciles, vulgaires. La mére d’Emile, Floretta Chouinard, barmaid
dans un club ot elle 1éve des clients, en est le prototype : « Madame Chouinard
arriva au restaurant en Aot pants vert pomme, la jambe gainée de bas a mailles
qui essayaient en vain de lui amincir la cuisse, les cheveux crépes, le visage porté
4 incandescence par trois procédés de maquillage simultanés. » (P. 86.) Emilienne
Latouche, la nouvelle flamme de Picquot, correspond au méme type, « une dame
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grassouillette dans la milre cinquantaine, remarquable par son abondante
chevelure blonde, toute frisée, et son maquillage de starlette» (p. 570). Les
femmes apprennent tres tot a jouer leur role de séductrice. La jeune gardienne
d’Emile s’occupe plutdt & coucher avec ses amis, pendant que la petite Linda
satisfait sa curiosité. Au travail, la femme use de ses charmes comme si ¢’était la
raison premiére de son embauche. Ceux de Giséle, serveuse 4 La Binerie,
émoustillent les clients et le personnel, la caissiére de chez Sherman fait une
invite a Florent, la secrétaire du gérant de banque, chevelure « toute bouclée » et
voix en «frisettes » (p. 32), babille avec ses compagnes pendant que Florent et
son patron parlent affaires, et Elise, obligée de quitter un emploi de vendeuse de
bas-culottes a cause des ardeurs de son patron, soigne son maquillage avant de
rencontrer Ratablavasky, sachant d’expérience qu'il y a « beaucoup de vieux
malins qui perdent la téte en apercevant une jeune poulette bien arrangée »
(p- 49).

L’exploitation sexuelle de la femelle atteint son point culminant dans le viol
collectif de Vertu, montée par un bouledogue devant une douzaine de comparses
qui attendent leur tour:

«Au milieu de la chaussée une petite chienne batarde a poils ras, trapue, de couleur
rousse, plutét mal batie, venait de se faire monter par une espéce de bouledogue poussiéreux,
tout frétillant, que fixaient une bonne douzaine de chiens de toutes races et de tous calibres,
Iceil brillant, la langue pendante, haletants de désir. Les automobilistes prenaient la chose du
bon c6té, attendant avec patience que la Nature fasse son ceuvre, et riaient de Iair stoique et

résigné de la pauvre chienne dont I'arriére-train juteux avait provoqué une révolution canine
dans Key West. » (P, 287.)

Comme Vertu, les personnages féminins acceptent sans protester leur rdle de
pourvoyeuse de plaisirs sexuels. Seule exception, Bernadette Jeunehomme. En
apercevant Vertu, elle déclare en effet 4 son neveu:

«Je n’aime pas les chiens. Et encore moins les chiennes. Elles nous ressemblent trop,

pauvres petits Canadiens frangais, habitués 4 manger bien sagement dans leur coin. Elles sont
trop naives. Et elles aiment trop servir. Je préfére les chats, Ils sont moins mous. » (P. 289.)

Veuve depuis dix ans, sans amant, ayant fui famille et pays et imposant ses
volontés aux ouvriers, contracteurs et médecins, elle constitue I’unique exemple
dans le roman d’une femme autonome.

La seconde fonction de la femme est d’étre la cuisiniére de ’homme. Le
métier de serveuse lui semble réservé d’office. Chaque homme a 3 ses cotés une
femme pour lui préparer ses repas. M& Bourget aurait changé de cuisiniére
douze fois en huit ans ; I'abbé Jeunehomme qui, enfant, a eu une gouvernante, se
plaint de la disparition de sa femme de chambre, le curé Bournival, gros
mangeur, a une ménagere, et Ratablavasky dispose d’une femme de chambre.
Giséle n’en est pas a sa premiére expérience de serveuse. Floretta Chouinard
comprend si bien son rdle que, pour confier la garde de son fils a Florent et Elise,
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elle invente le prétexte plausible entre tous qu’elle doit prendre soin d’un oncle
malade.

Ayant travaillé dans un restaurant avant son mariage, Elise reprend donc
du service a La Binerie. Rien n’indique cependant qu’elle touche salaire pour un
travail qu’elle poursuit méme pendant sa grossesse. Il semble au contraire que
c’est parce qu’elle n’est pas payée que son mari fait ses frais. Au lendemain d’une
fausse-couche, elle prépare un beeuf a la mode a Florent, qui gére les travaux de
restauration de I’hotel de sa tante. Une seule fois manifeste-t-elle de I'impatience
devant son insouciance pendant qu’elle prépare son repas: « Franchement, il
aurait pu me donner un coup de main, murmura Elise quelques minutes plus
tard en voyant son mari se trainer tout somnolent vers la chambre a coucher.»
(P. 361.) Cela ne 'empéche pas, plus loin, alors qu’a nouveau enceinte elle a les
jambes enflées, d’en servir un autre : « Ange-Albert fit alors une allusion limpide
4 la vacuité de son estomac, qui gargouillait depuis le matin, puis s’ouvrit une
canette de biére et regarda Elise lui préparer une fricassée de poulet.» (P. 521.)
Dés sa premiére apparition, Rosine, par ailleurs serveuse dans le restaurant de
son peére, est décrite en train de préparer une omelette au jambon pour Ange-
Albert (p. 199). Ailleurs, elle apporte des hot dogs & tout le monde (p. 217), se
charge de la tisane de Picquot (p. 335), s’esquive pour aller préparer un café
(p. 363) et, au retour de voyage de Florent et Elise, elle s’affaire au souper
pendant qu’Ange-Albert chante sous la douche (p. 331). Quand elle le quitte,
tout ce que ce dernier trouve a dire c’est qu’il va étre « encore obligé ce soir de {se]
contenter d’une omelette » (p. 468). Habitué a son bureau a étre servi pas sa
secrétaire, a qui il confie son cigare plein de salive avant de la congédier d’un
geste impérieux pour parler affaires avec son fils, Monsieur Boissonncault
dispose 4 la maison de sa cuisiniére d’épouse. Pendant qu’alacave avec son filsii
discute bateau, Elise et Rosalie s’activent 4 la cuisine « aux derniers préparatifs
du réveillon en échangeant & voix basse ce qu'on a coutume d’appeler des
confidences de femme » (p. 237).

Entourés, cajolés, servis par des femmes, les hommes ne les consultent sur
rien et, quand elles émettent une opinion, n’en tiennent aucun compte. Méme si
Elise fait preuve d’intelligence — elle trouve la signification du message de
Ratablavasky — de sagacité — elle enjoint a plusieurs reprises Florent de se
méfier de ses projets — de ténacité — elle travaille aussi fort que lui au restaurant
— ses avis comptent pour du beurre. Florent cherche plutét a lui dissimuler les
faits et a lui taire la vérité, sous le prétexte qu’il ne faut pas I’énerver inutilement.
Comme son pére lui recommande de ne rien dire a sa mére, qui a «déja assez de
problémes avec ses nerfs comme ¢a », de méme Florent dit 4 Ange-Albert : « Pas
un mot & Elise. [...] Dans son état, il faut lui éviter toute émotion. » (P. 528.) Si
d’aventure I’esclave laisse paraitre son mécontentement, son maitre s’offusque,
tel Florent devant les critiques de sa femme : « Non, mais qu’est-ce qu’elles ont
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toutes aujourd’hui. [...] Au train ou ¢a va, il va bientdt falloir leur demander la
permission avant d’aller pisser. » (P. 48.)

C’est pourtant de cette femme que I’on exige de fournir, par sa maternité, la
preuve vivante de la virilité du male. Songeant que peut-étre Elise le quittera,
Florent formule clairement cette vérité: « Adieu les belles ambitions! Adieu
Elise, qui va bientdt I’abandonner pour offrir son joli ventre 4 un homme qui
saura I’engrosser. » (P. 126.) En enfantant, la femme assure en outre la continuation
de la famille. Elise et son mari vont manger réguliérement, le dimanche, chez les
beaux-parents, qui s’informent de la progéniture future. Elise ne s’objecte pas a
cette pratique, elle qui, orpheline & quatre ans, a passé son enfance dans un
couvent & Rimouski. Son réve est d’avoir un enfant, réve qui s’amenuise dans la
mesure ou celui de son mari est en voie de réalisation. Le roman s’achéve sur son
accouchement, mais sa fille est prénommée Florence, comme si elle était avant
tout la création et la propriété de son pére.

Ici encore, Bernadette Jeunehomme se distingue. Le roman nous apprend
en effet, pour s’en moquer, que, mariée pendant vingt-deux ans, elle n’a jamais
cohabité avec son époux. Chacun vivait dans son appartement, face a face sur le
méme palier (p. 113). Veuve depuis dix ans, elle s’est établie & Key West pour
s’éloigner de sa famille, qui n’attendait que sa mort pour toucher I’héritage.
Mariée ou veuve, elle n’a été la servante d’aucun homme. Elle parle aux
contracteurs et aux médecins comme 4 des inférieurs. L’existence de son fils
Octavien, quila décoit grandement, ne I’a pas retenue au pays. Elle n’a pas voulu
gicher sa vie pour des obligations familiales. Seule ressemblance avec les
personnages masculins, elle posséde en la personne de Lydie une domestique a
son service exclusif. Du moins n’a-t-elle aucune aventure, ne ressentant pas le
besoin de se prouver a elle-méme sa valeur par quelque conquéte.

Goinfres et sotilons

Outre ’argent et le sexe, le boire et le manger comptent parmi les préoccu-
pations majeures des personnages masculins. Ils s’empiffrent sans arrét et sans
jamais déguster leurs aliments. Tout ce qui apparait dans leur assiette est
englouti sur-le-champ. La quantité ’emporte sur la qualité. Malades pour cause
d’excés, ils gémissent mais, I’alerte passée, redeviennent des goinfres. Si la
chienne est nommée Vertu par dérision, le matou d’Emile, insatiable comme son
maitre, s’appelle Déjeuner. Devant la nourriture, tous les personnages ont un
comportement de primaires. La propriété d’un restaurant spécialisé dans les
portions copieuses ne dégoiite pas Florent de la nourriture, au contraire. Il est
constamment a table et ses repas sont toujours abondants. A Miami, il enfourne
un hot chicken « 4 coup de pouce » (p. 258). A Key West, le réfrigérateur de son
chalet déborde de provisions et il engloutit sa large part de la grosse tourtiére et
du monticule de pommes de terre et de carottes que sa tante a fait préparer. Au
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sortir de la chambre de son cousin I’abbé ot ils ont avalé plusieurs patisseries, lui
et Elise achétent un gros sac d’arachides roties qu’ils mangent en marchant dans
la rue. Ange-Albert s’envoie pour sa part «une tourtiére et demie pour diner»
(p. 34) et dévore «un monumental sandwich au fromage » (p. 123) devant la
télévision. Les ecclésiastiques paraissent les plus boulimiques. L.’abbé Jeunehomme
se fait livrer a tous les deux jours des patisseries du Duc de Lorraine qu’il
conserve dans une volette & giteaux, et il offre des soupers littéraires pantagrué-
liques. Vingt livres de ragofit de pattes sont nécessaires pour rassasier les six
Péres Blancs de retour d’Afrique, désireux de renouer avec le pays. Le curé
Bournival s’empiffre « avec un sans géne déboutonné» (p. 411), Mer Bourget ne
tolérait, parait-il, aucun manquement aux régles de la bonne cuisine et la photo
de Jean XXIII le représente avec un air bonhomme et gourmand, « comme s’il
venait tout juste de déguster un excellent morceau de tarte aux pommes»
(p. 225).

Plusieurs personnages souffrent d’alcoolisme. IIs boivent comme ils mangent,
sans arrét et sans raison. Ils ne gotitent pas, ils éclusent. Seule importe la quantité
absorbée. A la maison, au restaurant, de jour comme de soir, pour célébrer ou
par habitude, ils boivent, et toujours immodérément. La gueule de bois passée,
ils recommencent. Le nom de certains témoigne de leur condition. Ainsi Picquot
picole constamment. A leur premicre rencontre au bar du Chéateau Frontenac,
Florent et lui se sont quittés «’estomac somptueusement arros¢ de Prince de
Polignac» (p. 27), et il le retrouve plus loin entouré de deux caisses de biére,
I’'une déja vide (p. 45). Il garde toujours a portée de main une bouteille de cognac
qu’il vide 2 méme le goulot. Pour féter le retour de ses amis, il apporte deux
magnums de champagne (p. 335) et, au restaurant, il se commande pour lui seul
une bouteille de Prince Noir (p. 366). Florent porte bien quant & lui son
patronyme de Boissonneault. Il rentre d’une virée « dans les vapeurs du Vouvray »
(p. 35), de chez Ange-Albert complétement ivre, avale chez Ratablavasky
plusieurs verres remplis a ras bord de Baron Otard fine champagne (p. 37), cale
trois biéres coup sur coup (p. 369), engloutit une caisse de Veuve Cliquot avec
ses amis (p. 234) et emprunte de I'argent & Rosine pour se payer «une brosse
monumentale» (p. 202). Emile, nourri 4 la biére dés le biberon, sa mere,
monsieur Boissonneault et sa femme & 1’occasion, Rosario Gladu, Slipskin, le
capitaine Galarneau, le curé Bournival, J.-D. Beaumont, monsieur Berval,
monsieur Saint-Onge, Armand de la Durantaye, tous, malgré leurs différences
d’age et de condition, ne semblent avoir d’autre but dans la vie que de faire cul
sec pour s’étourdir et oublier.

Triomphe de l'inculture

Tous ces personnages agissent le plus souvent par impulsion. Ils n’existent
que dans le présent de I’action immédiate et dans leurs projets d”avenir, toujours
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a court terme et trés matérialistes. Sans racines, ils n’ont pas ou peu de
souvenirs, et n’y font presque jamais référence. Elise parait avoir oublié son
pass¢ d’orpheline, Bernadette Jeunehomme a rompu avec le sien en déménageant
al’étranger, Picquot fabule a propos du sien, ce qui est une maniére de I’abolir,
et celui mystérieux de Ratablavasky n’est pas éclairci. Leur utilisation des
antiquités et des livres illustre leur inconscience de leur valeur culturelle.

Le passé n’a d’importance pour Florent que s’il se monnaye. 11 s’intéresse
aux meubles québécois anciens lorsqu’il comprend pouvoir en tirer de bons
profits. Auparavant, il n’y avait jamais fait attention. Pendant qu’a Péglise
Notre-Dame Elise contemple le gisant de Me Bourget, Florent «flott[e] & mille
pieds au-dessus de ces considérations historiques et se tripot[e] le nez, songeur »
(p. 52). Le commerce des antiquités comme celui de la restauration n’est pour lui
qu’un moyen de s’enrichir. Il ressemble comme un frére a son ennemi Slipskin,
dont le pere a déja tenu un magasin d’«antiques » (p. 123) et qui lui conseille de
vendre dans une semblable boutique les lettres en bronze que lui envoie
Ratablavasky. Pas un instant ne songe-t-il & préserver de la destruction les
vestiges du passé. Ne I'intéressent que les trucs du métier: « Que la chance me
fasse tomber sur trois ou quatre belles armoires et tu vas voir comment je
m’appelle.» (P. 385.) Il s’installe momentanément i Sainte-Romanie pour
soutirer aux villageois leurs meubles anciens 4 vil prix. Il énonce alors son credo
d’antiquaire, emprunté a J.-D. Beaumont, qui fraude allégrement les touristes :
«Il faut plutdt attendre la piéce rare et fourrer au coton le pauvre ignorant qui
voudrait bien me la vendre.» (P. 398.) Maxime qu’il applique a la lettre en
achetant trente dollars un garde-manger a motif pli de serviette datant du régime
francais, qu’il revend $ 14000 & son ex-patron anglophone, sans le moindre
scrupule de disséminer ainsi le bien national. Il revend aussi 4 la piéce le mobilier
d’une maison achetée en bloc, réussit presque & voler six chandeliers d’argent,
qu’il aurait vendus a fort profit si le curé ne I’avait surpris, et céde pour $ 6400
plusieurs liasses de lettres dont il s’est emparé et qui sont dues « 4 la plume d’un
certain Magloire Blanchet, curé a Saint-Charles durant les Troubles de 1837, et
qui jetaient des lumieres fort intéressantes sur 1’insurrection des Patriotes »
(p. 436). Florent n’a d’autre morale que le profit, trafiquant de tout, du passé
national comme de produits alimentaires, toutes choses lui étant égales. S’il
conserve certains objets, c’est pour décorer son restaurant a I’ancienne, les
antiquités servant de leurre pour attraper les clients. De méme désigne-t-il les
«crics » de Picquot comme des « grand-méres » (p. 85) et rebaptise-t-il les plats
européens de son menu pour leur donner ’apparence du cru. Dans les deux cas,
le procédé est identique : faire jouer a son profit la fibre nationaliste.

Les personnages ne paraissent pas non plus inquiets des travaux de
démolition d’immeubles et d’églises, dont le motif obsédant hante le roman.
L’instance narrative se contente le plus souvent de noter la chose, sans que ce
spectacle ne provoque chez ceux-1a la moindre réaction. Les lieux et les meubles
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dans lesquels ils habitent les laissent indifférents. La grue de démolition se
rapproche pourtant progressivement de leurs demeures. L’édifice adjacent a
celui d’ Ange-Albert, rue Emery, qui semble voué a étre démoli, le sera effectivement,
comme la maison voisine de chez Emile, abattue par une énorme boule de fer. Le
seul commentaire, celui de Rosario Gladu, souligne qu’il s’agit 12 d’une affaire
lucrative et qui fait ceuvre utile:

«Mon beau-frére m’a présenté hier 4 un bonhomme qui veut partir une compagnie de
démolition. C’est un genre de business qui rapporte beaucoup de ce temps-ci 8 Montréal,
rapport qu’on manque de place sur I’fle pour les nouvelles batisses. Je me suis méme laissé dire
que les Arabes veulent raser Rosemont pour batir une cinquantaine d’édifices de trente étages,
un projet qui nous débarrasserait de nos vieilles cabanes et gui nous placerait dans le sillon du
progrés, comme dirait ’autre. » (P. 130.)

Aux Etats-Unis, par contre, on restaure plutdt que de démolir. Son dernier
voyage A Montréal a fort décu la tante Jeunechomme:
« Pouah ! quelle ville ! Tout était sens dessus dessous. Ca dure toujours, cette manie de

démolition? On ne reconnaitra bientdt plus rien. J’aime autant vivre ici. Au moins, mes
souvenirs sont intacts. » (P. 270.)

A Key West, la rue Duval est bordée «de vieilles maisons distinguees » (p. 273);
a Miami, les grands hdtels construits dans le style des années cinquante sont
toujours debout, méme un peu défraichis (p. 256), et celui de madame Jeunehomme
est complétement restauré par ses soins aprés avoir ¢€té laissé 4 ’abandon
pendant dix ans. Elle espére certes trouver son profit & entreprise, mais elle
respecte tout de méme son style victorien qu’elle déteste. De retour a Montréal,
Elise observera sans broncher la démolition d’un «vieil édifice victorien»
(p. 519) et ne sourcillera pas au projet de Florent de quitter leur nouvel
appartement, dans un vieil édifice en pierre avec vitraux et foyer, pour « une belle
petite maison » de la banlieue (p. 580).

Le livre est constamment dévalorisé. Pas plus qu’ils ne réfléchissent, les
personnages ne lisent. Il est pourtant beaucoup question de livres. L’intention
ironique est fréquente, comme le rappel des lectures de jeune fille d’Elise au
couvent: Paul et Virginie et Le grand Meaulnes. Les grandes ceuvres littéraires
sont systématiquement dévaluées. Bernadette Jeunehomme, qui dans ses trois
librairies de Québec a fait jadis le commerce des livres, comme son neveu celui
des antiquités, lui confie que ce n’est pas en vendant Athalie ou Le neveu de
Rameau qu’elle a fait fortune:

« Pfuitt ! du vent! il fallait compter sur les gens cultivés pour vivre ! Je serais comme
une vache qui ne voudrait brouter que des roses...» (P. 272.)

Aussi déplore-t-eile amérement que son fils Octavien, «un appendice de biblio-
théque » (p. 313), ne soit qu’un liseur:
«Le livre a fait ma fortune, mais il aempoisonné ma vie. Je n’ai plus de fils. Jen’ai qu’un

liseur. En dix ans, j’ai versé une fortune & ce fainéant, et pour quels résultats? Il garde la
chambre comme un paralytique et dévore ses bouquins par camions, au lieu de s’ occuper de
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son ministére ou de vaquer a des occupations utiles. Sid’aventure il se risque a faire un voyage,
c’est qu'il y a un livre au bout du chemin. » (P. 276.)

L’alcoolisme est & ses yeux une drogue moins néfaste que la lecture. La
description de la chambre encombrée de livres d’Octavien associe d’ailleurs sa
passion a une manie voisine de la folie,

On ne s’intéresse aux livres que pour des raisons utilitaires. La valeur
littéraire des ceuvres n’est jamais évoquée. Toujours on demeure a la périphérie
du livre. L’abbé Jeunehomme recherche ainsi le poéle ou Gogol aurait briilé la
seconde partie des Ames mortes. Méme chose avec la correspondance de
Tourgeniev/ Viardot. L’ceuvre elle-méme est escamotée au profit de détails
futiles. Les livres sont ainsi associés a la préoccupation alimentaire des personnages.
Octavien ne tire de Madame Bovary, Pot-Bouille et Les anciens Canadiens que
des menus pour ses soupers soi-disant littéraires. Sa mére lui offre une réplique
de la cafeti¢re de Balzac, comme si 12 était ’essentiel de ’auteur de La comédie
humaine. Pour Picquot, le plus grand livre, parce que rarissime, est la biographie
illustrée de son maitre spirituel, le cuisinier Alexis Soyer. Quant & Elise, Florent
et Ange-Albert, s’ils courent les lancements, ce n’est pas pour les ceuvres, dont
ils n’ont cure, mais pour les buffets. Le livre utilitaire constitue aussi une
occasion de fortune. Madame Jeunehomme a construit la sienne en vendant des
dictionnaires aux commissions scolaires et aux communautés religicuses, s’ ar-
rangeant pour que les souris les rongent chaque année ; Florent voit dans La
chimie des produits de beauté la chance de faire la sienne. Avant de visiter la
plantation de pamplemoussiers nécessaire a ses projets, il se procure un manuel
d’horticulture, et, avant d’entreprendre le commerce des antiquités, trois ouvrages
de références : celui de Palardy, L'encyclopédie de Lessard et A la découverte des
antiquités québécoises. Son intérét pour les Histoires piquantes de I’Eglise de
France et Un pére chrétien debout a I'aube tient aux avantages qu’il espére en
retirer dans sa lutte contre Ratablavasky, qui lui offre d’ailleurs une forte
somme pour rentrer en possession du dernier ouvrage.

On peut de méme lire Le matou sans se poser de questions, a I’instar des
personnages qui ne s’interrogent sur rien et n’ont aucune vie intérieure. Tous
sont caricaturaux. Leur étre se résume a leur physique. Inconscients du passé, ils
ne font que réagir aux événements. Dans ce roman, tout est affaire de rythme. La
prolifération des personnages et des péripéties tient lieu de réflexion. La rapidité
des changements de scéne donne au texte un tempo échevelé. Sitét amorcée, une
scéne est bousculée par la suivante. Souvent elle en contient elle-méme quelques
autres a peine esquissées. L’impression créée est celle du foisonnement, reflet
d’un monde de la fugacité. Toute cette agitation cache cependant un vide
inquiétant. La mécanique de ce roman tourne en effet sans but. Elle s’arréte a la
page 583, on se demande pourquoi. Elle aurait pu le faire plus tot ou plus tard.
Plusieurs épisodes n’ont d’autre justification que d’étre de nouvelles aventures,
en apparence différentes des précédentes, en réalité semblables. C’est le triomphe
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de P’inutile. 9 La similitude avec la société de consommation effrénée de cette fin
de siécle frappe.

* *

Le matou est venu 4 son heure. Le début des années quatre-vingt marque le
retour du pendule vers la droite. Les valeurs auxquelles adherent les personnages
de ce roman sont clairement celles qui régissent la société actuelle: méfiance
envers 1’Etat, foi en la libre entreprise, prépondérance de I’argent, satisfaction
des besoins primaires, sexe et nourriture, recours a la violence, xénophobie,
racisme, sexisme qui réaffirme les stéréotypes masculins et féminins, inconscience

du passé, mépris des ceuvres d’art non utilisables a des fins de profit, bref I’age
d’or du matérialisme.

Sous couleur de divertissement, ce roman est donc rien moins que neutre. 1l
brosse de notre société un tableau trés noir. La majorité des lecteurs et des
critiques ’ont pourtant vu comme une ceuvre amusante. Cette perception force
a s’interroger sur la distance du narrateur face aux propos et agissements des
personnages. L’étude de cette question exigerait une analyse narratologique
serrée, en procédant cas par cas. On détecterait peut-étre alors des marques
d’humour, d’ironie, de satire, qui indiqueraient que le narrateur n’avalise pas
tout ce que font et disent les personnages. Contentons-nous ici d’une hypothése.

Le matou est écrit a la troisiéme personne du singulier par un narrateur

omniscient non identifié, qui use a son gré du temps, de I’action et des
personnages. Il est donc significatif qu’en regard des différentes valeurs en jeu,
aucun point de vue discordant de celui de ’ensemble des personnages n’est
proposé, ni par un personnage en rupture de ban, ni par le narrateur. Personne
en effet ne s’éléve contre le matérialisme forcené qui les anime tous, de Florent a

9. Commentant la disparition dans le film et la série télévisuelle de I’intrigue secondaire
centrée sur ’abbé Jeunehomme, Beauchemin avoue implicitement que des parties importantes de
son ceuvre peuvent &tre gommées sans mal:

«La recherche de I’abbé Jeunehomme, ses hantises, accompagnaient ’aventure de
Florent. Ces deux intrigues ne se rejoignaient qu’au moment ot I'abbé Jeunehomme, a cause
de sa passion pour les livres et de son érudition presque infinie, fournissait sur Ratablavasky
des informations trouvées dans un livre intitulé Hiszoires piquantes de I'Eglise de France. Cest
le seul moment ou I'intrigue de 1’abbé Jeunehomme joue un role fonctionnel dans celle de
Florent. Dans le film et la série, c’est Elise qui trouve le livre dans une librairie, c’est donc elle
qui assume cette fonction. C’est fait assez habilement dans le film, on la présente comme une
liseuse, elle a une passion pour les antiquités, elle se documente sur le sujet. Il est tout a fait
plausible qu’elle tombe sur ce livre-13. » (Yves LACROIX, « Entrevue avec Yves Beauchemin »,
Voix et images, op. cit., p. 378.)
Sila cohérence de sa composition caractérise I’ceuvre d’art véritable, on tirera de cette déclaration de
’auteur les conclusions qui s’imposent.
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Slipskin. De méme pour 1’usage de la violence — la loi du plus fort n’est
contestée par personne — la satisfaction des besoins primaires auxquels ils
tendent tous sans distinction, leur méfiance de 1'Etat et de ses représentants, le
mépris des livres et le désintérét pour le passé. Sur tous ces points, I’unanimité
est parfaite chez des personnages qui, par ailleurs, s’affrontent. Ils tiennent tous
le méme langage, posent les mémes gestes, partagent les mémes valeurs. Devant
ce discours univoque, il semble que la plupart des lecteurs ont vu en Florent un
héros qui essaye de s’imposer et ils se sont trouvés d’accord avec son idéal de vie
et les moyens utilisés pour le réaliser.

Le degré de caricature des différents personnages varie certes de I'un a
I’autre. Les plus typés servent au narrateur dans des cas précis, sexisme,
xénophobie et racisme notamment, ot il fait montre de prudence. Les positions
les plus sexistes sont en effet énoncées par trois personnages particuliérement
caricaturaux, Rosario Gladu, Ange-Albert et monsieur Boissonneault. Le -
narrateur voulait sans doute mettre Florent en retrait. Nous avons vu cependant
que ses agissements et ses paroles le trahissent. Seule Bernadette Jeunehomme,
le plus autonome de tous les personnages, tant féminins que masculins, manifeste
une insoumission dont une Elise est incapable. Plutdt qu’une femme de téte, elle
est cependant présentée comme une vieille piquée dont on se moque des manies.
La xénophobie et le racisme sont pour leur part plus spécialement incarnés chez
Aurélien Picquot, Rosario Gladu et monsieur Boissonneault. Mais, en vérité,
tous les personnages sont xénophobes, Florent autant que les autres, son rdle
étant simplement ici plus effacé.

Indice sans doute des craintes du narrateur d’afficher trop ouvertement des
positions susceptibles de provoquer une levée de boucliers, le trait moins appuyé
dans le cas de Florent et Elise permet en outre une plus grande adhésion du
lecteur, qui ne saurait s’identifier & un Picquot ou un Rosario. Mais comme nous
I’avons vu, et contrairement & I’opinion de auteur, !¢ tous sont caricaturaux et
adhérent aux mémes valeurs. Signe de leur parenté idéologique, aucune voix
dans le roman n’enregistre sa dissidence.

On en arrive a s’interroger sur la position du narrateur dont, jusqu’a preuve
du contraire, rien ne permet de croire, malgré le recours a la caricature et
I’humour, qu’il désapprouve ce que disent ou font les personnages. Sa complicité
entrainerait celle des lecteurs. Le succés de ce roman serait ainsi fondé sur une
conformité de vues entre personnages, narrateur et lecteurs.

10. «Il'y a des personnages qui sont plus ordinaires, plus courants que d’autres, comme Elise
et Florent. Ils sont peu caricaturés. » (Frances J. SUMMERS, « Entrevue avec Yves Beauchemin»,
Voix et images, 36, printemps 1987, p. 365.) Yves Lacroix souscrit sans sourciller i cette affirmation
de 'auteur: «[...] la démesure caricaturale des personnages, exception faite du couple focalisateur
Elise/Florent [...] ». (« Yves Beauchemin, en toute simplicité. Présentation », op. cit., p. 358.)
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Qu’on le lise comme la peinture implacable d’un univers dégradé¢, ou qu’au
contraire on voie en lui la célébration de valeurs rétrogrades, Le matou est un
symptdme inquiétant de I’état de notre société. Il nous tend un miroir de nous-
mémes. A nous d’en tirer les conclusions.
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