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L'Etat assume et soutient comme prin-
cipes éthico-moraux de la société plura-
liste : ama qhilla, ama llulla, ama suwa
(ne sois pas paresseux, ne Ssois pas
voleur, ne sois pas menteur), suma
gamana (vivre bien), Aandereko (vie har-
monieuse), teko kavi (bonne vie), ivi
maraei (la terre sans mal) et ghapaj fan
(le chemin ou la voie noble).

Constitution politique de I'Etat bolivien,
2009 (Art. 8.1)

ST-IL POSSIBLE de penser une cri-
tique de IEtat a lintérieur de
I'Etat? Est-il possible de dépasser

le modele républicain libéral a partir
d’une république modelée par le libé-
ralisme? Est-il possible de penser un
Etat qui ne neutralise pas la diffé-
rence et la pluralité? Cest ce quont
essayé de faire les autochtones et les
paysans, inclus pour la premiere fois
dans le gouvernement de Bolivie par
suite de I'élection d’Evo Morales en
décembre 2005. Les représentants
du MAS (Movimiento Al Socialismo,
Mouvement vers le socialisme) a
I'’Assemblée constituante ont essayé de
transformer cette critique en réformes
politiques dans le cadre du projet
d’Etat plurinational communautaire.
Cette démarche a avancé dans la voie
du pluralisme juridique et de la
reconnaissance de la différence. En
méme temps, elle a donné lieu a une
forme politique complexe qui a
cherché a se combiner avec un intérét

pour le « social », '« inclusion » et la
« souveraineté nationale ». Elle a tenté
de conjuguer la lutte pour la diffé-
rence avec une autre, contre l'inégalité.

LECTURES DIVERGENTES
DU PROCESSUS DE
CONSTITUTION BOLIVIEN
S'opposant a cette proposition
pour un nouvel ordre constitu-
tionnel, on entendait les voix de ceux
qui parlaient de menace a la légalité
et aux institutions, ou de « fraude »
et d’« incohérence ». Ils cherchaient
a combattre ce quils y trouvaient
contradictoire, dépourvu de sens,
violent, anti-républicain ou « popu-
liste ». Dans cet article nous tente-
rons de dresser la carte des débats
qui ont accompagné la rédaction de
la Constitution qui fut approuvée par
la population et qui entra en vigueur
en 2009. Notre objectif immédiat est
d’enregistrer les réactions a la simple
suggestion de solutions de rechange au
constitutionnalisme moderne et libéral.

Le contexte dans lequel on con-
voqua I'Assemblée constituante fut
celui de l'arrivée au pouvoir du « pre-
mier parti de masse dirigé par des
paysans et des autochtones dans
I'histoire de la Bolivie » (Klein 2011).
Formé par des syndicats ruraux en
1995, le MAS remporta la présidence
dix ans plus tard, donnant lieu a la
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« Révolution démocratique culturelle ». En janvier 2006,
Evo Morales commencait son mandat et en mars on
approuvait la loi qui convoquait 'Assemblée constituante.
En juillet, on élisait les représentants a I'’Assemblée, et le
MAS obtenait le méme pourcentage qu'aux présidentielles,
54 %. Un pourcentage élevé des délégués étaient des
paysans et des autochtones, étrangers au pouvoir politique
traditionnel. On observa alors que la feuille de coca, les
grandes jupes paysannes (polleras), les chapeaux a larges
bords et les ponchos faisaient désormais partie du pouvoir
de I'Etat, comme jamais auparavant.

En méme temps que cette élection, les régions de l'est
et du sud du pays se prononcerent en faveur des autono-
mies départementales lors d'un référendum national. Evo
Morales et le MAS recommanderent de rejeter cette propo-
sition, et les résultats ont montré la polarisation du pays
sur ce theme : une moitié était pour, et l'autre contre.
Apres de fortes mobilisations, le gouvernement a accepté
d’incorporer dans la nouvelle constitution l'autonomie
pour les neuf départements. En méme temps, cependant,
on introduisait la proposition des autonomies autoch-
tones, dans le cadre de la plurinationalité. La souveraineté
économique, davantage de droits, ainsi que la participa-
tion et une orientation vers le social feraient aussi partie de
l'ordre du jour de la Constituante. En plus de 'autonomie
départementale, le MAS aurait  faire face a un autre grand
obstacle : la réclamation de la ville de Sucre pour rede-
venir le siege des pouvoirs exécutif et législatif, statut
perdu en 1899.

Une fois mis en marche le processus d’élaboration de
la constitution, son rythme s'est révélé imprévisible et chan-
geant. Personne n’avait prévu la maniére dont la
Constitution serait finalement adoptée. Personne n’aurait
prévu non plus ni son contenu, ni les réformes effectuées
par rapport a la Constitution antérieure. Sa durée a du étre
prolongée car elle n’avait pas réussi a élaborer un nouveau
texte dans les délais prévus. Lapprobation finale du texte
par I'Assemblée, en décembre 2007, s’effectua au milieu de
protestations et de manifestations d’appui, avec des morts
dans les rues, des régions insurgées et méme l'évacuation
de représentants a travers les montagnes. Le siege de
I'Assemblée fut déplacé successivement dans une caserne
militaire et dans une université, dans des départements
différents. Le texte méme, qu'on croyait définitivement
approuvé, fut rediscuté en octobre 2008 par des parlemen-
taires qui n'avaient pas été habilités légalement ou préala-
blement pour le faire. Ils ont modifié 120 articles sur 411,
et la Constitution sera finalement ratifiée en référendum
par 62,4 % des électeurs.

Ce scénario a contrarié ceux qui sattendaient a un
cheminement institutionnel sans soubresauts ou a des
réformes qui ne remettraient pas en question le cadre
institutionnel existant. Limprovisation et le désordre
semblent prévisibles et naturels dans un processus qui a
formulé des questionnements importants concernant les
formes républicaines. De facon insistante, cependant, des
acteurs politiques opposés au MAS ont bati leurs positions
contre ce « désordre », ce « chaos », cette « improvisa-
tion » qu’ils associaient a I'atmosphere « populaire » qui
régnait dans ’Assemblée : ils exprimaient leur nostalgie
d’'un ordre antérieur, bouleversé désormais par ce qu’ils
voyaient comme une barbarie incompréhensible. De leur
point de vue, les formes politiques, économiques ou juri-
diques de la communauté étaient des « sous-formes »,
folkloriques, valides uniquement dans un contexte local et
qui ne mettaient pas en cause les formes institutionnelles
générales. Pour eux, la persistance de la communauté et de
son systeme politique relié aux récoltes, aux rapports de
parenté et aux fétes, ne devait pas étre prise en considéra-
tion dans ’élaboration d'une constitution. En ce sens, le
débat politique en Bolivie se manifestait avant tout comme
une impossibilité de compréhension entre les tenants de
différences épistémiques radicales. Si nous considérons les
forces politiques qui se faisaient face a I'’Assemblée, nous
observons une forte controverse entre des manieres diffé-
rentes de comprendre ce dont on discutait et des manieres
différentes de ne pas étre d’accord (Wagner 1975).

Pour l'opposition libérale, on retrouvait a 'Assemblée
la tradition prémoderne de la campagne contre la moder-
nité des défenseurs éduqués des lois et du progres. Pour
I'indianisme* pluraliste, il sagissait plutot du choc ancien
et persistant entre la différence autochtone et l'autorité
coloniale qui I'exclut, malgré sa forme républicaine. Dans
ce dernier cas il s'agit du regard autochtone, inspiré par
I'indianisme katariste qui plonge ses racines dans le
Qullasuyu précolonial ; dans l'autre, on voit un regard qui
se prétend guidé par des valeurs universelles et modernes.
Un autre universalisme, celui de la gauche socialiste, en
partie héritier de ce qui fut naguere le fort mouvement
ouvrier des mines boliviennes, doté d'une conscience de
classe, était articulé par le MAS a la vision locale autoch-
tone, mais combiné également a un nationalisme qui codi-
fiait les différences entre « peuple » et « anti-peuple » ou
oligarchie. Dans les discussions a I’Assemblée, un autre
localisme provenait des capitales des régions de 'Est et du
Sud (la Demi-Lune**) et demandait I'autonomie départe-
mentale et la décentralisation administrative; politique-
ment, il sarticulait plutot avec I'universalisme libéral en ce

Contrairement 2 lindigénisme, qui désigne 'ensemble des conceptions et politiques élaborées par I'Etat concernant les autochtones,

lindianisme se rapporte aux idées et pratiques des autochtones eux-mémes [NDT].
** « Demi Lune », est le nom que se sont donné les forces d’opposition des provinces orientales et méridionale, reggoupées autour de la

ville de Santa Cruz de la Sierra. Elles proposaient une autonomie régionale qui leur permettrait de conserver les

tation des hydrocarbures [NDT].
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qui touche une opposition commune au gouvernement
autochtone a tendance sociale.

Cependant, ce schéma n’est valide que si nous consi-
dérons aussi des positions intermédiaires : 'autochtone
qui, depuis sa communauté, appuie la construction d'un
Etat fort, le libéral qui entreprend d’'incorporer des formes
autochtones parce qu’il a compris la violence étatique qui
se déchaine contre eux. Cette dynamique politique n’est
perceptible que si nous l'observons de pres, comme le
permet la méthode ethnographique. Sans posséder une
ligne idéologique uniforme et superposant des revendica-
tions avec des négociations, des regards, des perspectives
politiques contradictoires avec des besoins gouvernemen-
taux, I'’Assemblée constituante a engendré un texte dans
lequel on voit coexister des mondes politiques et des ima-
ginaires sociaux en principe divergents. S’il est probable
que tout texte écrit a plusieurs mains renferme, dune
certaine maniére, une multiplicité irréductible, la nouvelle
Constitution le fait d’'une facon particuliere : en mainte-
nant dans son caractere complexe une résistance a étre
réduite par quelque fiction classique du constitutionna-
lisme libéral. La Constitution adoptée par le MAS qui
négociait continuellement avec d’autres acteurs a alors
suivi le chemin inverse de celle qui fut adoptée en Bolivie
en 1825. Envoyée de Lima par Simon Bolivar, elle consti-
tuait un texte fermé qui cherchait a imposer une vision
libérale napoléonienne, et elle fut adoptée sans discussion
ni réélaboration locale, par la république naissante : elle
excluait les femmes et les autochtones (voir Barragan 2006).

Nous voulons rendre compte ici du fonctionnement
des forces politiques, dans un contexte out l'institutionna-
lité et la légalité du droit étatique ne peuvent étre analysées
sans considérer 'externalité de ceux qui, pour la premiere
fois, occupaient le gouvernement et émettaient une voix
constituante. Nous aborderons donc le processus de la
Constituante avec un regard ouvert au chaos et a la diffé-
rence. Il s’agit de rompre le réductionnisme des analyses
qui expliquent la trajectoire imprévisible de 'Assemblée
en évoquant la « contradiction », la « violence » le
désordre » et I'« illégalité ». A I'inverse de la méthode eth-
nographique, il sagit 1a de jugements de valeur émis
depuis la distance, par rapport aux cosmopolitiques
(Stengers 2011) autochtones et a l'articulation de leurs
différents mondes, qui tentaient une nouvelle traduction
au langage de I'Etat.

Dans notre cheminement pour comprendre les com-
plexités de la nouvelle Constitution et le processus consti-
tuant, nous voyons cote a cote des lectures du processus
constitutionnel a partir des sciences sociales et I'analyse
quen font les acteurs politiques et les journalistes. Les
caractéristiques politiques et les options épistémologiques
s’y croisent. Dans cet espace, nous retrouvons aussi Bruno
Latour (1994) qui, grace a sa métaphore de « Constitution

moderne », nous montre la crise d'une pensée surgie au
xvI® siecle. Cette derniere s’est fermée aux hybrides et aux
entités non humaines en raison de la séparation (« purifi-
cation ») des champs transcendants nature/société, qui a
occulté la prolifération de voix non modernes : ces voix
que la révolution bolivienne remet aujourd’hui sur le tapis.
La Pachamama, le « vivre-bien », un gouvernement qui
continue a étre un mouvement social, tout cela défie des
frontieres existantes, jusqu’alors considérées comme inap-
propriées du point de vue étatique, et réunit ce qui dans le
monde moderne devait demeurer séparé : la nature et la
culture, PEtat et la société, l'ethnicité et la citoyenneté,
la participation et la représentation. Comme Latour avec
sa proposition du Parlement des choses (Latour 1994;
Stengers 2011), en Bolivie il s'agit d’écouter, de suivre et
de constitutionnaliser les assemblages de collectifs et
d’hybrides de nature-culture de la pensée autochtone,
pour laquelle lagir conscient n’est pas exclusivement
humain (de la Cadena 2010) et ot la réciprocité prévaut
face a laccumulation. Les discussions de I'Assemblée
constituante peuvent également s'inscrire dans ce que
Corsin Jiménez (2013) décrit comme étant le néo-baroque,
avec ses dispositifs de réversibilité et de strabisme qui sont
loin de la mentalité de gouvernement typique de la ratio-
nalité moderne.

Ce que proposaient les paysans et les autochtones dans
le gouvernement et I'’Assemblée constituante cherchait a
aller plus loin que le modele libéral et les oppositions de
base d'un systeme politique, fermé aux majorités, qui per-
sistait a opposer l'autochtone au meétis, l'individuel au
collectif, le rationnel a l'irrationnel, la culture universelle a
la culture ancestrale, la propriété a la réciprocité. La pro-
position du MAS a la Constituante était la création d'un
Etat plurinational communautaire. Cette articulation
conceptuelle impliquait différents projets politiques et
n'était pas définie de facon claire et précise mais malgré
cela — ou a cause de cela — a été vue comme une menace
ou un espoir de changement par beaucoup de gens qui se
sont mobilisés a travers le pays pour ou contre cette pro-
position. Est-ce que ce serait une confédération de
nations? Ou simplement I'inclusion des exclus? Sagirait-il
d'un multiculturalisme qui resterait lettre morte? Ou quelque
chose de neuf? Certains soulignaient que le concept de
plurinationalité a une origine communiste ou soviétique.
Pour d’autres le terme provenait du mouvement autoch-
tone équatorien ou bien suivait la voie du libéralisme
multiculturel appliqué en Bolivie dans les années 1990. Ce
qui est certain, c’est que toutes ces origines et ces interpré-
tations se sont reflétées dans le modele constitutionnel, qui
a laissé beaucoup d’espaces sans réglementation.

Pour rendre compte de cette dynamique politique,
nous nous rapporterons a un processus politique et a un
texte juridique dense et hétérogene que nous définissons
comme une Constitution « ouverte », « combinatoire » et
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surgie des tensions entre des tendances et des visions poli-
tiques différentes. Pour exprimer son contenu et le pro-
cessus qui I'a engendrée, nous reprenons a notre compte
une épistémologie de la complexité dont parlent Morin
(1999) et Deleuze et Guattari (2000), nous enseignant a
lire un monde de devenirs au lieu des dichotomies paraly-
santes, et de mouvement, au lieu de hiérarchies. Pour
représenter un contexte ethnographique comme celui de
la discussion d’'un nouvel Etat, avec la proposition d’un
Etat plurinational communautaire, il faut souligner I'effort
de Law et Mol (2002) de comprendre des pratiques de
connaissance des choses qui se relient entre elles sans
s'additionner, ou bien des événements qui ne se pro-
duisent pas selon un temps linéaire et des phénomenes qui
partagent un espace mais ne peuvent pas étre carto-
graphiés suivant des coordonnées tridimensionnelles. Ces
auteurs attirent notre attention au sujet de simplifications
et de formes modernes de mise en ordre, mais aussi sur la
nécessité d’échapper au dualisme ordre/chaos (ibid. : 22).

Notre analyse se verrait appauvrie si nous présentions
la discussion comme une opposition simple entre 'ensemble
hiérarchie/ordre/institution/homogénéité, dune part, et
l'ensemble ouverture/complexité/combinaison/pluralité,
d’autre part. Il n'est pas utile non plus d’opposer un
moment de lutte, de mouvement, de création et de crois-
sance a un autre, postérieur, ot il ne s'agirait plus que
d'institution, d’encadrement, et de coupure. De fait, dans
les discussions a 'Assemblée constituante, la multiplicité
autochtone cherchait a passer par un modele hiérarchique
d’organisation, I'Etat bolivien, et on essayait de modeler les
formes de gouvernement de facon a ce que le mouvement
soit contenu a lintérieur, une situation que Deleuze et
Guattari décrivent comme des fuites et des mouvements
moléculaires qui repassent par les organisations molaires
(2000 : 366). Bien que nous évitions les oppositions
binaires pour comprendre une proposition hybride et
impalpable, notre position, quand nous cartographions les
discussions, n'est pas I'équidistance. Nous trouvons plutét
une complicité entre une épistémologie ouverte au com-
plexe et la proposition issue du Pacte d’unité, établi en 2004,
entre des organisations paysannes et autochtones, et qui
deviendra un espace de dialogue inspirant une bonne
partie de la proposition de plurinationalité.

1l s’agit de reconnaitre la pensée et I'autonomie cosmo-
politique des « paysans autochtones » de Bolivie pour
traverser sans difficultés les ambiguités, les coexistences, la
fluidité. Les ontologies relationnelles autochtones, et aussi
le contexte d’'une société coloniale, ont préparé le terrain
pour cela.

CONSTITUTION ILLEGALE, INCONSISTANTE, FICTIVE,
VIOLENTE ET NON RATIONNELLE

Pour commencer, nous considérerons la perspective
opposée au MAS a I'Assemblée et qui provenait du
libéralisme local, critique de la plurinationalité. Nous nous
baserons sur des sources secondaires qui proviennent des
acteurs principaux du processus constituant. Dans le méme
sens que Dipesh Chakrabarty (2007) dans ses études sur
les groupes subalternes en Inde, la sociologue bolivienne
Silvia Rivera Cusicanqui (2006), comme d’autres qui
défendent l'indianisme, suggere de traiter les formes euro-
péennes qui ont accompagné la colonisation non pas
comme des formes universelles, mais bien locales, surgies
en Italie, en France, etc. Dans la méme ligne de pensée, les
arguments des libéraux de '’Assemblée constituante nous
renvoient a des auteurs qui ont étudié les particularités de
chaque libéralisme dans la singularité locale des divers
processus de formation de I'Etat en Amérique (voir Colburn
et Cruz 2007; Joseph et Nugent 2002 ; Hale 1972). Dans
cette section, il sera question du role de cette tendance
politique dans les débats de ’Assemblée.

Gamal Serham, qui représentait Cochabamba et s’op-
posait au MAS a la Constituante, a dressé la liste des irré-
gularités du MAS dans son livre La Historia no Oficial de la
Asamblea Constituyente (Serham Jaldin 2008). 11 affirme
que l'approbation de la Constitution — qui n’était pas
encore définitive — était « illégale » (ibid. : 22) et il associe
lidée d’Etat plurinational 2 une « logique ETArriste* [sic]
qui ne cherchait qua diviser le pays » (ibid. : 27). Il consi-
dere que l'idée de « participation et de controle social [...]
émule les Soviets de 'ancienne Russie » (ibid. : 28). Il s’est
uni aux opposants de Sucre, qui réclamaient le retour des
pouvoirs exécutifs et législatifs dans cette ville, siege du
Pouvoir judiciaire, et qui ont menacé a plusieurs reprises
de prendre le controle de I'Assemblée, par des moyens
juridiques ainsi que par des mobilisations**. La principale
force d'opposition, représentée par les délégués de la
Media Luna a aussi hésité entre la légalité et les coups de
force. Dans leur quéte d’autonomie, ces opposants ont
adopté la stratégie d’imposer les statuts d’autonomie,
approuvés par la plus grande partie de la population du
département lors de réunions qu’ils convoquaient eux-
meémes, sans respecter les procédures ni les normes éta-
blies. Ils les présentaient comme des défenses libérales
contre l'illégalité, le populisme et le totalitarisme autoch-
tone qui, profitant du centralisme, affaibliraient I'Etat de
droit. Une des voix de la Media Luna était Juan Carlos

*

ETA est le sigle d’Euskadi Ta Askatasuna, organisation qui vise I'indépendance du Pays basque par la voie des armes [NDT].

** Sucre a été la capitale de la Bolivie jusqu’a la guerre civile de 1898, moment ot les pouvoirs exécutif et législatif furent transférés a La
Paz. Le MAS choisit d’en faire le siege de '’Assemblée constituante, occasion que saisirent des forces politiques locales pour réclamer
le retour de la capitale dans leur ville. Les manifestations déboucherent en émeutes [NDT].
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Urenda, avocat qui a coordonné l'élaboration du statut
d’autonomie et ensuite le statut de Santa Cruz. Dans un de
ses livres (2009), il présente une analyse de la Constitution
et, comme tant d’autres, il s’avance dans la voie de la
dénonciation de ses « inconsistances ». Urenda propose,
pour expliquer cette Constitution qui fut approuvée
en 2009, I'image de « I'Etat Catoblépas », figure légendaire
d’'un animal monstrueux™* utilisée peu de temps auparavant
par l'écrivain péruvien Mario Vargas Llosa, guide politique
d'une bonne partie du libéralisme latino-américain. La
nouvelle constitution, d’aprées Urenda, contient les germes
de sa propre non-viabilité, en raison de cinq contradic-
tions quil décrit comme suit : 1) le principe d’égalité est
infirmé par le racisme explicite qui impregne le texte; 2) le
systeme démocratique est érodé par le controle social de
type fasciste; 3) le régime d’autonomie départementale est
annulé par un systeme de compétences maladroitement
centralisé ; 4) le développement économique est limité par
la tendance a I'étatisme communautariste et un cadre légal
qui décourage l'investissement dans les ressources natu-
relles; et 5) alors que la justice est une fonction centrale de
I'Etat, sa version communautaire contient les germes d’une
mer d'injustices (Urenda 2009 : 7). Les idées de « contra-
diction », de « désordre ». d’« incohérence », de « vio-
lence » et d’« illégalité » dominent son texte.

Parmi les lectures de la Constitution qui mettent
l'accent sur ses « contradictions » plutot que sur la possi-
bilité et l'articulation, nous trouvons celle du journaliste
Fernando Molina, de La Paz. Cet analyste adopte une
position libérale progressiste et considere que les innova-
tions plurinationales dans le texte sont une « fiction juri-
dique » (Molina 2009 : 3). Pour cet auteur, la nouvelle
Constitution postulerait, sans le réaliser, un dépassement
de la République et conduirait a un extréme la conception
de la Bolivie comme société non homogene et diverse,
« non nationale et fragmentaire », conception introduite
déja par les réformes constitutionnelles de 1995. Elle
revient en outre a la matrice d’'une économie étatisée, sous
I'influence socialiste, nationaliste et anti-libérale, qui serait
selon lui la principale « idéologie bolivienne** ». Molina
décrit ainsi les sources de la nouvelle Constitution :

A 70 % ou plus, la Constitution est fondée sur le républicanisme
latin (souveraineté populaire, division des pouvoirs), le libéralisme
anglais (limitation de I'Etat par la définition de droits civils et per-
sonnels) et le francais (droits politiques, principe de non-
discrimination). L'autodétermination des peuples autochtones a

été prise dans le bagage de la gauche européenne. Quant a la
décolonisation, c’'est un concept « post-colonial », développé
dans les universités du Premier Monde, etc. (ibid. : 41).

Le mélange et la combinaison de ses différentes facettes
(en particulier, l'indianisme et le nationalisme anti-libéral)
donneraient un « caractere hybride et méme contradic-
toire a la philosophie de cette constitution qui, d'une part,
vise la centralisation et 'accumulation du pouvoir et, de
lautre, offre des garanties politiques et des occasions de
gouverner a une infinité d’entités sous-nationales, en par-
ticulier aux peuples autochtones. » Sur cette base, Molina
affirme que les deux tendances sont incompatibles et, dans
une perspective fermée a la complexité, prédit que I'un des
deux aspects devra nécessairement échouer (2009 : 6).
Pour cet auteur, 'autonomie ne peut aller de pair avec le
controle des ressources naturelles, et la liberté n’est pas
compatible avec des formes communautaires. Dans ses
critiques du texte constitutionnel, il souligne que la pro-
priété collective et la propriété communautaire limitent la
liberté économique et la propriété privée. Lauteur admet
que la Constitution de 2009 accepte l'exploitation des
ressources non renouvelables, en fait, mais il souligne
quon « évite de le dire, ou du moins on ne le fait quen
employant des euphémismes ». Il critique aussi la pro-
priété étatique et le principe constitutionnel qui font que
« Pusage qu'on fait de la propriété ne doit pas étre préju-
diciable a l'intérét collectif » comme deux types d’attaques
a la propriété privée (2009 : 13).

Dans une autre article, Molina (2011) présente une
lecture négative de la combinaison d’éléments d’origines
diverses et d’'un processus complexe qui n’a pas une signi-
fication homogene, unique et sans tensions :

Dans la cocotte-minute des événements historiques et des
rythmes du pouvoir, on trouve une sorte de purée ou se mélent
sans qu’on puisse les distinguer des idéaux et des accommode-
ments, des faits et des mensonges, des virages a droite, a gauche
et au centre, I'étatisme avec les grands bénéfices privés, I'india-
nisme naturaliste avec la destruction de I'environnement, le pro-
gressisme et le machismo, I'hnomophobie, etc. (Molina 2011 : s.p.)

A partir du libéralisme, il s'unit 4 la dénonciation d’'une
sorte de fraude ou de mensonge qui est commun aux cri-
tiques de l'indianisme aymara autant qu’a celles du natio-
nalisme de gauche. Molina continue : « Que reste-t-il,
alors, de la “nouveauté plurinationale”? Seulement les
fictions juridiques, comme d’attribuer aux peuples

La Catoblépas, béte légendaire de 'antiquité, est représentée comme une sorte de buffle dont la téte est trop lourde pour son cou maigre

et flasque. Elle ne peut ni la soulever ni regarder devant lui. Avant Vargas Llosa, Flaubert en a fait mention, dans La tentation de saint
Antoine (1874), comme symbole d’'une impuissance résignée [NDT].

** Ta révolution de 1952 amena au pouvoir le Mouvement national révolutionnaire (MNR), qui institua le suffrage universel, développa
I'éducation, effectua la réforme agraire et nationalisa les mines d’étain. Ces réformes furent remises en question trente ans plus tard par
le méme MNR, qui favorisa cette fois les privatisations, la déreglementation et 'ouverture aux capitaux étrangers [NDT].
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autochtones la condition de “nations” sans que cela se
traduise par une quelconque prérogative étatique. » (ibid.)

Ce qui attire l'attention dans le projet de constitution
et ce qui en montre le caractere multiforme et ambigu, sur
lequel nous insistons, c’est qu'on la considere en méme
temps comme menacante et superflue, purement rhéto-
rique, sans effets autres que fictifs, et comme une menace
aux principes fondamentaux de la légalité étatique. Molina
considere que l'indianisme est son idéologie, mais qu'il n’a
pas été introduit dans ses articles. Sa lecture générale est
qu'il s’agit d’'une tromperie, d’'une fraude, d'un symbolisme
sans matérialité et sans conséquences réelles. Nous verrons
par la suite une lecture qui incline a nouveau I'analyse vers
la vision de la Constitution comme une menace réelle
contre I'Etat de droit et la liberté.

Un autre exemple de ces positions « purificatrices »
(Latour 1994), « institutionnalistes » et modernes a
I'’Assemblée constituante, ce sont celles qua défendues
Jorge Lazarte, politicologue et analyste, élu a La Paz par un
des partis d’opposition au gouvernement (Unidad
Nacional, dont il s'est distancé par la suite). Nous nous y
attarderons car il représente un des points de vue les plus
répandus concernant 'Assemblée. Lazarte fut le respon-
sable de la présentation du rapport de la Commission sur
la vision du pays*, méme s'il n’était pas autorisé a voter.
Dapres lui, le MAS « jouait les apprentis-sorciers » en
tentant de combiner le plurinational et l'unitaire, « une
contradiction explosive » (Schavelzon 2010). Nous avons
enregistré dans nos notes de terrain que Lazarte a affirmé
que I'Etat plurinational était une « expérience » parce que
ca n'existait dans aucun pays du monde, et qu'avec ¢a « on
méprise I'Etat de droit, partie inhérente de I'Etat moderne
pour mettre des limites au pouvoir ». Lazarte affirmait
que, pour I'unité du pays, I'Etat ne pouvait pas se fonder
sur la différence, comme le voulaient Franco et Hitler.
Dans l'argumentation de son projet de rapport minoritaire,
il critiquait aussi l'idée de « nations autochtones » et
disait : « Iln’y a pas de race aymara ou quechua puisqu’elles
sont mélées : le chapeau et la grande jupe (pollera) pro-
viennent des Espagnols. » (Schavelzon 2010)

Jorge Lazarte détaillera cette vision dans un autre texte,
dont nous parlerons maintenant. La description qu'y fait
l'auteur des négociations pendant les premiers mois de
I'’Assemblée montre le chaos et la complexité du scénario,
mais son analyse impose la simplification. Pour lui, malgré
l'accord et I'approbation finale, 'Assemblée constituante a

*  Pour faciliter son travail, '’Assemblée constituante forma 21
commissions, dont la Commission de la vision du pays.
Formée de quinze membres, cette derniere devait « identifier
les traits centraux de ce que serait une nouvelle Bolivie, a
partir d’une réflexion historique » [NDT].

84
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLII, NOS 2-3, 2012

été un échec et on n'a pas pu réaliser le pacte. Il considere
quelle ma été qu'un espace de « confrontation » et
d’« affrontement » ot « la parole a été remplacée par la
violence » (Lazarte 2011 : 323). On comprend cette éva-
luation si on se fonde sur une idée abstraite de ’Assemblée
constituante et des processus politiques inspirée de
Jon Elster et sur sa définition des accords fondés sur
des procédures d’argumentation rationnelle : sur la « force
du meilleur argument, avec des criteres de validité et de
crédibilité et des rapports observables de cause a effet »
(ibid. : 352). Voila ce qui constitue pour Lazarte le cadre
des délibérations et de la démocratie dans la prise de
décision et qui a échoué dans le processus bolivien, cédant
la place a la négociation que Lazarte définit, toujours a
partir d’Elster, comme « des menaces, des promesses et
du marchandage ».

Avec cette conception, on ferme les yeux sur I'impor-
tance des éléments externes a l'institutionnalité formelle,
sur le désordre et sur le conflit qui coexistent avec la loi,
méme apres qu'elle soit promulguée. Le modele de Lazarte
semble étre celui de quelques égaux qui débattent, en lais-
sant beaucoup de participants différents a I'extérieur de la
discussion. De la sorte, I'externe, le dehors n’interviennent
pas dans une explication qui a nouveau s’appuie sur la
contradiction plutét que sur la combinaison. Dans son
article, l'auteur explique ce qu'il considere comme un
échec, en faisant allusion a plusieurs facteurs qu’il évalue
négativement. Entre autres: des « pressions extra-
légales », '« intervention d’acteurs externes », des « can-
didats a I'Assemblée, improvisés, avec des arguments
idéologiques », des candidats « plus représentatifs que
compétents », une « opinion publique peu portée a s'inté-
resser a des controverses de haut niveau, trop neuves ou
incompréhensibles pour elle »; I'« insistance sur le carac-
tere plénipotentiaire de I'Assemblée constituante », le
« manque de débats » (Lazarte 2011 : 335-337, 350, 381
et passim).

La perspective de Lazarte oppose la rationalité et l'irra-
tionalité, se situant du coté du savoir, de la légalité et de la
raison, face aux représentants du MAS, considérés comme
disposant de moins de connaissances quand il s’agit de
participer a ce qu’il appelle un « débat rationnel ». Sur le
plan politique, par ailleurs, il n’est pas difficile de com-
prendre le lien entre cette perspective et le constitutionna-
lisme libéral républicain instauré en Bolivie en 1826. On
suggere également que les représentants paysans du MAS
n'ont pas la formation pour participer a une assemblée
constituante. Telle était la position du camp politique ot
se situait Lazarte, face a la Bolivie autochtone dont la voix
occupait la premiere place dans I'Etat, pour la premiere
fois. Le clivage rationalité/irrationalité se manifeste
quand Lazarte écrit: « Au lieu d’arguments rationnels,
c’était des hausses de ton et des répétitions concernant le



néocolonialisme, le néolibéralisme, les “500 ans” »
(ibid. : 397). Quant a « ce qu'on peut appeler I'argumenta-
tion » du MAS (il nie donc le niveau d’argument a sa pro-
position), il s’y rapporte comme a « un mélange sui generis
de critique post-moderne de la modernité avec des plai-
doyers qui revendiquent des formes sociales tradition-
nelles qui sont archaiques et ancestrales » (ibid. : 386). Pas
besoin d’insister sur le fait que, pour une mentalité « puri-
ficatrice », une telle description est disqualifiée. 11 écrit
aussi avec mépris que la majorité autochtone-originaire
défendait une assemblée « originaire » et non « dérivée »
en croyant qu’« originaire » s'adressait a eux* (ibid. : 364,
n. 48). Son mépris pour ses adversaires politiques et sa
distanciation par rapport au processus qui se déroulait
devant lui apparaissent aussi quand il affirme que le
plurilinguisme était une revendication non comprise
(ibid. : 372, n. 57).

Un autre élément qui permet a Lazarte de conclure a
I'« échec » du processus constituant, c’est que les per-
sonnes présentes avaient recu leurs mandats des organisa-
tions sociales, qu’ils consultaient leurs bases, plutdt que
d’étre porteurs de mandats individuels: «ils étaient
davantage des délégués que des représentants au sens
moderne, démocratique du terme » (ibid. : 347). Or, 'inter-
vention des organisations sociales et le fait que les délégués
proviennent des organisations paysannes et autochtones
qui agissaient ensemble, et seulement apres avoir consulté
leurs bases, étaient un motif d’orgueil pour le MAS, qui
évaluait la trajectoire de ses membres en fonction des
luttes récentes. Lopposition dont faisait partie Lazarte, au
contraire, voyait ce manque d’individualité dans le mandat
comme une anomalie de plus. Lauteur déplore que ce qu’il
appelle le « participationnisme » passe avant la forme ins-
titutionnelle et '’Assemblée, et il I'associe a cette « démo-
cratie communale » que reconnait la Constitution, laquelle,
selon lui, « ne permet pas la dissidence comme la “démo-
cratie importée” » (ibid. : 250) et ott il y a une « obligation
de consensus » (ibid. : 390).

En ce qui a trait a la plurinationalité, qu’il voit comme
« une expression dotée d’'une valeur symbolico-normative
pouvant tout recouvrir et qui ouvrirait un monde nou-
veau » (ibid. : 385), Lazarte mettait en garde contre une
« proposition plurinationale non seulement symbolique
ou de reconnaissance de droits, mais comme une matrice
pour reconfigurer tout le systeme institutionnel et électoral

*  Dans les pays sud-américains, on désigne souvent aujourd’hui
les peuples autochtones comme pue%los originarios. D’apres
Lazarte, des représentants du MAS ont confondu cette accep-
tion avec le caractere fondateur (originario) de I’Assemblée
constituante. Un pouvoir constituant est « originaire » s'il

ermet de créer la Constitution, ou « dérivé », sil permet de
a réviser [NDT].

du pays, conduisant au pouvoir total » (ibid. : 391). Cette
définition reconnait la force d’'une proposition qui est par-
fois limitée dans les analyses qui la présentent comme de
la rhétorique pure sans capacité de modifier la réalité. Les
extrémes se rencontrent et sa vision se rapproche de celle
de lindianisme aymara qui se réfere encore a « deux
Bolivies », une blanche et une amérindienne, sans rien
entre les deux. Ces deux simplifications sont fortes, en tant
quimages politiques, mais ne permettent pas d’avoir acces
a la complexité, aux combinaisons et a 'ambiguité qui
étaient sur le bureau de rédaction de 'Assemblée.

Lazarte critique aussi quon ait remplacé le mot
« République » par « Etat plurinational » pour nommer le
pays, le 18 mars 2009, une fois la Constitution approuvée.
Lazarte considérait que le gouvernement avait alors effacé
par décret un des rares symboles politiques universels :
« Méme les fondamentalistes chiites d’Iran ne sont pas
allés aussi loin dans leur révolution et [ils] ont opté pour
“République islamique”. Les Bolchéviques non plus ne se
sont pas risqués a cette sorte de nihilisme politique », a-t-il
écrit (La Prensa 2009 : s.p.). Lazarte s'en remet a des « res-
sentiments collectifs » et a un « fondamentalisme archai-
sant qui condamne le passé rapproché au nom d'un passé
mythique ». Etat plurinational serait « une conception
diamétralement opposée a la démocratie, qui remplace la
république des citoyens par I'Etat plurinational des
ethnies » (ibid.).

Tant chez le journaliste Molina, libéral et progressiste,
de La Paz, que chez les entrepreneurs autonomistes de
Santa Cruz, représentés par Urenda, ou sous la plume du
politicologue et délégué libéral de l'opposition au MAS
Jorge Lazarte, nous retrouvons la dénonciation et I'incom-
préhension de la proposition autochtone et paysanne. On
présente la proposition du MAS, ses gestes politiques et
l'orientation méme de I'’Assemblée comme prémodernes et
postmodernes, comme incohérentes et contradictoires en
tant que modele politique, mais en méme temps comme
efficaces pour la destruction des institutions. Cette propo-
sition est considérée comme « populiste » par ce républi-
canisme libéral qui, loin de représenter des positions
progressistes, comme face a l'ancien régime en Europe,
représente en Bolivie la position conservatrice de ferme-
ture a la reconnaissance de la différence autochtone.

Face a cette proposition d’Etat plurinational, I'opposi-
tion proclamait quelle défendait la Nation (menacée par la
reconnaissance territoriale des ethnies), la République (mise
en danger par la reconnaissance des formes commu-
nautaires, des droits collectifs ancestraux et du « participa-
tionnisme corporatif »), I'Etat de droit (contre ce qui était
vu comme un régime autoritaire et populiste). La théma-
tique autochtone, pour ces opposants, devait se réduire
a lhistoire et au folklore, pendant que le présent des
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communautés paysannes était associé a la pauvreté, au
besoin d’acces au marché, a tous ces gestes paternalistes
qui, en principe, seraient étrangers au libéralisme clas-
sique, mais qui, en Bolivie, le caractérisent. La critique a la
proposition du MAS et du Pacte d’unité* était le fait des
défenseurs du libéralisme et du républicanisme d’inspira-
tion universelle, mais d’expression locale, en tant qu'idéo-
logie de élite européanisée, jusquen 2006. A I'Assemblée,
ces voix provenaient des représentants qui s'identifiaient
comme « de classe moyenne », « professionnels », « urbains »
et d’identité « métisse », et qui, de plus, adoptaient un
discours régionaliste, exigeant la décentralisation et davan-
tage de controle sur les ressources naturelles et la terre.

Nous examinerons maintenant de plus pres la proposi-
tion autochtone contre laquelle réagissaient les auteurs cités
plus haut. Plutét qu’au contenu méme de la proposition,
qui fut promulguée dans la Constitution, nous nous inté-
ressons a la maniere dont celle-ci s’est ouvert un chemin a
lI'intérieur de I'Etat. Cependant, forme et contenu sont
indissociables en tant que parties d'une proposition cos-
mopolitique nouvelle, d'une pensée nomade qui échappe
a sa cristallisation dans I'écriture étatique.

ETHNOGRAPHIE DE L'INDEFINISSABILITE
DE CONCEPTS SAUVAGES

Pendant notre travail de terrain anthropologique a
I'’Assemblée constituante, nous avons vu que, souvent, la
position des secteurs les plus préoccupés par I'Etat de droit
—al'intérieur et a l'extérieur du MAS — ne se présentait pas
comme une simple opposition aux propositions autochtones.
Elle était plutot formulée comme une exigence de définir
et d’expliciter en quoi consistaient les innovations, quelles
seraient leurs limites et leurs attributions et comment elles
sarticuleraient avec le droit étatique existant. Au moment
de leur transformation en articles constitutionnels, les pro-
positions n’étaient pas rejetées en bloc, mais on limitait
formellement leur définition et le développement de leurs
caractéristiques. Ainsi, I'incorporation de I'autonomie gou-
vernementale autochtone (autogobierno indigena) et le plu-
ralisme posaient probleme a plusieurs représentants qui
s'inquiétaient qu'on laisse des questions « ouvertes ».

Depuis longtemps, pourtant, l'incorporation de la
thématique autochtone dans le droit libéral et républicain
n'était plus une nouveauté ni une menace. Le probleme
était que sa définition précise mettait en évidence des

éléments incompatibles de certaines institutions autoch-
tones avec un systeme étatique fermé a la différence.
Dans les réunions de rédaction, on discutait la maniere
de constitutionnaliser des revendications qui, souvent, ne
s'ajustaient pas a l'institutionnalité étatique régnante. On
visait la reconnaissance de la justice orale, les décisions par
consensus en assemblée communautaire, les méthodes
traditionnelles de rotation du pouvoir et la réciprocité
dans les obligations et les droits, mais ces éléments per-
daient leur consistance quand on voulait les définir stric-
tement. Parce qu'elles avaient leur source a I'extérieur de
I'Etat, les exigences autochtones reliées a leur autonomie et
a des formes autres de gouvernement ou d’organisation
étaient souvent plus difficiles a incorporer que celles
d’inspiration sociale ou libérale et étaient les premieres a se
retrouver sur la table des négociations. Les frictions rela-
tives a I'insertion de formes externes a I'Etat faisaient s’af-
fronter a I'’Assemblée les syndicats paysans et les
organisations autochtones qui cherchaient a récupérer des
formes ancestrales d’organisation pour remplacer les syn-
dicats associés a I'Etat nationaliste qui réalisa la réforme
agraire en 1953.

Cétait a ce moment, face aux exigences de définition,
que le travail en vue de constitutionnaliser acquérait pour
les autochtones et leurs conseillers un haut niveau de
sophistication et de subtilité stratégique. Rédiger la consti-
tution revenait alors souvent a enchdsser des silences sur des
themes qu'’il valait mieux ne pas inclure plutot que de les
intégrer d'une facon limitée et fermée par rapport a leur
portée future. Les discussions portaient spécialement sur
la maniere d’introduire les éléments autochtones : soit
selon le modele multiculturel déja présent en Bolivie, ce
que voulait l'opposition, soit vers la plurinationalité,
concept encore indéfini et pour cela menacant, comme
possibilité d’'un constitutionnalisme différent.

La solution « ouverte » était particulierement indiquée
dans le cas de la communauté, qui a des siecles d’existence
autonome ou de résistance a I'Etat. Quand il apparaissait
clair qu'il ne serait pas possible d’« aller si loin », la réso-
lution devenait indéfinie, ambigué ou méme contradic-
toire. En plus des imprécisions qui étaient dues au conflit
politique et aux contextes improvisés de rédaction, de
révision ou d’approbation du texte, une bonne part de
l'ouverture conceptuelle se devait a des stratégies et a des
dextérités dans la rédaction, qui cherchaient a préserver ce

*  Le Pacte d'unité (Pacto de unidad y compromiso entre las organizaciones campesinas, indigenas y pueblos originarios de Bolivia) a été constitué
en 2002 dans le but explicite d’'appuyer la réforme agraire, les droits autochtones et I'adoption d’'une nouvelle constitution. Lors de la
campagne présidentielle de 2005, ses membres ont milité pour la candidature d’Evo Morales et il était alors composé de cing grandes
organisations. Lune regroupe les paysans métis des basses terres, dont les planteurs de coca (CSCIB). Deux autres, de caractere nette-
ment ethnique, rassemblent, respectivement, des groupes autochtones des basses terres de I'Est (CIDOB) et les Aymaras du haut
Flateau occidental (CONAMAQ). Les Quechuas se trouvent mieux a leur aise dans une vaste fédération paysanne (CSUTCB), et les

emmes autochtones possedent leur propre association nationale (CNMCIOB-BS). En décembre 2011, les deux organisations ethni-
gues (CIDOB et CONAMAQ) se sont formellement retirées du Pacte, accusant sa direction de s’étre subordonnée au gouvernement
u MAS au détriment de la défense des droits des paysans et des autochtones [NDT].
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qu'on pourrait difficilement traduire dans le code étatique.
Le silence et I'indéfinition gagnaient du terrain face a un
sens commun du droit étatique qui exigeait avant tout plus
de précision et moins de différence non domestiquée qui
soit légalisée dans les articles et concepts qu'incorpore la
structure constitutionnelle. C’était une peur de ce qui est
amorphe, flexible et non individualisable, en plus de la lutte
pour des intéréts concrets, comme ceux qui se rattachaient
a la possession de la terre et aux concessions minieres.

Dans les réunions pour la rédaction du texte, un
délégué du Mouvement national révolutionnaire, qui
votait avec le MAS dans la Commission d’autonomie, ne
croyait pas possible que chaque territoire ait des normes
différentes et, pour cela, il proposait d’inclure dans la
Constitution que les territoires autonomes autochtones
devraient avoir des statuts écrits, dont les normes seraient
conformes au droit et contrdlées par le gouvernement cen-
tral. Les normes doivent étre génériques, affirmait-il. Le
président de la Commission des autonomies, du MAS,
pendant qu’il élaborait avec ses camarades la proposition
gouvernementale, déclara qu’il ne s'opposait pas a ce qu’il
y ait un nombre élevé de territoires autochtones auto-
nomes, mais qu’ils devraient étre clairement établis par la
Constitution; ¢a ne pouvait pas étre une liste ouverte. Il
n’était pas non plus d’accord avec le fait qu'on reconnaisse
des terres de milliers d’hectares a des peuples dont la
population est faible. Il considérait que, sans définition, ce
serait le chaos. Il demandait qu’on exige des recensements,
des cartes, des registres historiques comme moyens pour
accéder a la reconnaissance et pour éviter I'imprécision. Il
craignait aussi que les Quechuas et les Aymaras des villes,
sans structure sociale et sans organisation autochtone,
obtiennent aussi l'autodétermination. De la sorte, « on
pourrait aider mieux les autochtones », disait-il. 1l était
préoccupé par l'accusation de l'opposition, qui parlait de
« faux peuples autochtones » (Schavelzon 2010; sur la
question de l'authenticité, voir Povinelli 2002).

Cependant, la position explicite du Pacte d'unité était
qu'il ne fallait pas tout définir, et c’est ce que défendaient
ses conseillers et ses représentants a '’Assemblée. Lidée
dominante était celle dun processus graduel selon lequel
beaucoup de peuples consolideraient leurs territoires
ancestraux grace a des développements internes pro-
gressifs, apres l'approbation de la nouvelle Constitution.
Concernant les moyens d’accéder a l'autonomie autoch-
tone, un des themes qui sont demeurés ouverts, indéfinis
dans le débat, certaines communautés annongaient qu’elles
s'associeraient pour former des gouvernements autonomes
sans divisions, en surmontant les frontieres qui leur
avaient été imposées. D’autre peuples — expliquaient leurs
leaders — préféraient la stratégie de consolider de petites
unités, 1a ot c’était possible démographiquement, et de
rechercher I'unité plus tard. Alors que, pendant les années
antérieures, certains peuples avaient obtenu la titularisation

de leurs terres, d’autres étaient encore en démarche pour
lobtenir. Des spécialistes ajoutaient qu'étant donné la
dynamique interethnique en cours, il n'était pas souhai-
table de définir un nombre précis de peuples autochtones
dans la Constitution, puisque ce nombre augmentait ou
diminuait continuellement. On a tenu compte de certaines
des préoccupations des « défenseurs de I'Etat de droit » :
en plus de contenir I'autonomie a lintérieur de limites
municipales préexistantes, on stipula que les associations
entre divers groupes ne pourraient pas dépasser les limites
départementales. En outre, on ne respecterait pas les
mécanismes traditionnels de prise de décision, et les chan-
gements dépendraient de référendums approuvés par les
institutions municipales.

L« ouverture » était surtout manifeste lors des grandes
déclarations, que l'on relativisait ensuite dans des articles
dispersés. Une avancée vers le pluralisme apparaissait des
le premier article, qui déclarait que la Bolivie se fondait sur
le pluralisme juridique, politique, culturel, économique et
linguistique. Cela se matérialisait en déclarant langues
officielles les trente-six langues autochtones et I'espagnol,
sur un pied d'égalité; on obligeait les fonctionnaires a
parler au moins I'une d’entre elles, en plus de l'espagnol.
Lénoncé fut cependant affaibli quand on ajouta, en
octobre 2008, que sa mise en ceuvre serait « progressive ».
Légalité entre les normes autochtones et étatiques s'étend
aux institutions économiques, au gouvernement, a la
justice et au territoire. Cependant, d’autres articles
affirment le contraire et octroient moins de compétences
aux autonomies autochtones qu'aux départements ou au
gouvernement central, qui conserve son caractere unitaire.
De méme, la démocratie représentative se superpose a la
démocratie communautaire, et le systéeme éducatif
demeure centralisé.

La démocratie communautaire, 'économie de l'ayllu*,
la justice autochtone et les structures institutionnelles
propres sont garanties par la Constitution, mais on ne
définit pas leur intégration au sein de I'Etat, sauf en indiquant
des lois futures, comme celle sur la démarcation juridique
de la justice autochtone et paysanne, ou la Loi cadre des
autonomies. De la méme maniére, on ouvre la porte a la
mise en ceuvre d’'un nouveau modele de développement,
inspiré par le « vivre-bien » des peuples autochtones des
Andes et de I'Amazonie. Mais ces principes semblent
énoncés seulement comme des intentions constitution-
nelles sans introduire d’éléments qui contredisent le

Layllu était la communauté paysanne de base, sous l'empire
inca. Liée a la propriété collective d’un territoire (marka), elle
avait ses propres autorités (kuraka), responsables des affaires
locales. Layllu a survécu aux bouleversements de la colonisa-
tion espagnole et aux tentatives d’homogénéisation entre-
prises par les gouvernements républicains qui se sont succédé
depuis deux siecles [NDT].
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modele de développement en vigueur, modele renforcé
par d’autres énoncés de la méme constitution en faveur de
I'industrialisation. En résumé, le pluralisme est admis et
incorporé de facon indéfinie, sans permettre que l'opposi-
tion au MAS ne réussisse a l'exclure, mais aussi sans
garantir fermement son développement.

Dans les débats au sein des commissions qui rédi-
geaient le texte constitutionnel, dans une des réunions
observées, un des techniciens constitutionnalistes de
'opposition rejetait I'expression classique « us et coutumes »
et « formes propres » aux autochtones: « Cest trop
ouvert! » disait-il. D’autres opposants pronostiquaient une
guerre civile si on autorisait I'autonomie des territoires
autochtones sans définir sa portée. Limage qu’on présen-
tait en cas d’une telle reconnaissance était de disputes
territoriales de type féodal qui compromettraient I'unité de
la Bolivie. Ce qui effrayait aussi l'opposition, c’était la
reconnaissance diffuse des droits des minorités qui, en
Bolivie, pourrait étre transférée a des majorités territoriales,
en raison des caractéristiques démographiques d’ethnies
comme les Quechuas et Aymaras*.

Lopposition dénoncait aussi qu’on créerait des gouver-
nements ethniques autonomes dans la ville d’El Alto, qui
compte prés d’'un million d’habitants aymaras. Dans les
discussions a la Constituante, on entendait aussi qu'en
raison des nouveaux droits, les paysans exploiteraient a
leur propre compte le pétrole et d’autres ressources natu-
relles. Rien de tout cela n’était justifié, si nous examinons
les articles proposés par le MAS. Pour que la Constitution
soit approuvée, il fallait les deux tiers des votes de I'’Assem-
blée, proportion que le MAS n’atteignait pas sans 'appui d’au
moins une partie de I'opposition. Il devait donc restreindre
la portée du projet sil voulait aller chercher les votes
nécessaires. Cette réalité politique a joué un réle important
dans la décision de ne pas développer les concepts. Mais
cela n'explique qu'une partie de I'« ouverture », tandis que
l'autre partie était due a une vraie impossibilité de consti-
tutionnaliser des formes non étatiques.

La rédaction de la proposition de Constitution est éga-
lement devenue un terrain de conflit entre les alliés du Pacte
d’unité. La position « nationale » des paysans, par exemple,
allait a Iencontre la volonté autochtone de controdler les
ressources sur leurs territoires (Valencia et Ejido 2010).
Cependant malgré les difficultés qu’il y avait pour une
tradition « de classe », paysanne, nationaliste et socialiste,
a accepter le pluralisme, c’était une nécessité si on voulait

D'apres le recensement de 2001, il y avait en Bolivie
1 462 285 Aymaras et 2 283 465 Quechuas. Les Aymaras sont
surtout présents sur le haut plateau occidental et les Quechuas,
dans les vallées centrales. En comparaison, les peuples de I'Est
bolivien ne comptent souvent que quelques milliers de
membres [NDT].
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conserver la base des organisations qui appuyait le gouver-
nement et avait élaboré l'ordre du jour des réformes a
entreprendre a ce moment. Il fallait inclure les objectifs
recherchés par les autochtones si le MAS ne voulait pas
perdre ces alliés fondamentaux, sur le plan symbolique,
dans le conflit avec la Media Luna, mais en méme temps,
ca rendait plus difficile la recherche d’'un consensus avec
l'opposition. La discussion se centrait donc sur la maniere
dont ces éléments seraient formulés dans la constitution,
plutdt que sur le fait de les inclure ou pas. Les autochtones
découvraient alors que rédiger une constitution consistait
a étre attentifs aux possibilités de I'écriture et qu’enchasser
des institutions autochtones signifiait souvent ne rien
écrire et laisser des sujets sans les préciser.

Un de ces themes fut celui de 'autonomie régionale.
Lopposition, mais aussi une partie du MAS défendait le
projet de reterritorialisation. Les peuples autochtones et
leurs organisations remettaient en question une organisa-
tion territoriale héritiere de disputes au sein de I'élite et qui
divisait les ethnies. Mais a partir de cette forme « région »,
introduite comme possibilité mais pas completement
explicitée dans la Constitution, I'"Assemblée du peuple
guarani voulait réunifier les territoires de ses nations. Par
ailleurs, l'autonomie régionale permettait de construire
une autonomie autochtone élargie qui, dans un premier
moment, se trouvait réduite aux municipes existants, dont
elle devait respecter les limites.

En marge des disputes avec 'opposition, les autoch-
tones des organisations ethniques, du haut plateau comme
des basses terres, devaient souvent se battre contre les
positions majoritaires des paysans et les représentants
urbains du MAS, dont la direction négociait leurs revendi-
cations (ou ne les comprenait pas) et, en méme temps, les
appuyait et les incorporait comme siennes. La relation
était dense et complexe et I'alliance des autochtones avec
d’autres secteurs du MAS était souvent suspendue, puis
réapparaissait a un autre niveau, soit avec d’autres repreé-
sentants, soit directement avec le gouvernement ou, en
marge de ce dernier, au sein de I'’Assemblée. Dans ce milieu,
les organisations développaient leurs propres instruments
de pression, leur lobby, leur influence sur la rédaction ou
la recomposition de l'alliance avec les paysans. Ce pro-
cessus a été vécu de facon dramatique : le vieux bloc
libéral avec lequel le MAS devait négocier s'en prenait
surtout a des propositions qui provenaient d’organisations
ethniques comme la CONAMAQ (communautés aymaras
des hauts plateaux) et la CIDOB (peuples des basses
terres), alliées aux organisations de base du MAS au sein
du Pacte d’unité.

Comme exemple de cette dynamique, une proposition
du MAS qui allait a 'encontre de revendications autoch-
tones déja acceptées par ses représentants a été a l'origine
de la Sixieme Marche autochtone a partir des basses terres,



en direction de Sucre : elle a été suspendue quand ces
revendications ont été réintroduites dans I'ordre du jour de
I'Assemblée. Cette marche de protestation s’inscrivait dans
la continuité de celles qui, depuis 1990, avaient lancé
l'idée des réclamations territoriales et celle d'une nouvelle
constitution. Maintenant, on exigeait 'inclusion dans la
Constitution du pluralisme juridique, de l'autonomie
autochtone sans subordination, de la participation des
autochtones a tous les niveaux du gouvernement (a travers
la représentation directe et d’autres mécanismes), des
droits collectifs et du controle des ressources naturelles.
Cette marche donnait également un avant-gout de celles
qui suivraient 'approbation de la Constitution.

Une revendication importante, pour les autochtones,
était la participation des peuples minoritaires dans le par-
lement. Certains projets initiaux stipulaient une représen-
tation directe généreuse, en remplacant le Sénat par une
Chambre avec des représentants de toutes les nations
autochtones. Cétait une des interprétations possibles du
concept de « plurinationalité ». Copposition rejetait toute
représentation, ethnique ou autre, qui ne soit pas basée sur
le vote individuel. Ni les paysans du MAS, ni ceux de la
CSUTCB (Confédération syndicale unique des travailleurs
de la campagne de Bolivie) ne voyaient avec sympathie
cette forme de représentation des minorités. Pour le MAS,
comme le dirait Evo Morales lui-méme, c’était ce parti et
ses représentants élus par la majorité qui représentaient les
autochtones. La décision constitutionnelle demeura
ouverte, puisque deux articles consécutifs établissaient des
parametres contradictoires a ce sujet. Dans l'un deux
(art. 146.VID), on établissait que « les circonscriptions
spéciales autochtones originaires paysannes seront définies
en fonction de la densité de population dans chaque
département ». Dans le suivant (art. 147.11), on stipulait
que «la loi déterminera les circonscriptions spéciales
autochtones originaires paysannes, sans qu'entrent en
considération des criteres comme la densité de la popula-
tion ou la continuité géographique ».

Cette rencontre entre I'Etat républicain et la commu-
nauté, avec comme protagonistes les organisations autoch-
tones, constitue en elle-méme une des bases de la
complexité de la nouvelle Constitution. 1l faut cependant
introduire un nouvel élément qui faisait de cette derniere,
approuvée en 2009, un hybride de formes libérales, com-
munautaires, mais aussi d’inspiration sociale. De fait, dans
le nouveau texte, les termes « social » et « unitaire »
venaient unis a ceux de « plurinational communautaire »
dans la définition du caractere de I'Etat. En méme temps
que la vision autochtone, plusieurs propositions du MAS
comportaient lesprit de I'Etat-providence et la volonté de
souveraineté économique. Ces idées se traduisaient plus
facilement en articles de loi et en propositions étatiques. La
Constitution de 1967 contenait déja de nombreux éléments
sociaux, mais dans la mesure ol ces derniers rencontraient

de la résistance de la part de I'opposition, il fallait aussi ne
les inclure que de facon fragmentaire ou camouflée.

Quand le Congres a pris en main le texte de la
Constitution, en 2008, plusieurs themes ont perdu de
la force, ont vu leur portée restreinte ou ont été maintenus
a condition d’étre entourés d’ambiguité. Par exemple, la
limite de la propriété fonciere a cing mille hectares, et les
autres limites imposées aux exploitations minieres et fores-
tieres, ont été relativisées par des clauses transitoires ou
qui établissaient la non-rétroactivité des changements. Tant
Evo Morales que le vice-président Garcia Linera (2011) ont
éclairci la « stratégie » grace a laquelle, a 'Assemblée, on
aurait trompé 'opposition pour introduire subrepticement
certains themes, comme la réélection et le « controle
social » dans I'administration de I'Etat. Ou alors on pré-
sentait des propositions plus radicales que ce qu’on voulait
vraiment obtenir (comme la réélection indéfinie des auto-
rités, le « Pouvoir social » ou un Congres a une seule
chambre), pour ensuite se montrer d’accord sur un point
intermédiaire — qui était précisément l'objectif initial.

Les discussions concernant l'article qui définissait le
« peuple bolivien » constituent un bon exemple de la
maniere dont les délégués articulaient des positions diffé-
rentes sans les opposer, y compris les perspectives
« sociale » et « ethnique ». Pour I'opposition libérale, une
telle définition n’était pas nécessaire : le peuple, ce sont les
Boliviens et les Boliviennes. La discussion a surtout eu lieu
entre les délégués du MAS, et entre les organisations
autochtones et paysannes du Pacte d’'unité. La il était pos-
sible de combiner des regards différents. La Constitution
ouverte naissait spécialement des discussions internes du
MAS entre les délégués urbains et ruraux, les organisations
sociales, les ONG, les intellectuels et le gouvernement, qui
la rédigeaient ensemble en méme temps qu'ils faisaient des
feintes ou incorporaient les idées de 'opposition, toujours
présentées comme incompatibles mais qui finissaient par
étre intégrées dans un nouvel ensemble hétérogene. Le
résultat peut étre pensé en termes de ce que Law et Mol
appellent « liste », par opposition a « ordre » : les élé-
ments s’y assemblent sans nécessairement faire partie d'un
ensemble plus vaste, sans rapports hiérarchiques et sans
inclusion nécessaire (Law et Mol 2002 : 7).

Nous avons reproduit ailleurs ce débat en détail
(Schavelzon 2010), mais il vaut la peine de mentionner les
positions ethnicistes ou de classes qui voulaient que le
peuple soit défini explicitement soit comme autochtone
soit en termes de classes sociales. La solution ouverte fut
d’additionner sans opposer, en s'inspirant de l'indianisme
katariste des années 1970 et 1980 qui « regardait avec
deux yeux » la classe et I'ethnie (Albé 1987) et définissait
comme « autochtones paysans » un seul sujet politique :
ce fut la position adoptée par le Pacte d’unité. Cette for-
mule centrale devait permettre l'introduction dans la
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Constitution d’un sujet collectif qui serait défini comme
« nations et peuples indigenes originaires paysans », aux-
quels s'ajoutaient, dans l'article 3 de la Constitution, les
Boliviennes et les Boliviens, les communautés « inter-
culturelles » (ainsi que se définissaient les syndicats de
colons, y compris les planteurs de coca) et « afroboli-
viennes », égales en droit avec les autochtones, d’apres un
autre article de la Constitution (Republica de Bolivia 2009).

Apres sa révision par le Congres, en 2008, la formule
subirait la derniere d’une série de modifications. Dans
lentente finale, on éliminerait les classes sociales et on
introduirait le mot « nation ». Il apparait dans le débat que
les libéraux n’étaient pas habitués a cette définition parti-
culiere de « peuple », qui ne se décomposait pas en
citoyens individualisés et qu'ils associaient au « populisme
corporatif » du MAS. Cette opposition insistait sur le fait
que les métis seraient exclus ou discriminés. Il manquait
quelque chose dans la définition et en méme temps, pour
l'opposition, elle était redondante et surchargée : elle qua-
lifiait deux fois la méme population, comme « Boliviens » et
comme « autochtones » (certains se voyaient méme inclus
dans trois ou quatre sous-groupes superposés dans la défi-
nition). Pour Carlos D. Mesa Gisbert, qui fut président
de 2003 a 2006, « le texte constitutionnel détruit de
facon dramatique la prémisse fondamentale que “tous
les étres humains, nous naissons égaux”, en établissant
une catégorisation des citoyens selon l'origine, la couleur
de la peau et la langue, différences qui ont mené a la
Seconde Guerre mondiale et aux génocides en Afrique »
(La Prensa 2009 : s.p.). Dans un article de presse, en 2012,
il se demandait :

Est-ce que I'imaginaire des nations autochtones, leurs autonomies
et leur justice peuvent s'incorporer de facon équilibrée, tolérante
et raisonnable dans la structure républicaine classique qui persiste
encore dans I'Etat? (Mesa Gisbert 2012 : s.p.)

Les organisations sociales et autochtones raisonnaient
de facon opposée : il ne sagissait pas seulement d’énu-
mérer, mais bien de reconnaitre des identités multiples qui
devaient étre expressément nommeées. Les organisations
sociales réclamaient clairement que leurs noms soient
inclus dans larticle de loi en question. Les représentants
du MAS, plutét que de la redondance, y voyaient la com-
plémentarité de définitions non exclusives : des paysans
qui étaient aussi autochtones, des Boliviennes qui étaient
aussi interculturelles®. Certains acteurs n'ont pas accepté
alors qu'on sépare par une virgule les définitions proposées

par chaque organisation du Pacte d’unité : autochtone
(indigena), originaire (originario) et paysan (campesino). De
cette maniére, comme sujet central de la nouvelle
Constitution, furent inclus les majorités (paysannes) et les
minorités (autochtones**) et aussi ceux qui s'identifiaient
seulement comme « Boliviennes et Boliviens ». Dans cette
définition, les catégories désignent des groupes différents,
mais les articulent en méme temps dans une définition
unique, qui montre les formes flexibles, ouvertes et super-
posées avec lesquelles beaucoup de Boliviens s’auto-
désignent. La définition est le résultat créatif de la
combinaison des points de vue des peuples minoritaires,
de la pensée indianiste, des perspectives sur un plan
national ou socialiste et du pluralisme de gauche.

Derriere ces innovations constitutionnelles, il y a le fait
politique que, dans le recensement de 2001, 62 % de la
population a déclaré appartenir a une ethnie autochtone.
Lidentification autochtone généralisée ne se limite pas aux
communautés rurales, mais s’étend aux Quechuas et aux
Aymaras des villes. Cet élément véritablement unificateur
— sans négliger les différences — pourrait donner des maux
de téte a lopposition libérale qui insistait sur le fait que
plusieurs qui se disaient tels, « en réalité » n’étaient pas
autochtones. Avant tout, cependant, elle rendait possible
larticulation d’éléments différents qui ne diluaient pas leur
particularité et qui, sans cesser d’étre aussi boliviens,
conservaient leur appartenance ou la récupéraient.

Cette reconnaissance ethnique a beaucoup a voir avec
la Constitution ouverte. Comme elle était indéfinie et
ambigué, elle a permis la « rencontre exceptionnelle » de
minorités et de majorités paysannes et autochtones,
d’organisations des hautes et des basses terres, avec leurs
conseillers, de la gauche pluraliste, des centrales paysannes
et des acteurs gouvernementaux du MAS ou alliés au MAS,
donnant au processus des termes clefs pour penser le pays.
Cette rencontre ne s'était pas produite avant et ne se pro-
duirait plus apres 'Assemblée constituante avec autant
de force.

Le résultat du dialogue entre des horizons politiques
différents a permis aux majorités paysannes de I'Altiplano
de penser pour elles-mémes des régimes spéciaux recon-
naissant leur différence et leur autonomie, régimes qui étaient
originellement proposés pour les groupes minoritaires. En
meéme temps, dans la conjoncture de I'’Assemblée, des
minorités autochtones dispersées et éloignées du centre
politique avaient la possibilité de penser I'Etat, grace a la
force des majorités paysannes qui leur donnaient I'appui

De méme que la nouvelle Constitution désigne comme « paysan autochtone originaire » (campesino indigena originario) celui qu’on

appelait naguere encore « Indien » (indio), de méme les métis ont été rebaptisés « interculturels » (interculturales) [NDT].

** La situation est encore plus complexe. Les Aymaras du haut plateau s’identifient avant tout comme autochtones a l'intérieur d’'une
organisation comme la CONAMAQ, tandis que les Quechuas se percoivent davantage comme paysans dans la CSUTCB. Les deux
groupes sappellent et sont appelés Koyas par les gens des basses terres, les Kambas. Les descendants d’Européens sont appelés

Qaras [NDT].
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numérique requis pour élargir leurs propositions. Dans
cette rencontre constituante, la temporalité cyclique des
Andes, ou « le passé est en avant », ol « I'avenir a déja été
vu » et olt le présent peut étre une inversion de I'espace-
temps (Apaza Apaza 2005), s'articulait avec la temporalité
linéaire du discours sur le développement (Escobar 1994)
et avec la spatialité nomade et anti-productiviste des basses
terres (Viveiros de Castro 2011).

Ce dialogue de singularités se retrouve, par exemple,
dans la définition — ouverte — du concept constituant du
« vivre-bien ». Surgi du contact entre des communautés
andines, les politiques de développement et les intellec-
tuels indianistes, on I'a traduit en guarani, en yuracaré, en
bésiro, avec des formes de vie qui communiquaient entre
elles et acquéraient ainsi une forme étatique. Comme autre
voie au développement (Gudynas 2011), comme politique
publique, rattaché encore aux formes propres de la com-
munauté, le concept s'oppose au « vivre-mieux », avec
lequel on décrit la logique d’accumulation du capitalisme
(voir Farah et Vasapollo 2011). De la méme maniere, les
discussions concernant la justice communautaire obli-
geaient a remettre en question les limites d'un systeme qui
était fermé au pluralisme, sans définir de facon claire s'il
donnerait lieu 2 un nouveau systeme interculturel ou a un
segment multiculturel de la justice étatique prise comme
un tout. Demeurait ouverte la question de savoir si la justice
autochtone s’établirait comme un systeme parallele, sur un
pied d’égalité avec la justice officielle, si elle s'introduirait
a l'intérieur de I'Etat, affectant ainsi toute la justice natio-
nale, ou si elle se subordonnerait au vieux droit étatique.

Dans la Constitution de 2009, la Bolivie a adopté une
forme démocratique, participative et communautaire de
gouvernement (art. 11) ainsi que le droit d’exercer ses
systemes politiques, juridiques et économiques en accord
avec sa cosmovision (art. 30.I1.14). On y énoncait le prin-
cipe du pluralisme juridique (art. 178), a savoir que la
fonction judiciaire est unique et que « la justice ordinaire
et la juridiction autochtone originaire paysanne seraient
placées sur un pied d’égalité » (art. 179). Cependant, on
déclarait en méme temps que « toute personne sera pro-
tégée de facon opportune et efficace par les juges et les
tribunaux dans l'exercice de ses droits et de ses intéréts
légitimes » (art. 115) et que « I'Etat garantit le droit 2 un
proces équitable, a la défense et a une justice pluraliste ».
Cela pourrait étre interprété comme légitimant l'interven-
tion des tribunaux « ordinaires » dans la justice de la
communauté, qui s'organise d’'une autre maniere. La rela-
tion définitive entre les deux systemes de justice n’est pas
résolue dans la Constitution. Un autre article établit que la
« Loi de démarcation des juridictions (Ley de Deslinde
Jurisdiccional) déterminera les mécanismes de coordination
et de coopération entre la juridiction autochtone originaire
paysanne et la juridiction ordinaire, la juridiction agro-
environnementale et toutes les juridictions constitution-
nellement reconnues » (art. 192.111).

Un aspect important de I'ouverture et de I'indéfinition
des concepts clefs de la Constitution consiste en ce que ces
caractéristiques permettent la persistance de l'ambiguité
du sens, méme apres les révisions et coupures imposées
par 'opposition. Sa force résidait dans le non-écrit, méme
si elle dépendait de la forme constitutionnelle pour étre
reconnue valide. En fait, le MAS tenait compte de toutes
les préoccupations de l'opposition, parce que sa priorité
était d’en arriver au référendum : ses porte-parole avaient
souvent affirmé que c'était a partir du Gouvernement
quon continuerait les changements. A maintes reprises,
malgré les « verrous », les controles et les contrepoids, ce
qu'on croyait neutralisé réapparaissait, comme en faisaient
foi les augures catastrophistes qui resurgissaient, avant que
des modifications « indispensables et fondamentales » ne
soient effectuées. Jorge Lazarte a percu quelque chose
de cette force des silences et des espaces d’ambiguité de la
Constitution. Dans un article publié dans La Razon, peu
de temps avant le référendum, il affirmait que le danger de
la « Constitution du MAS » se situait justement dans ce
qu'elle ne disait pas (Lazarte 2008). De méme, le quotidien
Los Tiempos, de Cochabamba, affirmait : « Nous nous trou-
vons devant une ceuvre maitresse d’ingénierie politique a
travers laquelle, sans le dire de facon explicite, on constitue
un quatrieme pouvoir de I'Etat » (Los Tiempos, 2008, nos
italiques). 1l faisait référence au « pouvoir social » que le
MAS aurait réussi a enchasser dans la constitution sans
que personne ne s’en rende compte.

Dans le cadre du processus constitutionnel, les peuples
autochtones réaliserent deux choses. D’abord, ils furent
décus par l'impossibilité de traduire et d’adapter ce qui
était externe dans la lettre du discours étatique. Alors que
I'Etat semblait toujours vouloir la fin de toute discussion
juridique, la communauté luttait pour maintenir ouvertes
des définitions, assurant ainsi l'existence de marges dans
un systeme qui prétendait les controler. Par ailleurs, de
facon ambigué, contradictoire et ouverte, on introduisait
des concepts politiques comme « autonomie », « commu-
nauté », « plurinationalité » et « vivre-bien », ce qui don-
nait lieu a des innovations juridiques créatrices. Dans leur
travail comme rédacteurs, les représentants autochtones,
paysans ou de gauche avaient transformé leurs revendica-
tions de fond en articles constitutionnels. De cette maniere,
elles demeureraient incluses dans la politique de T'Etat,
meéme si la force de l'opposition avait réussi a les exclure
du texte finalement approuvé. Comme bilan, on voit qu’il
est possible de construire des régimes a partir de pratiques
politiques différentes et qu’en Bolivie on a fait des pas dans
cette voie.

LA CONSTITUTION OUVERTE

Le projet plurinational nait de la volonté de la
Constituante d’aller plus loin que les politiques multi-
culturalistes mises en place au cours de la décennie
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antérieure?. Il ne s'agissait plus d’inclure des droits collec-
tifs dans un texte de loi libéral comme une reconnaissance
simple et limitée des cultures, comme l'ont reproché les
communautés originaires et les peuples autochtones qui
ont ouvert le processus constitutionnel. Il s’agissait plutot
de transférer du pouvoir politique et territorial a I'intérieur
d’un processus de prise en charge locale et d’'un processus
d’autonomie. LEtat plurinational chercherait en méme
temps a réaliser un programme concernant la souveraineté
économique, les ressources naturelles, les droits fondamen-
taux et le combat aux inégalités, ainsi qu'un programme de
« développement », du controle de I'Etat sur 'économie et
de politiques sociales. 1l s’agissait de visions différentes
qui, seulement apres I'approbation de la Constitution, sui-
vraient des voies différentes, voire opposées.

Des observateurs internationaux ont souligné I'impor-
tance de la proposition constitutionnelle. Bonaventura de
Sousa Santos y a décelé la possibilité d'un constitutionna-
lisme « expérimental » et « post-colonial » qui permettrait
de surmonter la crise irréversible de la démocratie libérale
de I'Etat moderne avec une « démodiversité » qui combi-
nerait des démocraties de divers types. Sadressant aux
délégués, le sociologue portugais recommandait de laisser
certaines questions « ouvertes » de facon a ce que des
solutions qui n‘apparaissent pas encore puissent étre trou-
vées par la suite. De cette facon, « c’est le peuple qui
tiendra dans ses mains le pouvoir constituant et sa force ne
sera pas absorbée par le pouvoir constitué » (De Sousa
Santos 2008 : 22). Bartolomé Clavero, de 'Université de
Séville, définit la Constitution de Bolivie comme « la pre-
miere constitution réellement émancipatrice dans toutes
les Amériques » (Clavero 2008 : 80). Il ajoute : « C’est la
premiere qui rompt de facon décidée avec la version amé-
ricaine du colonialisme constitutionnel ou du constitu-
tionnalisme colonial depuis I'époque de I'ITndépendance »
(ibid. : 79). Dans un autre travail, Clavero proposait de
penser a un « Etat des droits », a partir des droits des
peuples autochtones américains, qui serait une critique de
« I'Etat de droit » qu'il définit comme une invention euro-
péenne qui ne permet pas de se débarrasser de I'« hypo-
theque coloniale » (Clavero 2006 : 684).

Le philosophe et docteur en droit Farit Rojas Tudela a
défini ce constitutionnalisme comme un virage déconstruc-
tiviste du « pluralisme juridique post-colonial » qui va
plus loin que la conception libérale des droits fondamen-
taux ; il propose en effet un « droit ductile et des droits aux
qualités poreuses » qui dépassent le monisme juridique
d'une échelle hiérarchique et la conception méme de
I'Etat-nation. A la différence de Clavero, Rojas Tudela pré-
fere parler d'un droit au singulier, & condition qu’il soit
pluriel et poreux. Dans sa définition du pluralisme juri-
dique, les mises en ordre juridique « ne se congoivent pas
comme des entités séparées ni indépendantes et coexistent
en intersection, mélange et interrelation ». Il s’agit d’'une
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« construction constante d’interlégalité d’ordres juridiques
poreux, écrit Rojas Tudela, qui ne sont ni totalement
ouverts, ni totalement fermés. [...] On ne parle pas de
plusieurs ordres juridiques, mais d'un seul droit et dun
ordre juridique plural, ouvert et en constante construc-
tion » (Rojas Tudela 2012 : s.p.).

Concernant cette Constitution de 2009, I'auteur trouve
que les droits, devoirs et garanties demeurent, en partie,
individuels, selon la tradition constitutionnelle occidentale
libérale. « En méme temps, cependant, ils offrent une pos-
sibilité déconstructive critique dans des formes comme le
pluralisme juridique et les droits des nations et peuples
autochtones originaires paysans ». Rojas Tudela cite
larticle 178 de la Constitution qui ouvre la porte a la plu-
ralité des sources de droit en établissant que « le droit de
rendre la justice émane du peuple bolivien ». Il apporte en
exemple la « clause numerus apertus » (clause du nombre
ouvert de droits) qui se rapporte aux droits « en devenir,
ou a venir », dérivés d’autres matrices de civilisations et
présents dans la Constitution de 2009. Vont également
en ce sens, selon lui, les articles 1, 9, 30, 98 et 179 de la
Constitution (Rojas Tudela 2012 : s.p.).

En janvier 2009, Raul Prada a présenté sa lecture de la
Constitution dans une causerie a La Paz (Schavelzon 2010).
Il voyait deux lignes de force qui ont déterminé le texte et
le processus. La matrice du texte, ce sont les mouvements,
d’ott son caractere originel et originaire, disait-il. Mais il y
a aussi son caractere formel, qui s’est manifesté dans les
interventions du Congres a divers moments du processus
(lois de convocation, d’élargissement, modification finale),
ce qui a donné a l'acte constituant un caractere constitué.
Ce sont ces deux rationalités, le constituant et le constitué,
qui expliquaient, selon Raul Prada, la tension quil voyait
présente des larticle premier de la Constitution. Prada
signale quelques tensions centrales dans le nouveau texte
constitutionnel. Dans cette transition se retrouvaient : la
tutelle et 'autonomie autochtone; le plurinational com-
munautaire et le social de droit; I'industrialisation capita-
liste et le « vivre-bien ».

Un texte ultérieur de Prada nous permet d’ajouter un
élément a I'analyse. Malgré la révision faite par le Congres,
écrit l'ex-délégué du MAS, la Constitution maintient
son « esprit » :

Le Congrés, déclaré constitutionnel, fera ensuite cent quarante-
quatre modifications, révisant cent vingt-deux articles, mais il ne
pourra pas changer |'esprit constituant, la volonté constituante,
telle qu’elle s'exprime dans la structure méme de la Constitution,
dans la vision du pays et le modeéle de I'Etat. (Prada Alcoreza 2010)

Cette analyse est intéressante, car elle va dans le méme
sens que nos observations de terrain lorsque, malgré les
modifications, l'opposition insistait sur ces critiques,
« au-dela du texte », jusqu'a un certain point, critiques
peut-étre dirigées a ses silences constitutionnels.



A Pencontre d'un « constitutionnalisme du non-dit »,
un des débats qui a surgi apres I'approbation du document
se rapportait aux fréquentes mentions, dans le discours
politique du gouvernement, de la Pachamama qui était
déja présente dans le préambule de la Constitution. Ce
débat post-constitutionnel se situait dans la continuité des
disputes qui avaient eu lieu a '’Assemblée. Les critiques a
la Pachamama et aux autres éléments autochtones et com-
munautaires du processus affirmaient que les composantes
non modernes étaient tout au plus rhétoriques, sans la
matérialité ni le statut de réalité des composantes modernes
comme I'Etat républicain ou I'économie libérale de marché.
D’habitude cette position s'accompagnait d’'une remise en
question du caractere autochtone des paysans quechuas
ou des Aymaras urbains ou migrants. Cependant il y avait
une asymétrie de base dans cette forme de pensée préten-
dument occidentale (et portant des valeurs universelles)
car on séparait I’économie de la culture et on placait
l'autochtone dans le deuxieme terme. On méconnaissait
I'importance de pensées différentes qui découpent le
monde différemment. Cette perspective ne comprenait pas
des concepts comme le « vivre-bien » ou la réciprocité,
irréductibles a la dichotomie économie/culture, et dotés
d'une valeur symbolique et pratique comparable a celle de
I'économie libérale. De cette derniere fiction politique, ces
critiques nexigent pas la méme réalité et cohérence quaux
logiques communautaires. En Bolivie, ni le libéralisme ni
le communautarisme n’arrive a lui seul a expliquer la réa-
lité économique ou politique.

Lanthropologue colombien Arturo Escobar (2010) est
intervenu dans le débat en Bolivie pour poser le probleme
en termes de deux positions de sujet: intellectuels-
politiques, « pachamamiques-modernistes ». Il s’agirait de
deux voix sociales qui parlent de la configuration de la
connaissance ou épistéme dont elles proviennent et de
l'ontologie ou prémisses de base sur le monde quelles
portent en elles. Escobar faisait allusion aux critiques que
l'opposition au MAS et les journalistes adressaient au dis-
cours du Gouvernement et a la proposition constitution-
nelle. Cette derniére avait été approuvée, entre autres, par
le journaliste et chercheur Pablo Stefanoni (2010a, 2010b
et 2010c). Cette position, qui réduit la cosmopolitique
autochtone a une simple rhétorique, s’inscrit, selon
Escobar, dans la pensée moderne eurocentrée, comme
disqualification d’un savoir considéré comme non scienti-
fique, local, romantique et incomplet. Escobar encadre la
discussion surgie en Bolivie dans la crise du modele de
l'euromodernité défini par une ontologie et un modele du
monde dualiste qui sépare le sujet et I'objet, la nature et la
culture, l'individu et la communauté. Escobar mentionne
également certains mouvements sociaux et tendances non
dualistes qui annoncent « I'émergence de la relationalité
comme fait épistémique, social, politique et culturel de

grande importance au début du millénaire », « quelque
chose comme “la revanche de la relationalité” ».

Faisant référence aux éléments indianistes de la
Constitution, Stefanoni considérait que, s'ils venaient a se
développer, ils pourraient donner lieu a une théocratie
culturaliste. Toutefois, dans sa vision, c’est une menace
non réalisée, ce qui, en conséquence, réduit les éléments
pachamamicos a

un discours diffus et vide (issu de certains secteurs décoloniaux,
subalternistes et autonomistes qui adhérent en plus a d'autres
courants post-modernes) concernant la Pachamama; et une épis-
témologie censément antimoderne qui construit une cosmovision
andine de salon et agit en ventriloque par rapport aux autoch-
tones réellement existants dont ils sattribuent la représentation »
(Stefanoni 2010b, nos italiques).

Cette définition nous semble cruciale si on pense aux
caractéristiques ouvertes, diffuses et ambigués, du nou-
veau texte constitutionnel. Stefanoni parle d'un discours
diffus et vide qui, loin de se rapporter aux traits d’une
cosmopolitique différente dans une constitution ouverte,
va dans le méme sens que l'opposition libérale citée plus
haut et la réduit a une « cosmovision andine de salon ».

Ce qui apparait comme critique a la proposition du
MAS, dans notre analyse — et chez les auteurs cités plus
haut —, c’est que l'ouverture doit étre soulignée comme
une forme qui permet la présence du communautaire dans
I'Etat. Tindéfinition, les silences (« le vide »), loin d’étre
vus comme un discours populiste et mensonger, peuvent
souvent se comprendre comme une forme qui protege les
revendications autochtones et celles des mouvements
sociaux qui affrontent un contexte politique adverse. Nous
parlons aussi d'une ontologie qui, du point de vue de la
politique républicaine est une source constante d’équi-
voque, d'incompréhension et de réductionnisme (voir
Blaser 2009; Viveiros de Castro 2004). Au lieu d'une
carence ou dune faiblesse des délégués, on peut lire le
manque de définition comme la forme dans laquelle les
institutions de l'oralité et des formes sociales nouvelles
étaient introduites dans I'Etat sans étre completement
vidées de leur sens.

LA CONSTITUTION OUVERTE ET L'ETAT PLURINATIONAL

En tentant d’aller plus loin que la tendance qui incor-
pore au libéralisme républicain des droits collectifs
culturels (Taylor 1993; Kymlicka 1996) et des droits
sociaux (Marshall 1950), la proposition du MAS, inspirée
par le Pacte d'unité, engendra des fragments d’'un consti-
tutionnalisme différent qui se profile dans le nouveau
texte, bien qu'il ne soit pas développé. Avec la proposition
plurinationale, pour la premiere fois les droits autochtones
ne seraient pas le sujet d’a peine quelques articles de loi,
ou, au plus, d'un chapitre constitutionnel, comme dans
plusieurs constitutions latino-américaines. Les peuples
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originaires, soit la majorité de la population, qui se recon-
nait elle-méme comme autochtone, ont été présents a
I'’Assemblée et ont laissé leur marque dans la Constitution.

D'une facon inattendue, la Constitution ouverte a pro-
posé un Etat post-républicano-libéral, comme la consti-
tution possible des paysans autochtones et de leurs alliés.
En introduisant des changements surgis de la rencontre de
subjectivités diverses en alliance politique et tout parti-
culierement en ouvrant des avenues nouvelles qui seront
parcourues a lextérieur de la scene institutionnelle de
I'’Assemblée constituante, elle serait également une
Constitution impossible, qui inclurait des themes sans que
les opposants ne le remarquent et ne puissent les neutra-
liser avec des amendements. Les silences ont fleuri sur les
territoires de nouvelles pratiques chargées d’une significa-
tion qui se dévoilerait plus tard, mais qui était déja pré-
sente comme possibilité.

D’une certaine maniere, il s’agissait d'un débat concer-
nant des fantomes, capables de mobiliser des symboles
dotés de sens qui seraient cruciaux pour les Boliviens mais
qui pourraient aussi bien disparaitre comme une rhéto-
rique qui ne renvoyait a rien de précis, ou comme des
pratiques clandestines invisibles pour I'Etat et ses appareils
d’énonciation. La force de ce nouveau constitutionnalisme,
comme reflet de la force autochtone en Bolivie, peut se
voir dans la virulence avec laquelle a réagi une opposition,
mobilisée dans la Media Luna et a Sucre, méme si les dan-
gers qu'elle appréhendait n’avaient pas d’expression réelle
dans le texte de la Constitution et méme si leurs demandes
avaient été incorporées. A partir de l'intérieur des institu-
tions, dans leurs breches et dans leurs fissures, émergeait
une critique de la vieille matrice libérale, critique qui, avec
larrivée des paysans et des autochtones, remettait en ques-
tion 'ordre constitutionnel établi.

D'une facon subreptice et diffuse, la proposition du
MAS voulait aller plus loin sur des themes névralgiques
pour le libéralisme et la république. Sans le dire mais en
linsinuant, I'Etat cherchait ainsi, a partir de l'intérieur, sa
propre décolonisation. La forme « république », défendue
par les libéraux contre les « autochtones paysans », était
remise en question par des manieres différentes de com-
prendre la propriété (comme la territorialité collective et la
reconnaissance du droit ancestral), la forme de représenta-
tion au gouvernement (en incluant la représentation
directe des peuples au parlement), le systeme judiciaire de
droit positif (avec la juridiction autochtone paysanne) et la
division des pouvoirs (par le controle social).

Comme nous disions, cependant, plutét qu'un nouvel
ordre constitutionnel, ces discussions nous permettent de
comprendre un projet politique qui introduit la vision
autochtone, de méme qu'un libéralisme, un socialisme et
un nationalisme local. Le libéralisme était régionaliste
puisque sa perspective universaliste ne pouvait cacher
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quil s'agissait de revendications comme lautonomie
départementale de la Media Luna et le choix de Sucre
comme capitale. Linvisibilité des hybrides et des mélanges
s'associait a un institutionnalisme qui ne reconnaissait pas
la réalité de ce qui est extérieur, a ce qui fait irruption et a
I'inattendu dans le systeme politique en cours. Elle s’asso-
ciait aussi a I'universalité dun libéralisme qui parlait de
« République » et d’« Etat de droit » avec des sens aussi
locaux que la décolonisation, le bien-vivre, et la plurina-
tionalité, unis dans P'Assemblée a des revendications
autochtones mais aussi sociales, de gauche et méme natio-
nalistes, en défense de la souveraineté économique.

Certains traduisaient et réduisaient « bien-vivre » par
« développement durable », « plurinationalité » et « déco-
lonisation » par « multiculturalisme » et « bien-étre »,
dans le but de pouvoir comparer avec des systemes poli-
tiques qu’on prenait comme modeles. Cependant, c’est la
vision autochtone qui prévalait plutét, en tant qu'expres-
sion d’'une voix amérindienne dans un constitutionnalisme
nouveau, contrairement aux positions libérales, qui se
revétaient d’une validité universelle et tiraient leur validité
d’un sens pratique de ce qui avait cours dans les institu-
tions étatiques.

Ces formes politiques, juxtaposées et combinées, ne
sont accessibles qu'a partir d'un point de vue également
ouvert a la complexité. Des Aymaras libéraux, des socia-
listes indianistes, des métis pachamamiques et des républi-
cains communautaristes, a coté de formes sauvages,
communautaires ou en quéte de souveraineté ou d’inclu-
sion sociale, étaient incorporés dans la Constitution
ouverte, indéfinie, avec des silences stratégiques et des
négociations forcées qui faisaient coexister des voix et des
perspectives cosmopolitiques différentes. De la méme
maniére, on pouvait observer comment, dans la proposi-
tion d'un « indianisme social », la nation n’était souvent
pas contradictoire avec la plurination; on pouvait égale-
ment parler d’Ftat et de contre-Etat, ou d'un projet
étatique qui recherchait l'autonomie pour les peuples,
mais aussi a fortifier un Etat qui interviendrait dans I'éco-
nomie pour garantir le bien-étre.

Cependant, apres l'approbation de la Constitution,
en 2009, deux positions qui sarticulaient en tension dans
I'Assemblée, et dans le Pacte d'unité, se sont scindées et
ont pris leurs distances dans un processus ot les organisa-
tions « autochtones originaires paysannes » sont devenues
des organisations autochtones et des syndicats paysans,
séparément. La défense de la communauté, du territoire
autonome et du bien-vivre, a partir des positions des mino-
rités, s'éloignera progressivement de la défense inclusive
de I'Etat vers un projet développementiste, productiviste et
industrialisant pour les majorités et avec 'appui des pay-
sans. Cette prise de distance ne fait que souligner la com-
plexité et 'exceptionnalité du moment de la Constituante,



ol les majorités et les minorités en dialogue ont créé des
concepts politiques et ont évalué la possibilité de penser la
décolonisation et la société autochtone dans I'Etat.

Notes

1. Lanouvelle Constitution traite des droits autochtones dans les
articles # 2 (préexistence, libre détermination, autonomie gou-
vernementale et territoire); # 3 (place au sein de la nation et
du peuple; # 4 (respect de leurs croyances spirituelles); # 5
(officialisation de leurs langues); # 8 (valeurs); # 11 (forme
communautaire de gouvernement); # 24 (élection directe);
# 30 et # 31 (énumération de leurs divers droits, entre autres
la libre détermination, la territorialité et les institutions
propres); # 35 et # 42 (médecine traditionnelle); # 80, # 83,
#86 et # 93 (éducation) ; # 98 et # 100 (patrimoine et connais-
sance); # 146 et # 147 (participation au parlement); # 179,
#1902 192, # 198, # 199 et # 206 (justice et participation aux
tribunaux) ; # 209 et # 211 (représentation politique) ; # 265
(intégration avec les peuples autochtones du monde ; # 278
(représentants dans les législations départementales); # 284
(représentants spéciaux dans les municipalités) ; # 289 a # 296
et # 304 (autonomie autochtone); # 307 (organisation éco-
nomique communautaire) ; # 337 (tourisme communautaire) ;
# 352 et # 353 (consultation préalable concernant l'exploita-
tion des ressources naturelles et la participation aux béné-
fices); # 388 (exploitation forestiere); # 392 (collecte des
produits traditionnels) ; # 394 (propriété collective et commu-
nautaire) ; # 395 (dotation de terres) ; # 403 (territoire autoch-
tone paysan, droit a la T'usufruit exclusif des ressources
naturelles renouvelables, consultation et participation aux
bénéfices) ; et d’autres articles (voir Republica de Bolivia 2009).

2. Le caractere « pluriethnique et multiculturel » de la Bolivie
avait déja été reconnu par la Constitution de 1994, dans un
des amendements effectués a la Constitution de 1967. En
méme temps, le gouvernement avait appliqué des politiques
multiculturelles en éducation, des politiques de reconnais-
sance sur le plan territorial et de participation politique. Le
vice-président aymara Victor Hugo Cardenas, qui se définissait
lui-méme comme un libéral, en avait fait la promotion. Apres
une décennie de mise en ceuvre de ces réformes, les organisa-
tions autochtones et paysannes occupaient désormais le
devant de la scene et avaient élaboré un programme politique
et technique tres dense, avec des critiques et des propositions
qui seraient entendues a 'Assemblée constituante.
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