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dans la Forêt Enchantée où les Anici-
nabek ont vécu, et qui fait maintenant 
partie du lieu historique national du 
Fort-Témiscamingue/Obedjiwan. L’ar-
tiste était assisté pour ce parcours de 
quinze membres de sa communau-
té, toutes générations confondues. 
Ce chemin a été l’occasion pour les 
différent.e.s participant.e.s d’échan-
ger, de transmettre et de se réappro-
prier l’histoire, voire de la réécrire : 
par exemple, les enfants portaient 
un camouflage aux couleurs d’écorce 
pour se cacher des agents des Affaires 
indiennes, joués par deux partici-
pants, venus les arracher à leur famille. 
Sculpteur de formation, Chevrier a 
par la suite produit plusieurs sculp-
tures de ces enfants et de leur costume, 
qu’il a présentées dans l’exposition.

Dans Les Sept Feux, Jacques Baril 
proposait un rassemblement entre la 
communauté de Pikogan et la popu-
lation allochtone de Gallichan, afin 
d’explorer l’importance de la pointe 
Apitipik comme lieu d’échange. Fai-
sant participer les deux communautés, 
il a peint sept toiles, qu’il a ensuite 
symboliquement immolées par le feu 
sur le lac, face à la pointe, dans une 
cérémonie de purification. De cette 
performance est née une installation 
des restes carbonisés des toiles, pré-
sentée au Centre d’exposition.

Virginia Pésémapéo Bordeleau 
a produit une œuvre mêlant poé-
sie, performance et Land Art, intitu-
lée Poésie en marche pour Sindy, rendant 
hommage aux femmes autochtones 
disparues et assassinées, et plus parti-
culièrement à Sindy Ruperthouse, dis-
parue depuis 2014 et toujours recher-
chée. Accompagnant les parents et les 
proches de Ruperthouse, elle a créé 
des jardins reproduisant les lettres 
S-I-N-D-Y dans plusieurs lieux emblé-
matiques de Val-d’Or, durant deux 
marches poétiques auxquelles la 
population locale a été conviée. 

Kevin Papatie est revenu sur le 
déracinement de sa communauté, 
dont le territoire ancestral a été en 
partie inondé pour faire place à une 
centrale hydroélectrique. Pour son 
installation Otipi, il est allé prélever 

des souches sur ce territoire pour 
les installer dans le parc de la source 
Gabriel, à Val-d’Or, et mener à bien 
une performance revenant sur les évé-
nements principaux de sa vie, et invi-
tant le public à réfléchir et à échanger 
sur les questions du déracinement et 
de la déculturation. Les souches ont 
ensuite envahi l’espace de l’exposi-
tion, avec une série de documents 
témoignant du déracinement de la 
communauté de Papatie.

Finalement, Véronique Doucet 
a fait appel à la population de l’Abi-
tibi-Témiscamingue pour récupé-
rer et coudre des bas solitaires afin 
de constituer un immense tipi-jupe, 
tout en recueillant des témoignages 
d’abus et d’agressions commis à l’en-
contre de femmes. Elle a ensuite pas-
sé soixante-douze heures nichée 
dans un arbre, en haut du tipi-jupe 
qui retombait jusqu’au sol, près du 
Lac Barrière, afin de transmuter poé-
tiquement la souffrance des femmes. 
Les témoignages n’ont pas été trans-
posés dans l’exposition ni même 
documentés, respectant ainsi les 
confidences recueillies, selon une 
approche contraire à un extractivisme 
intellectuel. Toutefois, l’exposition 
de la tente cousue et des objets utili-
sés durant la performance permet de 
reconstituer l’espace créé par Doucet 
le temps de sa performance. 

Le projet Aki Odehi de Sonia Robert-
son a ainsi utilisé l’espace muséal 
pour créer des espaces de dialogues 
entre artistes et public, entre diffé-
rentes communautés, autochtones 

et allochtones, des espaces de reven-
dication, d’information, de guérison 
et d’action, ancrés dans les histoires 
et les contextes locaux, permettant à 
l’institution de remplir ses respon-
sabilités sociales, à l’instar d’autres 
expositions commissariées par des 
praticien.ne.s autochtones, tel.le.s 
Sylvie Paré (Oubliées ou Disparues, 2015–
2019) ou encore Guy Sioui Durand (De 
Tabac et de foin d’odeur. Là où sont nos rêves, 
2019). Ces commissaires mettent ain-
si au cœur de leur pratique l’engage-
ment sensible et la transformation 
sociale, pensant de ce fait des solu-
tions dans le contexte actuel de déco-
lonisation des institutions au sein de 
la société canadienne. ¶

ReMeRCieMeNT Je remercie Carmelle Adam, 
directrice du Centre d’exposition de Val-d’Or, 
pour les informations qu’elle m’a généreuse-
ment fournies. 

Julie Graff est doctorante à l’Université de 
Montréal et à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales. 
 — julie.graff@umontreal.ca

1. Voir Dylan Robinson et Keavy Martin, dir., 
Arts of Engagement. Taking Aesthetic Action In and Be-
yond the Truth and Reconciliation Commission of Canada, 
Waterloo, Wilfrid Laurier University Press, 2016.

2. Dylan Robinson et Keavy Martin, «‘The 
Body is a Resonant Chamber’», dans ibid., p. 2.

3. Jonathan Montpetit, « What’s next for 
the Indigenous women of Val-d’Or ?,” CBC News, 
19 novembre 2016, https ://www.cbc.ca/news/
canada/montreal/val-dor-indigenous-wo-
men-1.3858658 (consulté le 30 août 2018).
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Natalie Loveless

Angela Davis has often been quot-
ed as saying “I take my identity from 
my politics, not my politics from my 
identity.”1 This would be an apt epi-
graph to Heather Davis’s beautifully 
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designed and edited volume Desire 
Change : Contemporary Feminist Art in 
Canada. Within the pages of this col-
lection, Davis, a Canadian art histor-
ian, theorist, curator, and currently 
an assistant professor in Culture and 
Media at New York’s New School, gath-
ers together voices that tell diverse 
(and sometimes divergent) histories 
under the umbrella terms “femin-
ist,” “art,” and “Canada”— terms that 
are not taken up in the collection as 
unifying or as un-problematically 
coalescing sites of identity, but rather 
as sites of intervention. 

Generally speaking, there are two 
kinds of volumes available to those of 
us teaching feminist art history : the 
survey of feminist art practices, such as 
Norma Broude andMary D. Garrard’s 
The Power of Feminist Art (1996), Helena 
Reckitt’s Art and Feminism (2001/2012), 
and Cornelia Butler and Lisa Gabrielle 
Mark’s 2007 WACK ! : Art and the Feminist 
Revolution, and “companion style” col-
lections such as Amelia Jones’s A Com-
panion to Feminist Art Since 1945 (2006) 
and Hilary Robinson’s A Companion 
to Feminist Art (2019). Contributing to 
the latter variety, Desire Change offers 
the first notable general (that is, not 
media-specific) companion to fem-
inist art history in Canada. Centering 
trans*, Indigenous, women of colour, 
and queer feminisms, Desire Change 
is respectful, while vigilantly critical, 
of the well-rehearsed impact of mid-
dle-class white cis-gender feminisms 
on feminist discourse. Mid-twentieth 
century feminist art concerns such as 
representation and equality are dis-
cussed, as are more recent concerns 
with the intersections of race, class, 
ability, and sexuality. But it is the vol-
ume’s foregrounding of Indigenous 
perspectives in particular, and its 
positioning of these as central rather 
than secondary to any contemporary 
discussion of the terms “feminism,” 

“art,” and “Canada,” that emerges as its 
defining characteristic.

The volume’s first section, “Desire : 
Intersections of Sexuality, Gender, 

Race” presents four essays that 
each work to complicate historic-
ally “unmarked” (cis-, straight, white, 
middle-class) feminism. This is done 
through the interrogation of cloth-
ing as an agent of orientalist cultural 
appropriation and colonial expan-
sion (Alice Ming Wai Jim), the role of 
abjection in contemporary lesbian 
feminist art in Canada (Jayne Wark), 
the frustration of the gaze — as a heter-
onormative figure organizing desire 
in the realm of the visible — in Québé-
cois video and performance art (The-
rese St-Gelais), and an examination 
of “the animal” and “the alien” as 
ways to open up thinking on human 
gender and sexuality (Karen Cope). 
In Cope’s chapter, the multi-species 
and alien are mobilized as figures to 
address the degree to which the very 
act of categorization and naming 
fails, too often, to acknowledge those 

“in-between states and possible 
futures that nonconforming bodies 
and genders might want or need to 
imagine” (57). This need to imagine 
new futures — ones that are attentive 
to on-the-ground material conditions 
while simultaneously opening up 
spaces to imagine otherwise — also emer-
ges in the volume’s second section. 

“Desiring Change : Decoloniza-
tion” gathers together four essays 
attentive to the role of art as both 
attention-gatherer and de-familiariz-
ation tool for the project of decoloniz-
ation. These essays describe artworks 
interrogating the impact of histor-
ical and ongoing violence against 
Indigenous women (Ellyn Walker), 
mobilizing Afrofuturist diasporic aes-
thetics as a repudiation of linear, stat-
ic, constructions of identity (Sheila 
Petty), and describing Indigenous 
multigenerational practices that ren-
der the maternal a complex site of pro-
duction resistant to colonial capture 
(Jenny Western). Of particular note in 
this section is Tanya Lukin Linklater’s 

“Desirous Kinds of Indigenous Futur-
ity : On the Possibilities of Memor-
ialization.” Written from a situat-
ed, political, and poetic perspective, 
Lukin Linklater’s essay rejects the call 

for reconciliation in the context of a 
“post-T.R.C.” (Truth and Reconciliation 
Commission) Canadian landscape. 
Rather than spaces of reconciliation 
that serve, despite themselves, to pre-
serve what Eve Tuck and K. Wayne Yang 
name “settler futurity,”2 Lukin Linkla-
ter argues for the need to imagine 
new and robust spaces for Indigenous 
and settler relations : spaces to think 
though our political and artistic prac-
tices, and to work together, first and 
foremost, in ways that decentre white-
ness as an axis of power and value.

The final section of Desire Change, 
“Forms of Desire : Institutional Cri-
tique and Feminist Praxis” consists of 
two interviews (“Vancouver 1989” and 

“A Speculative Manifesto for the Fem-
inist Art Fair International”) ; a histor-
ical account by Naoni Brynjolson of 
MAWA, the partnering institution for 
the volume ; a manifesto by Amy Fung 
entitled “How to Review Art as a Fem-
inist and Other Speculative Intents ;” 
and Cheyanne Turions’s incisive 
critique of the National Art Gallery, 

“How Not to Install Indigenous Art as 
a Feminist.” Together, these contri-
butions speak to the importance of 
intersectional feminist pedagogies, 
the need to remake power structures 
from within seats of patriarchal-settler 
power, and the importance of dissent, 
discord, difference, and debate to the 
project of art attuned to social, eco-
logical, and institutional justice today. 

With Desire Change we are called 
to reimagine our modes of think-
ing, writing, and making feminist art 
from deeply situated, accountable 
positions, attentive to the politics 
of location and citation, the passion 
of the poetic, and the urgent need 
to both desire and enact change. It 
should be featured on our book-
shelves, in our libraries, and in our 
classrooms alongside volumes such 
as Tanya Mars and Johanna House-
holder’s Caught in the Act (2004) and 
More Caught in the Act (2016), and Jayne 
Wark’s Radical Gestures : Feminism and 
Performance Art (2006). Like these texts, 
Desire Change introduces the reader to 
a cross section of feminist artists in 

⇢ Heather Davis, ed., Desire Change : Contemporary  
 Feminist Art in Canada
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Canada, and has at its heart a feminist 
revolutionary drive.

Throughout Desire Change, the 
terms of static identities (singly or 
intersectionally articulated) are 
reframed in complex and considered 
ways that attend to what one (col-
lectively or individually) does rather 
than what one (collectively or indi-
vidually) is. The essays and interviews 
model forms of engagement that 
acknowledge difference by calling us 
in and up, rather than out — modes of 
coming together that emerge from 
the margins to make and remake, in 
ways that are not straightforward or 
easy, new centres for feminist pol-
itical art and action. That said, and 
as many of the authors in the book 
make clear, such a distinction, while 
politically important, itself marks a 
position of privilege for many who 
are marked visibly and structurally by 
colour, race, ethnicity, class, ability, 
sexuality, and gender, among other 
axes of difference. Not all bodies can, 
with equal ease — in the academy, in 
the art world — point attention away 
from how they signify towards what 
they are committed to enacting. With 
this complex and uneven reality kept 
front and center, Desire Change articu-
lates several important threads con-
stitutive of feminist art as it is lived, 
breathed, and practiced across the 
stolen Indigenous lands currently 
called Canada. Rather than simply 
chart historical and contemporary 
debates in feminist art, Desire Change 
articulates a cross-section of femin-
ist activity in Canada committed to 
more-than-intersectional sites of 
social justice, and works to instill in 
the reader not only a desire for change, 
but the desire to participate in the 
on-the-ground realization of that 
change. ¶

Natalie Loveless is an Associate Professor of 
Contemporary Art and Theory at the University 
of Alberta. 
 — nsl@ualberta.ca

1. While Angela Davis has never used this 
exact phrase in print, it is something that she 
has expressed in classrooms and public dis-
cussion (personal communication with Angela 

Davis, January 10, 2019). See also : Alexis Shotwell, 
Against Purity : Living Ethically in Compromised Times 
(University of Minnesota Press, 2016), 169–170.

2. Eve Tuck and K. Wayne Yang, “Decoloniz-
ation is Not a Metaphor,” Decolonization : Indigeneity, 
Education & Society, 1, no. 1, 2012 : 1-40.
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Au carrefour de différentes positions 
théoriques, plusieurs penseurs et 
penseuses ont ébranlé les modèles 
dérivés de la pensée kantienne du 
moi désengagé. Emmanuel Levinas 
croyait que l’identité se construit 
dans un réseau de relations à l’autre. 
Pour Judith Butler, l’identité a une 
nature performative, elle est façon-
née par des normes intériorisées et 
naturalisées. Les courants de pensée 
poststructuralistes et de la décon-
struction abordent la notion d’iden-
tité collective en termes de groupes 
d’intérêt stratégiques. La notion 
d’identité est donc aujourd’hui com-
prise comme processus, répudiant du 
coup toutes idées de pureté ethnique 
ou culturelle et évacuant toutes les 
formes d’essentialisme. Le proces-
sus identitaire serait une expérience 
intersubjective, cognitive et affec-
tive, nécessairement modelée par 
des dynamiques complexes entre des 
référents collectifs psychoculturels, 
psychosociaux et historiques aux-
quels chaque individu s’identifie de 
façon plus ou moins forte. 

Poser la question des liens entre 
les femmes, l’art et la subjectivi-
té suppose donc de s’intéresser 
aux manières dont l’image parti-
cipe d’une expérience identitaire 
qui se construit, se déconstruit et se 
reconstruit à l’intérieur de cadres 

culturels, géopolitiques, codifiés et 
genrés. L’ouvrage érudit et stimulant 
de Kristina Huneault, I’m not myself at 
all. Women, Art, and Subjectivity in Can-
ada constitue un modèle audacieux de 

renouvellement de l’analyse de « l’ex-
périence identitaire » à partir de la 
culture visuelle.

Soucieuse de dépasser les bina-
rismes et voulant éviter les écueils, 
les impasses de l’identité dirait Paul 
Ricoeur, l’auteure opte en fait pour 
la notion de subjectivité, enten-
due au sens d’une conscience de soi 
intériorisée (self), privilégiant une 
« approche de l’intérieur » (7) qui 
tienne compte des fractures inhé-
rentes à l’expérience identitaire. Ce 
faisant, la notion de présence à soi, et 
d’agentivité, se trouve réintroduite. 
Partant de l’hypothèse selon laquelle 
la conjoncture canadienne coloniale 
entraine des dislocations géopoli-
tiques et des sentiments d’apparte-
nance profondément ambigus (12), 
l’auteure centre son analyse autour 
d’un paradigme : la subjectivité du 
colon (settler subjectivity). Ce para-
digme est problématisé en tenant 
compte du caractère transnational et 
transculturel dans lequel les artistes 
évoluent. Loin de se diluer dans le 
relativisme culturel et les enjeux géo-
politiques, l’image est examinée au 
plus près, à partir d’une « vue rap-
prochée » dirait Daniel Arasse. Sans 
délaisser le matériau biographique 
(outil méthodologique auquel 
l’histoire de l’art n’a pas renon-
cé en dépit des questionnements 


