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Au sein des études consacrées au rôle des artistes pendant la Première Guerre 
mondiale, il est souvent question de la rencontre entre les techniques de 
camouflage modernes et les ressources picturales de l’avant-garde. Ces études 
explorent, par exemple, les recherches cubistes d’André Mare et d’André 
Dunoyer de Segonzac, qui participent à la Section de camouflage de l’armée 
française chargée de masquer les équipements militaires et les points stra-
tégiques, ou encore les expérimentations vorticistes d’Edward Wadswor-
th mises à profit pour dissimuler les navires de guerre.¹ Toutefois, la guerre 
donne aussi naissance à un autre terrain de convergence entre l’art et la 
science, plus méconnu et plus inattendu. 

En effet, la chirurgie plastique du visage visant à réparer les figures rava-
gées par le conflit connaît alors d’importants développements en France, en 
Angleterre, en Allemagne ainsi qu’aux États-Unis.² Dans ce cadre, il arrive que 
des artistes (des peintres mais surtout des sculpteurs) mettent au service des 
chirurgiens leur science des proportions et des coloris. Toutefois, les bles-
sures sont parfois telles que la chirurgie se retrouve impuissante à les réparer ; 
il faut alors se tourner vers la fabrication de masques destinés à camoufler les 
visages des mutilés après opération. Interviennent alors des sculpteurs pour 
concevoir des masques faciaux et parachever ainsi, à l’aide de leur art, le tra-
vail du médecin. C’est en France et en Angleterre que cette pratique très spéci-
fique de la sculpture voit le jour. 

Ce texte se propose de fournir un aperçu d’ensemble de ces nouvelles 
relations qui se tissent entre artistes et chirurgiens durant la Première Guerre 
mondiale, ainsi que dans le contexte de l’immédiat après-guerre. Il s’agira 
d’observer comment les ressources créatives des artistes sont mises à contri-
bution pour contrer les effets destructeurs de la guerre sur le visage, partie 
essentielle du corps humain et constitutive de l’identité, et d’examiner les 
enjeux découlant d’une telle collaboration entre médecins et sculpteurs, 
parmi lesquels un nombre important de femmes artistes ont œuvré. Tout en 
soulignant la part de fantasme que cette pratique de fabrication de masques 
faciaux a pu susciter, ce texte s’attardera sur son rôle dans le maintien d’un 
ordre économique et social, que le spectacle par trop visible des blessés de 
la face risquerait de perturber.

During the First World War, 
French, British, and US sculptors 
dedicated their creative practice 
and knowledge to making masks 
for soldiers with facial injuries, 
thus allying art and science in 
an attempt to restore the most 
essential aspect of the soldiers’ 
identities. As artistic resources 
were mobilized to counter the 
destructive effects of the war, 
this new kind of sculpture engen-
dered myths and fantasies about 
the artists’ power. This article 
argues that ultimately, though, 
the practice of mask-making was 
used as a strategy that benefitted 
the preservation of the prevail-
ing economic and social order. 

Ada Ackerman est chercheuse 
permanente en histoire de l’art 
au cnrs (thalim). Spécialiste du 
travail de Sergueï Eisenstein (Eisen-
stein et Daumier, des affinités électives, 
2013), elle s’intéresse aux échanges 
culturels ainsi qu’à l’intermédi-
alité. La présente étude est issue 
de recherches qu’elle a effectuées 
pour l’exposition 1917, pour le 
Centre Pompidou-Metz. 
 — ada.ackerman@cnrs.fr

Redonner visage aux gueules cassées. Sculpture et chirurgie 
plastique pendant et après la Première Guerre mondiale
Ada Ackerman

1. Citons notamment Roy R. 
Behrens, « The Role of Artists in 
Ship Camouflage during World 
War I », Leonardo, vol. 32, no 1, 1999, 
p. 53–59 ; Claudia T. Covert, « Art at 
War : Dazzle Camouflage », Art Docu-
mentation : Journal of the Art Libraries 
Society of North America, vol. 26, no 2, 
2007, p. 50–56 ; Danielle Delouche, 
« Cubisme et camouflage », Guerres 
mondiales et conflits contemporains, 
no 171, juillet 1993, p. 123–37 ; André 
Mare, Cubisme et Camouflage, 1914–
1918, cat. exp., Musée municipal 
des Beaux-Arts de Bernay, 1998. 
Cette convergence présumée entre 
recherches avant-gardistes et tech-
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Les blessés de la face : des blessés d’un type particulier 

Le conflit de 1914–1918 constitue une rupture sans précédent en termes de 
violences infligées au corps, initiant le phénomène de « brutalisation » décrit 
par George Lachmann Mosse.³ Parmi les nombreux mutilés qui envahissent 
alors l’espace et l’imaginaire publics, les blessés de la face⁴ offrent un spec-
tacle pénible inédit, en raison de leur nombre important et de l’ampleur de 
leurs blessures. En effet, alors que les blessures à la tête n’ont représenté 
qu’une part marginale des traumatismes subis par les soldats lors des conflits 
précédents, durant la Première Guerre mondiale, elles deviennent monnaie 
courante, tant à cause des progrès de l’artillerie moderne — les redoutables 
éclats d’obus — que de l’enlisement du conflit en une guerre de position, où 
le stationnement dans les tranchées expose davantage la partie supérieure 
des corps. On estime à cinq cent mille le nombre de soldats blessés au visage 
durant le conflit.⁵ Parmi eux, quinze mille survivent à l’issue des hostilités. 
Pour nombre d’entre eux, le degré de défiguration aurait pu être considéra-
blement réduit si les délais d’acheminement vers les centres de soins avaient 
été moindres et si les brancardiers n’avaient été trompés par l’aspect impres-
sionnant des lésions, qui les conduisait à en surestimer la gravité et à évacuer 
en priorité d’autres types de blessés, ayant davantage de chances, selon eux, 
de survivre.

Au-delà de la souffrance physique qu’elles provoquent, les blessures de 
la face plongent les soldats dans un véritable désarroi psychologique dans 
la mesure où elles les privent de leur visage et donc d’un aspect essentiel et 
constitutif de leur identité. Ainsi que le rappelle David Le Breton, le visage 
est ce « territoire du corps où s’inscrit la distinction individuelle ».⁶ Par 
conséquent, note-t-il, la mutilation du visage en tant que totalité, que « ges-
talt unique », se distingue radicalement de tous les autres types de mutila-
tions étant donné qu’elle a trait à l’être, à l’identité, là où les autres blessures 
portent atteinte à des fonctions corporelles.⁷

Littéralement dé-figuré, le soldat ne se reconnaît plus ; pire, il ne se perçoit 
même plus comme un être humain. Un blessé anonyme se décrit ainsi en 
1918 comme une masse informe et monstrueuse : « on n’est plus qu’une chose 
sans nom, un amas monstrueux de chairs déchiquetées, de pansements, de 
pus, de fièvre empaquetés, œuvre d’amour teinte d’horreur par le canon ».⁸ 
Un rapport de la Croix-Rouge américaine daté de 1917 rapporte à ce sujet que 
« les mutilés au visage sont très sensibles. Ils ont des miroirs de poche qu’ils 
sortent en toutes occasions, regardant furtivement leur reflet afin de consta-
ter à quel point ils sont horribles à voir ».⁹

Pour les proches, la mutilation de la face représente une épreuve particu-
lièrement pénible à surmonter : de nombreuses épouses ne peuvent, par 
exemple, s’empêcher d’éprouver une vive répulsion lorsqu’elles découvrent 
le nouveau visage de leur mari blessé.¹⁰ De manière générale, la vision d’un 
blessé de la face est souvent source de dégoût et d’effroi, comme l’illustre la 
réaction de ce brancardier, pour lequel un tel visage ne présente plus rien de 
naturel, ainsi que le suggère son emploi du terme de masque :

Comment ? Un éclat d’obus, un seul a pu faire une telle blessure ! Oh ! Cachez cette face 
hideuse, cachez-là. Je détourne les yeux, mais j’ai vu et je n’oublierai pas, dussé-je vivre 
cent ans… J’ai vu un homme qui, à la place du visage, avait un trou sanglant. Plus de nez, 

niques de camouflage est remise 
en question par Patrick Deccatte 
dans « Cubisme et camouflage : un 
mythe de l’histoire de l’art » (2015), 
article en ligne, http://dejavu.hy-
potheses.org/2220. 

2. Sur l’essor de la chirurgie 
maxillo-faciale pendant la Première 
Guerre mondiale, voir Xavier Riaud, 
Pionniers de la chirurgie maxillo-faciale 
(1914–1918), Paris, 2010. 

3. George Lachmann Mosse, 
De la Grande Guerre au totalitarisme : 
la brutalisation des sociétés européennes, 
Paris, 1999.

4. L’expression « gueules cas-
sées » n’apparaît qu’après le conflit.

5. Sur les blessés de la face, 
voir Sophie Delaporte, Les Gueules 
cassées. Les Blessés de la face de la Grande 
Guerre, Paris, 1996 ; Karine Ferret-
Dussart, « Les blessés de la face pen-
dant la Première Guerre mondiale 
en France », La Chirurgie maxillo-faciale 
à travers l’histoire. À propos des collec-
tions du Service de santé des armées au 
Val-de-Grâce, Paris, 2004, p. 167–274 ; 
Xavier Tabbagh, « Chirurgie et mé-
decine », in Claire Garnier et Laurent 
Le Bon (dir.), 1917, cat. exp., Centre 
Pompidou-Metz, 2012, p. 111–13.

6. David Le Breton, « Défigura-
tion et greffe du visage », in Jacques 
Mateu, Mathiey Reynier et François 
Vialla (dir.), Les Assises du corps trans-
formé. Regards croisés sur le visage, Bor-
deaux, 2009, p. 121–36, ici p. 122.

7. Ibid., p. 125.
8. La Greffe générale, no 6, avril 

1918, p. 23.
9. Records of the American Red 

Cross, 1917–1934, File 942.52, « Stu-
dio of Portrait Masks », 1917–1920, 
National Archives, Washington.

10. Delaporte, Gueules cassées, 
op. cit., p. 155–56 ; Suzannah Bier-
noff, « Shame, Disgust and the 
Historiography of War », in Claire 
Pajaczkowska et Ivan Ward (dir.), 
Shame and Sexuality : Psychoanalysis 
and Visual Culture, Londres, 2008, 
p. 217–36.
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plus de joue ; tout cela disparu, mais une large cavité, au fond de laquelle bougent les 
organes de l’arrière-gorge. Plus d’yeux, mais des lambeaux de paupières qui pendent 
dans le vide… Cachez ce masque d’horreur.¹¹

À cet égard, le personnel soignant des hôpitaux se confronte à un pro-
blème inédit et éprouvant bien décrit par le caporal Ward Muir, en service 
au Troisième Hôpital Général de Londres : comment un soignant peut-il 
prétendre soutenir son patient et lui transmettre sa sympathie alors qu’il 
a peur de poser les yeux sur lui et qu’il redoute encore davantage de croiser 
son regard ? En effet, le soignant sait que son expression horrifiée, impos-
sible à réprimer, révèlerait au patient de manière indubitable à quel point 
l’apparence de « gargouille brisée » de ce dernier est insoutenable.¹² On ima-
gine le drame psychologique que représente, pour les blessés de la face, une 
telle impossibilité de circulation des regards, qui les prive ainsi d’un échange 
humain primordial.

La réparation d’un visage : une tâche artistique

Face à ces blessés d’un type particulier, la question de leur prise en charge se 
pose très rapidement, dès les premières années du conflit. Comment leur 
rendre une apparence acceptable ? Certains chirurgiens se sentent dépassés 
par l’ampleur de la tâche. Par exemple, dans le rapport mensuel qu’il produit 
en octobre 1917, Dr Lemaître explique que :

Lorsqu’on pénètre dans un centre de chirurgie maxillo-faciale, ce qui fixe l’attention, 
ce sont les effroyables délabrements de la face ; aussi peut-on être saisi d’épouvante 
au regard de ces blessures et quand la sensibilité a cédé à la réflexion, quand l’homme 
fait place au chirurgien, celui-ci se demande comment il va pouvoir réparer de 
tels délabrements.¹³

De nombreuses techniques de chirurgie maxillo-faciale reconstructrice et 
notamment de greffes sont alors pratiquées, à l’instigation de chirurgiens 
pionniers comme les Français Léon Dufourmentel, Hippolyte Morestin, 
Émile- Jules Moure et Pierre Sébileau, les Britanniques Harold Gillies et 
William Kelsey Fry, les États-Uniens Varaztad Hovhannes Kazanjian, Robert 
Ivy et Vilray Blair, ainsi que les Allemands Georg Axhausen, Johannes Esser 
et Jacques Joseph,¹⁴ qui militent pour que soit reconnue l’importance de 
ces opérations, tant d’un point de vue physiologique que psychologique 
et social. Leurs méthodes, à un stade encore souvent expérimental, s’effec-
tuent à l’aide de multiples prothèses, d’appareils de maintien et de moules.¹⁵ 
Dans la plupart des cas, le processus s’accompagne de souffrances intenses, 
s’apparentant à une véritable torture. Par exemple, pour éviter la constric-
tion maxillaire, la méthode dite « du sac » prévoit que le patient tienne entre 
ses dents un crochet lesté d’un poids pouvant aller jusqu’à trois kilogrammes. 
Mais les blessés de la face semblent généralement prêts à tout endurer pour 
pouvoir recouvrer une apparence humaine et mettent tous leurs espoirs 
entre les mains des chirurgiens. De nombreuses brochures encouragent 
d’ailleurs ces espérances, en vantant les prouesses des chirurgiens à l’aide 
d’une rhétorique visuelle opposant de manière dramatique et spectaculaire 
photographies du mutilé avant et après opération.

Dans ce cadre, il n’est pas rare que le travail du chirurgien soit perçu 
comme celui d’un artiste. Au sujet des réalisations de Léon Dufourmentel, 

11. Bernard Lafont, Au Ciel de Ver-
dun, Paris, 1918, p. 10–11.

12. Ward Muir, « The Men 
with the New Faces », The Nineteenth 
Century, octobre 1917, p. 746–53, 
ici p. 746.

13. Dr Lemaître, « Rapport 
mensuel d’octobre 1917 », Archives 
du service de santé des armées, Val-
de-Grâce, carton 124, cité par De-
laporte, Gueules cassées, op. cit., p. 85.

14. Leurs innovations et trajec-
toires sont détaillées dans Riaud, 
Pionniers, op. cit.

15. Sur ces différentes mé-
thodes, voir Delaporte, Gueules cas-
sées, op. cit., p. 88–120.
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l’infirmière Henriette Rémi recourt à une métaphore sculpturale, qui lui per-
met d’insister sur son haut degré d’exigence : « c’est un tailleur de pierre, il 
ne veut pas montrer la corniche inachevée ».¹⁶ Dufourmentel se réclamera 
d’ailleurs lui-même de ce paradigme artistique dans L’Essai sur l’art de la chirurgie 
(1946), lorsqu’il déclare, dans une formule aussi lapidaire qu’oxymoristique, 
que « conserver, c’est créer ».¹⁷

La sensibilité artistique mobilisée par Dufourmentel dans son travail se 
traduit par sa décision, pionnière, de faire appel à des artistes professionnels 
pour l’aider dans sa tâche. Les sculpteurs Jane Poupelet et Robert Wlérick réa-
lisent ainsi pour lui différents moulages en plâtre et en cire de ses patients afin 
d’enregistrer les progrès des opérations et de constituer ainsi un matériau 
documentaire, dans la lignée des cires anatomiques (céroplastique) popula-
risées par l’abbé Gaetano Giulio Zummo, dit Zumbo, à partir du xviie siècle.¹⁸ 
Ces moulages requièrent de véritables compétences artistiques, puisqu’il est 
nécessaire de maîtriser l’art du portrait et la science des proportions, sans 
oublier celle des coloris. Les contemporains s’y montrent sensibles, comme 
le révèle cette critique de Léo Claretie publiée dans le quotidien L’Événement et 
rédigée à l’occasion de l’ouverture en 1916 du Musée du Val-de-Grâce à Paris, 
destiné à présenter au public les efforts déployés pendant le conflit par le Ser-
vice de santé aux armées.¹⁹ | fig. 1 | L’auteur y insiste autant sur l’efficacité de 
la chirurgie faciale réparatrice que sur la force plastique des moulages exposés :

Le Musée du Val-de-Grâce racontera l’histoire de la guerre à travers les souffrances et 
leurs remèdes. Les objets de la section de chirurgie anatomo-pathologique moulés par de 

16. Henriette Rémi, Hommes 
sans visage, Lausanne, 1942, p. 70.

17. Léon Dufourmentel, Intro-
duction à l’art de la chirurgie construc-
tive. Essai sur l’art de la chirurgie, Paris, 
1946, p. 140.

18. John-Paul Bogart et Martin 
du Louvre, The Plaster Mask as Remedy. 
Jane Poupelet and Robert Wlérick’s Work 
for Léon Dufourmentel, non publié. 
Je remercie Jonathan Zimmerman 
de m’avoir communiqué ce texte.

19. Ancienne abbaye bénédic-
tine transformée en hôpital mili-
taire en 1793, le Val-de-Grâce est 
dédié à la médecine militaire. Deve-
nant le Service de santé des armées 
en 1850, le complexe héberge en 
plus de l’hôpital, une bibliothèque 
spécialisée ainsi qu’un centre d’en-
seignement. Il comprend égale-
ment un cabinet d’anatomie qui 
s’enrichit au fil de différents legs et 
qui représente l’ancêtre du Musée 
du Service de Santé des Armées, 
créé en 1850 et communément ap-
pelé Musée du Val-de-Grâce. Le mu-
sée ouvre officiel lement pendant 
la Premiè re Guerre mondiale, en 
1916, avec pour mission de présen-
ter au public documents et archives 
relatifs à la guerre. L’hôpital mili-
taire du Val-de-Grâce est l’un des 
premiers établissements à prendre 
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Figure 1. (Ci-c0ntre) Hôpital 
du Val-de-Grâce. Musée 
anatomoclinique. Moulages 
en cire. Collection Morestin, 
1916. Collection Bibliothèque de 
documentation internationale 
contemporaine.

Figure 2. Henry Tonks, Portrait of 
Walter Ashworth, 1916–1918, pastel 
sur papier, 27.3 × 20.9 cm.  
Royal College of Surgeons of En-
gland (rcssc/p 569.50). Photo : © 
The Hunterian Museum at the Royal 
College of Surgeons.

grands artistes offrent le spectacle impressionnant d’un visage broyé confronté au visage 
réparé.²⁰

On observe un phénomène similaire en Grande-Bretagne, où, à l’instar 
de Dufourmentel, le chirurgien facial Harold Gillies décide de s’assurer le 
concours d’un artiste professionnel, le peintre Henry Tonks, afin de fixer 
l’ensemble des processus de son travail avec les mutilés. Tonks, dont le style 
néo-impressionniste a déjà alors été bien remarqué, a reçu une formation 
médicale, ce qui en fait un artiste de choix pour la mission que lui assigne Gil-
lies. Désireux de contribuer à l’effort de guerre britannique, Tonks réalise ainsi 
soixante-douze portraits de mutilés de la face suivis par Gillies, que l’on peut 
aujourd’hui contempler au Royal Surgeon College of England.²¹ Il y mobilise 
sa science du pastel et du dégradé pour enregistrer l’évolution des blessures 
et l’efficacité des traitements, instaurant une équivalence troublante entre la 
délicatesse inhérente au pastel et la violence faite à la chair.²² | fig. 2 | Comme 
le note Suzannah Biernoff, il s’agit d’œuvres au statut insolite et hybride, se 
trouvant à la croisée entre réalisations documentaires et portraits artistiques.²³

En effet, bien qu’il assigne à ses croquis une visée avant tout clinique, Tonks 
insiste sur leur dimension artistique, dans la mesure où, selon lui, ses modèles 
blessés présentent une beauté insolite, qu’il rattache à l’esthétique classique 
du fragment : « j’ai fait un dessin l’autre jour d’un jeune homme au visage 
plutôt classique qui s’apparentait totalement à une tête grecque vivante abî-
mée, dont le nez aurait volé en éclats ».²⁴ L’une des émules de Tonks, la sculp-
trice Kathleen Scott, embauchée par Gillies sur la recommandation de Tonks, 
recourt elle aussi au paradigme de l’antique pour décrire son travail avec les 
mutilés. Son propos s’inscrit totalement à contre-courant des discours de 
l’époque sur la difformité et l’horreur des blessés de la face : « j’ai travaillé sur 
un homme au visage magnifique et sans nez. Ces hommes sans nez sont très 
beaux, comme des marbres antiques ».²⁵

en charge les blessés de la face. 
Stéphane Chaumont, Contribution à 
l’histoire de l’hôpital du Val-de-Grâce et 
de ses pharmaciens chefs. Du champ de 
bataille au champ des grandes découvertes, 
thèse soutenue en 2013 pour obte-
nir le titre de docteur en pharmacie, 
Université Paris-Descartes ; Maurice 
Bazot (dir.), Le Val-de-Grâce, enseigne-
ment et culture, Paris, 2004.

20. Léo Claretie, « Le Génie de 
la Pitié », L’Événement, 12 mai 1916 
[nous soulignons]. La collection 
actuelle du musée du Val-de-Grâce 
comprend toujours ces moulages, 
à raison d’environ 1200 pièces. Ce 
fonds est composé de moulages 
provenant notamment des services 
des chirurgiens faciaux Léon Du-
fourmentel, Hippolyte Morestin, 
Émile Moure et Pierre Sébileau.  
Sur les collections du Val-de-Grâce, 
voir Ferret-Dussart, Chirurgie maxillo-
faciale, op. cit.

21. Sur l’art de Tonks, voir Su-
zannah Biernoff, « Flesh Poems : 
Henry Tonks and the Art of Surgery », 
Visual Culture in Britain, vol. 11, no 1, 
2010, p. 25–47 ; Samuel J.J. Alberti, 
Suzannah Biernoff et coll., War, Art 
and Surgery, Londres, 2014.

22. Sur ce paradoxe, voir Emma 
Chambers, « Fragmented Identi-
ties : Reading Subjectivity in Henry 
Tonks’s Surgical Portraits », Art Hist-
ory, vol. 32, no 3, 2009, p. 578–607, 
ici p. 587.

23. Suzannah Biernoff, 
« The Face of War », in Andrei Pop 
et Mechtild Widrich (dir.), Ugliness : 
The Non-Beautiful in Art and Theory, 
Londres, 2013, p. 38.

24. Lettre à D.S. McColl, 1916, 
citée par Joseph Hone, The Life of 
Henry Tonks, Londres, 1939, p. 127.

25. Lady Kennet [Kathleen 
Scott], Self-Portrait as an Artist, 
Londres, 1951, p. 168.
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Nul doute, comme le suggère Sarah Crellin, que cette conversion de l’hor-
reur en beauté révèle un mécanisme psychologique de la part de l’artiste pour 
atténuer la pénibilité de sa tâche, consistant à observer et à représenter ces 
hommes au visage perturbant ²⁶— le terme de beau étant probablement à 
entendre ici au sens de matériau intéressant et original, du point de vue de 
l’artiste. De même, en comparant le cas des mutilés à des marbres grecs anti-
ques, à des ruines dont la spécificité et l’attrait résident précisément dans 
leur aspect partiel et lacunaire, il s’agit de ramener aux catégories connues du 
classique des personnes dont l’aspect défie alors l’entendement ainsi que les 
normes ; l’artiste cherche bel et bien à neutraliser et à mettre à distance l’ef-
froi que provoque en lui la vision de ces visages mutilés.

Le camouflage facial : l’artiste à la relève du chirurgien. Enjeux et fantasmes

Le sculpteur démiurge. Si les artistes sont bel et bien mobilisés aux côtés des chirur-
giens dans le cadre d’opérations faciales réparatrices, qu’il s’agisse d’en illus-
trer le déroulement ou pour témoigner de leur efficacité, il arrive bien souvent 
que ces opérations ne suffisent pas à rendre à un patient son visage. C’est alors 
qu’intervient de nouveau l’artiste, qui prend désormais la relève du chirurgien. 
Comme l’exprime bien le sculpteur britannique Francis Derwent Wood :

Mon travail commence là où le travail du chirurgien s’achève. Lorsque le chirurgien a 
fait tout ce qui était en son pouvoir […], je mets à contribution tout le savoir que j’ai la 
chance de posséder en tant que sculpteur pour tenter de redonner autant que possible 
à un visage humain l’aspect antérieur à sa blessure.²⁷

En effet, dès la fin 1915, Wood, un sculpteur de la Royal Academy d’Angleterre 
spécialisé jusque-là dans la réalisation de bustes et de sculptures décoratives 
inspirés par la statuaire antique, obtient de l’armée britannique l’autorisa-
tion d’ouvrir au sein du Troisième Hôpital Général de Londres un « Départe-
ment des masques pour les défigurations faciales », rapidement surnommé 
le Tin Noses Shop.²⁸ Celui-ci se donne pour objectif de fournir des prothèses et 
des masques faciaux aux mutilés dont les visages ne peuvent être reconstruits 
de façon satisfaisante par la chirurgie et dont les blessures doivent être par 
conséquent camouflées. Si leur fonction consiste essentiellement à procurer 
aux blessés une enveloppe protectrice vis-à-vis des regards, il s’agit aussi 
concrètement, dans les cas les plus graves, d’éviter d’exposer les lésions et 
organes au froid, à la chaleur ainsi qu’au bruit.²⁹

Faisant preuve de perfectionnisme acharné et travaillant avec une équipe 
réduite de sculpteurs — Frederick Wilcoxson, William Bateman Fagan et 
Thomas Humphrey Paget — ainsi qu’avec un mouleur et un fondeur, Wood 
réalise pour chacun de ses clients un premier moulage à partir du visage 
défiguré. Puis il en comble les parties manquantes avec de la pâte à modeler, 
de manière à restituer l’apparence du visage avant sa mutilation. Pour cela, 
il s’aide de photographies ou, lorsqu’elles font défaut, de son imagination. 
Il exécute alors un moulage en cire des parties manquantes, qu’il plonge 
ensuite dans un bain de cuivre, avant de les peindre de couleur chair, de façon 
à faire illusion autant que possible. Il en dote certains de poils, de cheveux ou 
de cils avant de leur ajouter des fils de fer pour qu’ils puissent être attachés. 
C’est ainsi qu’on trouve dans l’atelier de Wood toutes sortes de substituts aux 
différentes parties du visage : oreilles, yeux, nez, fronts, etc. | fig. 3 | 

26. Sarah Crellin, « Hollow 
Men : Francis Derwent Wood’s 
Masks and Memorials, 1915–1925 », 
The Sculpture Journal, t. 6, 2001, 
p. 75–88.

27. Francis Derwent Wood, 
« Masks for Facial Wounds », The Lan-
cet, 23 juin 1917, p. 949–51.

28. Sur l’atelier de masques 
de Wood, voir Crellin, « Hollow 
Men », op. cit.

29. Lettie Gavin, American 
Women in World War I. They Also Served, 
Niwot, co, 1997, p. 196.
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Figure 4. Horace Nicholls, 
The Development of Plastic Surgery 
during the First World War : The 
Work of Francis Dervent Wood at 
3rd General Hospital, Wandsworth, 
London. Londres, Imperial War 
Museum, © iwm (q 30457).

Figure 3. Horace Nicholls, 
Repairing War’s Ravages : Renovating 
Facial Injuries. Various plates and 
attachments in different stages of 
completion. Londres, Imperial War 
Museum, © iwm (q 30460).
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Comme le note Ward Muir, le succès d’une telle entreprise repose entière-
ment sur les compétences proprement artistiques du personnel du Tin Noses 
Shop, soulignant à cet égard le caractère inédit de l’entreprise dans l’histoire 
de la médecine :

Le Département des masques pour les défigurations faciales, aux caractéristiques si 
intensément pratiques et matérielles, n’aurait pu évoluer, ni même être dirigé par 
quelqu’un d’autre qu’un sculpteur. Ces plaques de métal peint à la forme curieuse ne 
se présentent peut-être pas de manière ostensible comme de la pure et simple sculp-
ture. Mais elles s’appuient sur une formule et sur une pratique de la sculpture et sont 
issues de l’agilité de la main du sculpteur […]. On ne peut établir aucun parallèle entre 
le Département des masques pour les défigurations faciales et les autres secteurs de 
l’hôpital militaire.³⁰

La virtuosité et le soin dont Francis Derwent Wood et ses émules font preuve 
dans cet usage très spécifique de leur art réactive et remet en circulation l’un 
des mythes récurrents de l’histoire de l’art, à savoir le mythe de Pygmalion. 
La nouveauté en la matière réside précisément dans la proximité du sculp-
teur avec le chirurgien, auquel il se substitue et dont il récupère l’aura, en 
tant qu’être potentiellement capable, par ses connaissances rationnelles, 
de créer la vie ex nihilo — le mythe de Frankenstein se télescopant ici avec 
celui de Pygmalion. Ce point est bien illustré par le témoignage de Nellie 
N. Barnes, une médecin américaine volontaire dans l’armée française. Après 
avoir visité à Paris l’atelier de fabrication de masques de sa compatriote Anna 
Coleman Ladd, qui s’inspire de celui de Wood, elle souligne que sa force 
réside dans cette alliance entre l’art et la science : « Nous nous émerveillons, 
avec une grande gratitude, de cet art scientifique qui peut redonner la vie à ces 
victimes innocentes. »³¹ Il n’est pas anodin à cet égard que Barnes emploie ici 
l’expression « redonner la vie » : il s’agit, bien entendu, de la possibilité, pour 
les patients, de revenir à leur vie antérieure au conflit et à leur blessure. Il faut 
aussi entendre cette expression de manière littérale, le sculpteur se retrou-
vant investi d’un pouvoir d’animation.

On observe dès lors, dans la célébration du travail des sculpteurs à l’égard 
des soldats mutilés, une tendance à les présenter comme véritablement 
capables de transmuer des masques de cuivre en chair vivante. Celle-ci s’in-
carne de manière exemplaire dans une photographie d’Horace Nicholls met-
tant en scène Francis Derwent Wood en train de fabriquer un masque pour un 
patient. | fig. 4 | Cette photographie fait partie d’une série intitulée Repairing 
War’s Ravages : Renovating Facial Injuries, que la Wellington House, le bureau de 
propagande britannique, avait commandée à Nicholls, un photographe bri-
tannique officiellement employé par l’armée.³² S’appuyant sur une mise en 
scène élaborée et sur le pouvoir de l’image photographique, cette série était 
destinée à valoriser l’effort de guerre fourni par les civils.

La photographie en question montre Wood apportant les dernières fini-
tions à un masque, muni d’une palette généreusement couverte de couleurs, 
attribut de l’artiste par excellence. Dans une pratique qui relève aussi bien de 
la peinture que du maquillage, l’artiste est représenté en train de peindre un 
masque posé sur le visage de son client, dont la chair se différencie à peine de 
la surface du masque, tant la ligne de démarcation entre masque et visage est 
peu visible. La photographie joue ainsi sur l’illusion que l’artiste peint le client 
lui-même, suggérant, par extension, que le corps tout entier de ce dernier 

30. Muir, « The Men with 
the New Faces », op. cit., p. 753.

31. Autobiographie de Nellie 
N. Barnes, Pope County Historical 
Society, Glenwood, cité par Gavin, 
American Women in World War I, op. cit., 
p. 167 [nous soulignons].

32. Sur cette série, voir 
Jane Tynan et Suzannah Biernoff, 
« Making and Remaking the Civilian 
Soldier : The World War I Photo-
graphs of Horace Nicholls », Journal 
of War and Culture Studies, vol. 5, no 3, 
2012, p. 277–93.
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serait le fruit de sa création. Nicholls célèbre ici le pouvoir démiurgique d’un 
artiste capable de redonner vie à ses patients en leur procurant à nouveau un 
visage acceptable. Il s’agit d’un pouvoir fortement fantasmé, à la hauteur des 
espoirs déçus relatifs à la capacité de la science médicale d’alors à réparer les 
mutilations de la face.

Suivant l’exemple de Wood, avec lequel elle entretient une correspon-
dance suivie afin de se familiariser avec ses techniques de fabrication de 
masques, la sculptrice états-unienne Anna Coleman Ladd, volontaire en ser-
vice à la Croix-Rouge en Meurthe-et-Moselle, obtient l’aval du ministre de la 
guerre états-unien pour ouvrir à son tour, toujours dans le cadre de la Croix-
Rouge, un atelier de fabrication de masques à Paris au printemps 1918.³³ En 
effet,  se rendant en décembre 1917 à l’Hôpital du Val-de-Grâce, elle se trouve 
bouleversée par le spectacle de patients mutilés de la face. Elle décide alors 
de mettre tout en œuvre pour leur permettre de retrouver un semblant 
de normalité.³⁴

Ladd y fait venir le sculpteur français Robert Wlérick, qui travaillait jusque-
là au service de chirurgie faciale du professeur Moure, à Bordeaux, la sculp-
trice américaine Mary Louise Brent ainsi qu’une sculptrice française, Jane 
Poupelet. Il n’est guère étonnant que les chirurgiens fassent appel, pour res-
taurer des corps défigurés, à de tels artistes qui privilégient dans leur travail 
une facture classique et qui s’attachent à représenter des corps aux propor-
tions harmonieuses et équilibrées. Comme le rapporte malicieusement 
a contrario le chirurgien Léon Dufourmentel :

Si je devais commander à Picasso un portrait de moi, il me peindrait comme un monstre. 
Ceci me plairait énormément car cela vaudrait des millions. Mais si jamais Picasso se 
présentait à moi avec une blessure de la face et que je le transformais en monstre, et 
bien, je ne suis pas sûr que cela lui plairait autant.³⁵

Ladd s’est en effet formée à la sculpture en étudiant les classiques de la 
statuaire antique à Rome ainsi que les travaux de Rodin. Avant la guerre, elle 
se fait connaître aux États-Unis par ses sculptures de tritons et de nymphes 
destinés à décorer fontaines et jardins.³⁶ Wlérick étudie la sculpture sur bois 
à l’École municipale des beaux-arts de Toulouse, où il bénéficie de l’ensei-
gnement de Falguière. Il complète ensuite sa formation à Paris, en étudiant 
avec assiduité les classiques de la sculpture antique au Louvre. Ses travaux 
se caractérisent par un style classique, dont la grâce est louée aussi bien par 
Bourdelle que par Despiau. Rodin le compare à cet égard à Donatello.³⁷ 
Quant à Poupelet, elle fut l’une des premières femmes à étudier la sculpture 
à l’École municipale des beaux-arts et des arts décoratifs de Bordeaux, 
bénéficiant, dans ce cadre, de cours d’anatomie à la faculté de médecine de 
la ville (elle y assiste également à des dissections). Entretenant d’étroits rap-
ports amicaux avec Wlérick, elle fait, comme lui, partie du cercle du sculp-
teur français Lucien Schnegg, attaché à une figuration sereine et dépouillée 
(dans le sillage de Maillol) et hostile aux expérimentations modernistes de 
Picasso et de Brancusi.³⁸ Poupelet fut par ailleurs probablement l’élève et la 
praticienne de Rodin, qui la soutint à plusieurs reprises, ainsi que le suggère 
René Chéruy.³⁹

L’atelier de Ladd enregistre très rapidement un vif succès, grâce aux mul-
tiples conférences que la sculptrice donne en terrain militaire et hospitalier 
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men in World War I, op. cit., p. 195.

35. Propos datant de 1948, ci-
tés par Bogart et du Louvre, The Plas-
ter Mask as Remedy, op. cit.
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et la production d’Anna Coleman 
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ton-Schmidt, « Anna Coleman Ladd : 
Sculptor », Art and Progress, vol. 2, 
no 9, juillet 1911, p. 251–55.
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voir Monique Laurent (dir.), Robert 
Wlérick. 1882–1944, cat. exp., Musée 
Rodin/Musée Despiau-Wlérick, 
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Robert Wlérick. 1882–1944, cat. exp., 
Musée Despiau-Wlérick, 1991.

38. Sur la formation de Jane 
Poupelet, voir Charles Kunstler, 
Jane Poupelet, Paris, 1930 ; Anne Ri-
vière, « Jane Poupelet ou la beauté 
dans la simplicité », in Anne Rivière 
(dir.), Jane Poupelet, 1874–1932. La 
Beauté dans la simplicité, Paris, 2005, 
p. 14–15 ; 22 ; 33–34.

39. René Chéruy, « Elèves 
femmes de Rodin », manuscrit 
conservé aux archives du musée 
Rodin, cité par Rivière, « Jane Pou-
pelet », op. cit., pp. 24–25.
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pour faire connaître ses activités, sans parler des nombreux entretiens qu’elle 
accorde à différents journalistes. Aussi, en novembre 1918, soit moins d’un an 
après son ouverture, l’atelier a déjà reçu cent vingt commandes de masques 
pour des soldats français et cinq pour des soldats états-uniens.⁴⁰ Il arrive à en 
produire neuf par mois.⁴¹ C’est une lourde tâche, d’autant que l’atelier fonc-
tionne sur un régime entièrement bénévole. Jane Poupelet y travaille ainsi, par 
exemple, six après-midis par semaine.⁴² L’étendue de la tâche ne décourage 
cependant pas les membres de l’atelier, qui comprennent qu’en redonnant 
aux patients un visage digne de ce nom, ils accomplissent une mission extrê-
mement importante. Effectivement, de nombreux témoignages font état de la 
grande reconnaissance qu’éprouvent les anciens patients de l’atelier, ainsi que 
leur famille, à l’égard d’Anna Coleman Ladd et de son équipe. L’un d’entre eux, 
le facteur Charles Victor, lui transmet ainsi son immense gratitude en 1920 :

Je vous remercient de tous mon cœur de la belle œuvre que vous avez laissez en 
France, pour nous, pauvres Mutilés de la face, car toute notre vie, nous penseront 
à tous nos bons amis de la grande Amérique qui ont été ci bon et généreux pour 
les Mutilés français.⁴³

Un autre, le maréchal Marc, lui écrit sans détour que ses prothèses lui ont 
rendu la vie :

quant à moi je vous en saurai une grande reconnaissance qui dureras toujours et que 
je ne pourrai pas oublier car je porte et porterai toujours les merveilleux appareils que 
vous avez conçus c’est grâce à vous que je puis revivre […]⁴⁴

Il lui rapporte par ailleurs, dans une autre lettre, qu’il fait la publicité de 
son travail remarquable chaque fois que l’occasion s’en présente :

J’ai expliqué [aux membres de l’Association castraise des Mutilés] que c’était vous qui 
avez créé le genre d’appareils que je porte et leur ai fait voir les premiers appareils que 
vous m’avez fait. Aussi, notre camarade président et tout nos camarades présents à la 
réunion me prient d’être leurs interprètes auprès de vous pour vous remercier de tout 
ce que vous avez fait pour nos grands cammarades mutilés et pour moi. […] En attendant 
que j’aille vous voir et dire à vos compatriotes tout le bien que vous nous avez fait et tout 
celui que nous pensons de vous, acceptez, chère Madame Ladd, mes meilleures amitiés.⁴⁵

De tels témoignages ne pouvaient que conforter les membres de l’atelier 
dans leur action. Une autre dimension doit par ailleurs être prise en compte 
pour apprécier pleinement la signification spécifique que revêt la fabrication 
de prothèses faciales pour cette équipe, qui est alors majoritairement com-
posée de femmes. Pour ces dernières, cette activité représente en effet une 
pratique émancipatoire.

Une pratique d’émancipation pour les femmes

Que l’atelier soit constitué essentiellement de sculptrices correspond à une 
situation typique de la Première Guerre mondiale, durant laquelle, pour cause 
de mobilisation générale des hommes, les femmes accèdent à des responsa-
bilités dont elles étaient jusque-là exclues. Les membres de l’atelier d’Anna 
Coleman Ladd ont conscience qu’il s’agit d’un moment charnière. Comme le 
rappelle l’historienne de l’art Claudine Mitchell, Jane Poupelet avait été mar-
quée avant la guerre par les idées d’Hubertine Auclert, grande militante fémi-
niste en faveur de l’égalité entre hommes et femmes, qui l’avait orientée vers 
une pratique sociale de la sculpture explorant des problématiques spécifique-
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ment féminines. La sculptrice avait cependant dû renoncer aux thématiques 
féminines, incompatibles avec un monde de l’art alors essentiellement mas-
culin.⁴⁶ La guerre vient bouleverser la donne, et Poupelet vit une situation 
inédite dans l’atelier de Ladd, où des hommes mutilés se retrouvent entre les 
mains d’artistes qui, à l’exception de Wlérick, sont toutes des femmes et dont 
ils dépendent pour recouvrer un visage acceptable. Les femmes de l’atelier se 
trouvent ainsi investies d’une importante mission et d’un fort pouvoir. Une 
photographie, dont l’auteur est inconnu et qui est conservée dans les archives 
de Jane Poupelet, au Musée de la Piscine, à Roubaix, illustre bien cette trans-
formation à l’œuvre. | fig. 5 | 

On y reconnaît Poupelet dans l’atelier avec un patient, en train de travail-
ler à un moulage pour celui-ci. Les murs sont recouverts de photographies et 
de moulages de blessés ayant bénéficié de prothèses faciales. Les moulages 
dans la rangée supérieure correspondent au visage dans son état mutilé ; les 
moulages de la rangée inférieure, au visage tel que l’on espère le restaurer. 
Les photographies sont également organisées selon ce schéma binaire de 
l’avant et de l’après. Le nombre important de moulages et de photographies 
accrochés au mur constitue à la fois un témoignage accablant de l’horreur 
provoquée par la guerre moderne et une preuve de l’effort prodigué par l’ate-
lier pour tenter d’y parer.

L’artiste et le patient regardent tous deux le photographe — et le regar-
deur — comme pour les prendre à partie de l’importance de l’opération en 
train de se dérouler. Notons toutefois que, contrairement à d’autres images 
où la blessure de la face est mise en scène de manière spectaculaire, dans le 
cas présent,la photographie ne donne guère à voir en détail la blessure du sol-
dat, qui ne semble pas figurer parmi les cas les plus graves de mutilations et 
qui se dérobe à notre regard grâce au monocle qui la recouvre.

45. Lettre du Maréchal Marc 
à Anna Coleman Ladd, Castres, le 
18 mars 1921. Anna Coleman Ladd 
Papers, op. cit., p. 1–3.

46. Mitchell, « L’horreur en 
face », op. cit., p. 59.

Figure 5. Photographe incon-
nu, Jane Poupelet dans l’atelier 
des masques, 1918. Archives Jane 
Poupelet, collection privée.



Ada Ackerman Redonner visage aux gueules cassées 16

La photographie opère un bouleversement des codes de représentation 
traditionnels de l’artiste et de son modèle. La femme ne s’y réduit plus au 
rôle passif de la muse inspiratrice ; occupant désormais la place de l’artiste, 
elle en hérite de l’attitude active, dont témoigne l’attribut typiquement mas-
culin de la cigarette, que Poupelet tient à la bouche. Cette caractéristique 
importait probablement à la sculptrice, ainsi que le suggère son Autoportrait 
à la cigarette, non daté, où elle se représente une cigarette à la bouche, vêtue 
d’un colet et d’une cravate.⁴⁷ Pour autant, on ne trouve guère ici la dissymé-
trie radicale entre l’artiste et son modèle telle qu’elle s’incarnera exemplai-
rement dans les portraits de Matisse à l’atelier par Brassaï, où un modèle 
dénudé et tenant la pose est capturé par un artiste entièrement habillé et tout 
à son travail.⁴⁸ En effet, il s’agit avant tout d’insister sur la capacité de l’ate-
lier à rendre aux patients une vie sociale. C’est pourquoi le patient mascu-
lin apparaît dans une attitude nonchalante, les jambes écartées et souriant 
légèrement. Sa pose illustre ce qui faisait l’une des caractéristiques de l’ate-
lier, à savoir un climat de bonne humeur et de convivialité. Le personnel de 
l’atelier se donne pour objectif de faire oublier aux patients leur apparence 
en les mettant à l’aise et en abolissant ainsi momentanément la distance que 
leur difformité peut instaurer : « par des après-midis pluvieuses, ils se rassem-
blaient autour du petit poêle, fumant et chantant, les aveugles jouant aux 
dominos, les autres aux cartes ou buvant du chocolat, avec toute la gaieté et la 

“sainte blague” [en français dans le texte] qui étaient les leurs. »⁴⁹ La posture de 
la sculptrice face à son patient insiste donc ici sur ce lien restauré. De même, 
alors que généralement, l’économie des regards contribue à l’objectivation 
du modèle par l’artiste on constate ici une égalité dans le jeu des regards, qui 
s’adressent tous deux au spectateur. De la sorte, en mettant en scène l’accès 
des femmes à des positions et statuts jusque-là traditionnellement occupés 
par des hommes, cette photographie témoigne bel et bien d’un bouleverse-
ment en cours et entend ainsi œuvrer à la reconnaissance que la société doit 
accorder aux femmes à cet égard.

Lorsque l’après-guerre balaiera les espoirs des féministes en restaurant 
l’ordre entre les sexes d’avant 14–18, le souvenir du rôle des femmes à l’ate-
lier des masques conduira Anna Coleman Ladd à en appeler à la nécessité, 
pour les femmes, de s’affirmer comme artistes et de prendre la place qui leur 
revient dans l’histoire de l’art. Elle affirme ainsi en 1925, lors d’un dîner de 
l’American Women’s Assembly :

Bien que les femmes hantent les galeries, les salles de conférences, les écoles d’art, ce 
sont les hommes qui, par le passé, ont été les plus grands collectionneurs d’art et les 
plus grands artistes. Les femmes d’aujourd’hui changeront peut-être cela, mais nous 
avons encore une longue route à faire et un lourd handicap.⁵⁰

Les masques, une duperie ?

Malgré leur succès apparent, il ne faudrait pas surestimer l’efficacité de ces 
masques au quotidien. Certes, à l’instar des chirurgiens plastiques maxillo-
faciaux, les ateliers de masques vantent la qualité de leurs produits à l’aide de 
contrastes qui opposent de façon éloquente l’aspect du patient blessé sans 
masque et avec masque. | fig. 6a et 6b | Cette rhétorique culmine dans l’un 
des films publicitaires produits par l’atelier de Ladd, entièrement construit 
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American Red Cross Studio for 
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Figures 6a et 6b. Photographe 
de la Croix rouge états-unienne, 
Soldier facial reconstruction 
documentation photographs, 
vers 1918. Anna Coleman Ladd 
papers, circa 1881–1950. Archives 
of American Art, Smithsonian 
Institution.

sur un effet de surprise : l’on y voit des hommes d’apparence absolument nor-
male retirer tout à coup des morceaux de leur visage, révélant ainsi qu’il s’agit 
de prothèses. Rien n’aurait pu le laisser deviner à l’avance, tant la différence 
entre la chair et le masque y est imperceptible.⁵¹ Mais cette indétermination 
entre la peau et le métal doit autant aux propriétés du médium filmique qu’à 
l’habileté des sculpteurs ; elle est obtenue à la fois grâce à la distance néces-
saire aux prises de vue, à l’organisation séquentielle du film ainsi qu’à la pelli-
cule en noir et blanc, qui estompe les différences de carnation.

La réalité n’est pas aussi miraculeuse. Tout d’abord, d’un point de vue pra-
tique, les masques et prothèses présentaient tous des inconvénients, qu’ils 
soient réalisés en gélatine, en plastique, en vulcanite ou en métal peint. Ils 
pouvaient perdre très rapidement leurs coloris d’origine, induisant un écart 
humiliant entre le teint du masque et celui du visage. Ils devaient être sou-
vent restaurés, voire remplacés. Enfin, le port d’éléments réalisés en cuivre 
ou comportant de la colle pouvait causer des irritations cutanées sévères, 
sans parler du désagrément dû à leur poids. C’est pourquoi l’enthousiasme 
engendré par les prothèses pouvait parfois laisser rapidement place à la 
déception et à la résignation, le mutilé se résolvant à arborer son visage tel 
quel. Les historiennes Sophie Delaporte et Katherine Feo considèrent ainsi 
que le recours aux prothèses faciales a constitué en définitive une solution 
relativement marginale.⁵²
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mag.com/videos/category/history/
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52. Delaporte, Gueules cassées, 
op. cit., p. 121–22 ; Katherine Feo, 
« Memory, Masks and Masculinities 
in the Great War », Journal of Design 
History, vol. 20, no 1, printemps 
2007, p. 17–27, ici p. 23–25.
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Indépendamment même de ces questions techniques, le port des masques 
n’allait pas sans difficulté. Tout d’abord, il est évident que la fixité des traits 
des masques devait éveiller un sentiment perturbant au sein de l’entourage 
du blessé. En effet, le masque ne pouvait, comme un visage véritable, traduire 
les émotions et les réactions de son porteur en expressions faciales. Anna 
Coleman Ladd reçoit à cet égard une lettre en 1919 d’un électricien, qui lui 
demande de l’aide car sa prothèse nasale ne « s’adapte pas aux traits du visage 
comme elle le devrait ».⁵³

Une telle immobilité du siège de l’identité qu’est le visage marquait donc 
irrémédiablement le porteur du masque d’un sceau d’inquiétante étrangeté 
qui devait engendrer malaise et rejet auprès de ceux qu’il rencontrait et 
côtoyait.⁵⁴ Opérant une rencontre entre la chair et le métal, le masque brouil-
lait les repères et faisait basculer son propriétaire dans la sphère de l’inhu-
main. En outre, le fait de découvrir un masque aux traits rigides à la place 
d’un visage à la physionomie mobile devait induire un sentiment de morbi-
dité, l’impression d’avoir affaire à un être mort. La prothèse faciale, suppo-
sée redonner vie à son propriétaire, pouvait alors basculer du côté du masque 
mortuaire, avec toutes les implications sinistres que cela suppose.

Surtout, une fois le masque identifié comme tel, impossible pour lui de 
ne pas renvoyer à l’une de ses fonctions, qui est de dissimuler.⁵⁵ Se pose alors 
nécessairement la question de savoir ce qu’il cherche à occulter et de décou-
vrir ce qui exige d’être ainsi dérobé au regard. Comme l’écrit Debra Lennard, 
« le non visible exige d’être vu ».⁵⁶ La réponse que l’imagination apporte à 
cette interrogation peut être tout aussi effrayante, sinon plus, que la vision 
de la blessure elle-même. Par nature ambivalent et duplice, le masque oscille 
ainsi toujours entre révélation et dissimulation, fonctionnant, dans le cas des 
blessés de la face, comme le marqueur d’une perte irrémédiable.⁵⁷

Pour le mutilé lui-même, le recours à un masque n’avait rien d’une opé-
ration anodine. Généralement, lorsque l’on enfile un masque, c’est pour 
endosser une deuxième peau, une autre identité que la sienne ; c’est pour 
cesser momentanément d’être soi.⁵⁸ En effet, le masque, tout en dissimu-
lant, métamorphose. Qui dit masque dit travestissement et donc démultipli-
cation et transformation de l’identité. Dans le cas des blessés de la face, cette 
identité polysémique devient d’autant plus complexe qu’il leur faut, autant 
que possible, se déguiser en permanence là où, en principe, le port du masque 
est limité dans le temps, qu’il s’agisse de représentation théâtrale ou de rituel 
performé. En outre, les blessés de la face représentent un cas particulier de 
travestissement : il leur faut porter un masque pour redevenir un soi-même 
qu’ils ne sont plus, et qu’ils ne seront jamais plus. On peut imaginer le désar-
roi et le vertige induits par la nécessité d’enfiler une réplique de soi — qui plus 
est imparfaite et artificielle — pour tenter de retrouver un soi qui n’existe plus, 
et d’échapper ainsi à un soi existant dans lequel on ne se reconnaît guère.

Le mutilé sait bien que le visage offert par le masque, de par sa nature arti-
ficielle, ne peut jamais offrir qu’un simulacre d’identité. Or du simulacre au 
mensonge et à la supercherie, il n’y a qu’un pas. En effet, bien qu’on ne puisse 
mettre en doute les intentions bienveillantes et altruistes des auteurs de pro-
thèses faciales, il faut garder à l’esprit que l’enjeu relatif au camouflage des 
blessés de la face ne se limite pas à la sphère individuelle du mieux-être des 
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Figure 7. Photographe de 
la Croix rouge états-unienne, 
Soldier facial reconstruction 
documentation photograph, 
vers 1920. Anna Coleman Ladd 
papers, circa 1881–1950. Archives 
of American Art, Smithsonian 
Institution.
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mutilés mais relève également de problématiques concernant la société toute 
entière. Les chirurgiens plastiques défendaient déjà leur pratique de la répara-
tion faciale avec des arguments économiques et sociaux en expliquant que 
rendre aux mutilés un visage acceptable leur permettrait de retrouver un 
emploi et d’éviter par conséquent d’être à la charge de la société, tout en 
offrant à cette dernière une main-d’œuvre non négligeable et fort bienvenue 
après l’hécatombe.⁵⁹ Selon une logique similaire, les fabricants de masques 
contribuent eux aussi à la cohésion économique et sociale.

Le visage mutilé est « dangereux à voir », « tabou », parce qu’il montre sans 
détour l’horreur de la guerre, une horreur sans précédent, due au caractère 
industriel du conflit.⁶⁰ Le blessé de la face arbore de manière trop pertur-
bante qu’il a sacrifié pour la Nation une partie de lui-même que celle-là est 
totalement incapable de lui restituer, à savoir son identité et son humanité. 
C’est pour cette raison, notamment, que les blessés de la face sont déclarés 
inaptes au front, de crainte que leur apparence ne démoralise les troupes.⁶¹ 
Il est par conséquent primordial de dissimuler autant que possible ces bles-
sés, contrairement aux autres types de mutilés et d’amputés, quant à eux 
largement représentés comme tels et célébrés comme des héros de guerre 
dans la presse, affiches et autres médias.⁶² La mise en place de masques des-
tinés à camoufler les blessures doit dès lors être interprétée comme faisant 
partie d’un dispositif de censure élargi, qui vise à faire disparaître, autant 
que possible, les visages mutilés du champ de vision. Il s’agit, avec les 
masques, de faire écran, de gommer une réalité dérangeante et menaçante 
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tory of Medicine, Université McGill, 
Montréal.
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pour l’ordre social. Enfiler un masque revient ainsi, pour son propriétaire, à 
contracter un pacte par lequel il s’engage et consent à ne pas troubler l’ordre 
en dissimulant sa chair meurtrie.⁶³

Les fabricants de masques avaient bien conscience de cet enjeu. En 
témoigne une photographie conservée dans les archives d’Anna Coleman 
Ladd, qui met en scène de manière éclatante la charge subversive que repré-
sentent les gueules cassées à l’égard de la société et des discours officiels sur 
la guerre. Un soldat au visage gravement mutilé se trouve près d’une affiche 
comportant un appel à souscription qui circula massivement pendant la 
guerre.⁶⁴ | fig. 7 | On y lit : « l’Or combat pour la Victoire ». La terrible blessure 
du soldat vient vider de tout son sens le terme de victoire, et offre un démenti 
sans appel à la propagande militaire officielle véhiculée par l’affiche. Dans ce 
contexte, chercher à camoufler les blessures revient à vouloir occulter ce qui 
met à mal les positions officielles et qui exhibe de manière trop irréfutable 
l’inanité de certaines croyances et valeurs. La fabrication de masques peut à 
cet égard être a posteriori interprétée comme l’un des rouages d’une vaste cam-
pagne mensongère cherchant à minimiser et à nier la violence et la brutalité 
de la guerre.

Il n’est guère surprenant, dans cette perspective, que certains militants 
pacifistes aient délibérément choisi après la guerre de montrer des 
gueules  cassées, dans toute leur crudité, afin de s’en prendre à la société 
et aux valeurs qui permirent qu’un tel conflit eut lieu et surtout, pour évi-
ter qu’une telle catastrophe ne se reproduise. Il s’agit en effet littéralement 
de faire tomber les masques et de donner à voir « la véritable face de cette guerre 
naturaliste, désenchanteresse, révoltante ». Ce sont en effet les propos de 
l’anarchiste pacifiste allemand Ernst Friedrich, lorsqu’il publie en 1924 son 
manifeste antimilitariste Guerre à la guerre, qui fait alors fortement sensation.⁶⁵ 
Parmi ses nombreuses illustrations provenant, pour la plupart, de matériaux  
iconographiques censurés pendant la guerre, figurent vingt-trois portraits 
de blessés de la face pris en charge par la clinique du Dr Jacques Joseph à 
Berlin. | fig. 8 | Les portraits sont accompagnés de légendes violemment 
antiphrastiques, rédigées en quatre langues. Par exemple, à la formule du 
maréchal von Hindenburg « La guerre est pour moi comme un traitement à 
l’eau minérale », Friedrich associe une photographie de gueule cassée qu’il 
légende ainsi : « Le traitement d’eaux minérales des prolétaires : la figure 
presque entière arrachée ».⁶⁶ Il s’agit, par la force du montage orchestrant 
de puissants chocs entre les textes et les images ainsi qu’entre les textes eux-
mêmes, de démonter une rhétorique nationaliste belliqueuse aussi menson-
gère que dangereuse, de la mettre à nu.

Quel meilleur porte-parole, en effet, contre la barbarie et l’inhumani-
té de la guerre, que ces visages tristement dévastés et comme vidés d’eux-
mêmes ? L’ouvrage de Friedrich enjoint ainsi le lecteur à cesser de se laisser 
abuser par tout leurre, par toute supercherie au sujet de la guerre — ce qui 
implique, entre autres, de chercher à voir par-delà les masques portés par les 
gueules cassées. ¶
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