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La théorie des ruines d'Albert Speer
ou l'architecture «futuriste» selon Hitler

Johanne Lamoureux, Université de Montréal

Résumé

his article reflects upon a few pages of Albert Speer's memoirs on
the Third Reich, in which the man who was Hitler's first architect
from 1934 to 1942, after a twenty-year term of imprisonment, of-
fers his theory on the value of ruins.The architect himself considered this an
active factor in establishing his privileged relation to the Fuhrer, a theory that
conceived the Reich's official buildings in view of the beautiful ruins they
would produce after centuries of neglect.This projective (instead of rétro-
spective) treatment ofthe ruins, of which the modem period offers many an

et essai propose une réflexion sur les quelques pages d'X«
coeur du I1le Reich ou Albert Speer, le premier architecte de
Hitler de 1934 a 1942, au terme des vingt années de prison

example, becomes a pressing issue with such a cumbersome and fundamen-
tally anti-modern héritage asThird Reich constructions.

Speer's anticipation oftheAntique-cum-Romantic inspired ruins wasto
impose stylistic,économie and pragmatic constraints on his projects for which
the functional necessities of the présent became less important than the
programmed révélation of Nazi impérial glory.The counterpart (both real
and symbolic) of ruins was to be found in the architectural débris of modem
European cities produced under the competent care of Hitler's first archi-
tect made armaments minister in 1942: Albert Speer

comme celle de Léon Krier sur Albert Speer, tentent d’établir la
réputation de cette architecture a travers I'alibi de sa soi-disant valeur
artistique transcendante. On peut imaginer, sans crainte de se

auxquelles il fut condamné a Nuremberg, présente sa théorie tdeniper, qu’un jour—ce jour méme dont Hitler révait pour son

valeur des ruinesl. Lui-méme fait de cette théorie un facteur décisif
dans le pacte qui le lia a Hitler. Or cette théorie consistait a concevoir
les édifices officiels du Reich en fonction des belles ruines qu’ils
produiraient «apres des siécles d’abandon».

Notre position actuelle par rapport a I'architecture du llle
Reich, faite d’une grande proximité temporelle et d’une considérable
distance idéologique, est a vrai dire la seule que la fiction ruiniste
du national-socialisme, telle que nous allons I'étudier, ne se soit pas
donné la peine de prévoir et d'imaginer. Nous sommes encore tout
pres du llle Reich, et pourtant nous vivons apres lui, avec les
conséquences que cela ne mangue pas d’avoir sur le regard que nous
portons vers cette architecture. Ou celle-ci s'offre désormais dans
un relatif anonymat ou alors elle a connu ce que Frangoise Choay
qualifie d’anéantissement symbolique2. Lorsque, entre ces deux
extrémes, elle existe dans un abandon révélateur, cette désaffection
est encore trop légere pour se donner a lire, @ méme la structure des
édifices, a I'aide de la théorie des ruines. Nous contemplons, la ou
la ruine s’annonce, comme au complexe de Nuremberg, plutdt que
des voltes effondrées, des marques qui ne sont pas a I’échelle de la
démesure anticipée par la théorie de Speer: de simples meurtrissures
de la pierre ou une graphie de Iézardes qui n’ont rien des contours
généraux échevelés ou du sublime effondrement des combles prévus
par I'architecte. C’est peut-étre en quoi la théorie des ruines de Speer
rend particulierement inconfortable. Elle rappelle que les grands
édifices du Reich ne furent congus, «ni pour I'an 1940, ni pour I'an
2000 mais pour durer mille ans», comme le disait Hitler3. Ce disant,
le Fihrer pariait, sans le connaitre, sur Le culte moderne des monu-
ments, bien analysé dés 1903 par Alois Riegl, un autre citoyen de la
ville de Linz ou Hitler est né.

Riegl explique dans cet essai que se sont succédé depuis la
Renaissance trois principaux modes de valorisation du monument:
la valeur historiqgue (monument intentionnel), la valeur artistique
et, avec la modernité, la valeur d’ancienneté. Au sortir de la seconde
guerre mondiale, I'architecture monumentale du llle Reich fit
I'objet, sur la base de sa valeur historique insoutenable, d’un
anéantissement symbolique partiel. Aujourd’hui, des monographies
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patrimoine architectural—les monuments nazis ayant subsisté seront
appréciés tout bonnement parce que ce sont de vieilles choses
majestueuses dont la pérennité émeut et enthousiasme. Le culte des
monuments, dans sa modalité moderne, n’est paradoxalement pos-
sible qu’en tant qu’il se fonde sur I'oubli, qu’en tant que chaque
construction investie ne convoque jamais qu’une part infime de son
histoire, quand il la convoque, nous permettant par la d’étendre a
I'infini le champ des monuments possibles et d’avoir le culte léger,
amoureux des aspérités de surface et de la patine poudreuse. Le pari
d’Hitler s’accommode bien d’un mécanisme semblable: et c’est afin
de contrer cette forme d’amnésie de la conservation qu’il est apparu
et apparait encore important a certains intervenants de raser
I'héritage de monuments nazis.

Projet / Ruine

Il fut un temps, comme on le trouve écrit dans I'Encyclopédie a
I'article «ruine», ou «ruine ne se disait que des palais, des tombeaux
somptueux. On ne dirait point ruine en parlant d’une maison
particuliére de paysans ou de bourgeois». La théorie des ruines de
Speer maintient cette discrimination puisqu’elle ne vise a imposer
ses contraintes stylistiques, économiques et pragmatiques qu’a la
seule architecture de représentation de I'Etat. Mais il y a d’autres
raisons que cette typologie sommaire pour que se soient rencontrées,
dans le cadre de la thése que je rédigeais alors sur la peinture de
ruines de Hubert Robert4, la poétique des ruines de Diderot et la
théorie sur la valeur des ruines d'Albert Speer.

D’entrée de jeu, telle qu’elle s'énonce dans le Salon de 1767, la
poétique des ruines est liée au projet, elle est «a faire», constate
Diderot. Néanmoins, elle ne trouvera pas a se réaliser sous la forme
que Diderot avait anticipée pour elle. Hubert Robert, jeune peintre
qui portait alors le flambeau de cette promesse, a t6t fait de décevoir
car il n’entend rien au genre. Malgré les réserves du critique qui le
ciblent mais qu’annulent les faveurs royales et le succés commer-
cial, Robert ne se tient pas quitte pour autant envers cette nouvelle
accolade de la ruine et du projet. Prés de trente ans aprés son pre-
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mier Salon, au sortir de la Terreur, alors qu’il siége au conservatoire
du Muséum national, il présente deux pendants devenus célébres:
Projet daménagement de la Grande Galerie du Louvre et Vue
imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en ruines, ce second tab-
leau imaginant la ruine du premier, c’est-a-dire d’'un aménagement
qui n’était déja qu’imaginaireb.

Au seuil de la modernité, cette confrontation entre deux futurs
décalés fait apparaitre pour une premiére fois dans I'histoire de la
peinture, et surtout dans celle de I'institution muséologique, le projet
comme programmation ruiniste. En effet, a travers I'actualité du
débat architectural auquel le Projet renvoie (faut-il ou non percer la
volte du Louvre?), I'éclairage zénithal préfigure le théme
ennoblissant de la volte éventrée: la figure de la ruine se trouve
ainsi littéralement inscrite en filigrane du projet. Hubert Robert
marque du coup sa profonde compréhension de la modification du
sentiment ruiniste dans la seconde moitié du XVIlle siécle. Ainsi
que I'a bien vu Roland Mortier6, la représentation des ruines, de
rétrospective quelle était, se fait alors prospective. Les exemples de
cette nouvelle mémoire anticipée abondent. Diderot est de la partie:
«Nous attachons nos regards sur les débris d’un arc de triomphe,
d’un portique, d’une pyramide, d’'un temple, d’un palais et nous
revenons sur nous-mémes. Nous anticipons les ravages du temps et
notre imagination disperse sur la terre les édifices mémes que nous
habitons»7(je souligne). C’est dans le cadre de cette réflexion qu'il
m’est apparu urgent, il y a quelques années déja, de mesurer com-
ment la théorie des ruines de Speer apparait comme I’actualisation
la plus radicale de cet engouement pour I'anticipation ruiniste. Le
présent essai découle de ce contexte.

Je ne m’'attarderai toutefois pas a tracer ici les routes plus ou
moins cahoteuses qui ont pu conduire de la poétique des ruines de
Diderot a une théorie de leur valeur, encore qu’il y aurait 1a beaucoup
adire. De méme qu’il y aurait a saisir, en aval de la théorie de Speer,
la relance que connait actuellement la valeur des ruines dans la
reconsidération de la modernité architecturale que meéne
I'architecture post-moderne. Je pense entre autres a I'incorporation
de maotifs ruinistes aux nouveaux édifices, et plus particuliérement
a la lecture que Douglas Crimp a proposée du nouveau musée de
Stuttgart comme reprise concertée, par I'architecte Stirling, de I'Altes
Muséum de Schinkel8. Stirling a détaché d’un mur extérieur du
musée quelques blocs de travertin qui s’entassent sur la pelouse et
laissent voir la structure moderne de la construction derriere le
matériau traditionnel.

Cet exemple est tout a fait emblématique de ce que I'architecture
entend par post-modernisme. S’y incarne un désir parfaitement
moderne de jouissance immédiate mais visant I'objet apparemment
le plus antagoniste qui soit de la modernité: la ruine. Cela n’est pas
aussi éloigné de mon propos qu’il n'y parait. Pour en arriver a cet
état des choses, il a bien fallu que, dans notre imaginaire, la ruine
se dissocie de I'action du temps, que nous nous soyions trouvés en
mesure de la produire de fagcon nouvelle, accélérée, et a grande
échelle, encore que ce ne sont pas ces figures récentes de la ruine
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que cherche a ressuciter I'architecture post-moderne, ni a des ruines
de cette espece que Speer destinait les monuments qu’il planifiait.

Mais plutdt que d’esquisser la généalogie et la fortune critique
de la théorie de Speer sur la valeur des ruines, je me limiterai a une
approche plus synchronique et j’interrogerai le passage méme ou la
théorie est présentée a la lumiére de I'insertion qu’il se mérite au
sein des mémoires de I'architecte, en regard des rares échos qu’il y
trouve explicitement et de ceux qu’il ne sait pas y trouver. Il s’agira
davantage de formuler ce que cette théorie des ruines permet de
comprendre de I'imaginaire architectural du nazisme et de sa
résistance complexe a la modernité. Le passage dont il sera question
se trouve dans le chapitre d’Au coeur du llle Reich intitulé
«mégalomanie architecturale». 1l raconte un épisode datant du début
de 1934, a I'époque ou Albert Speer vient de se voir confier la
réalisation de la tribune de Nuremberg. Je me permets de le citer
intégralement:

On commenca sans tarder I'aménagement de I’esplanade de Nu-
remberg, car on voulait achever au moins la tribune pour le
prochain Congres du parti. Pour pouvoir construire la nouvelle
tribune, il fallut déplacer le dép6t de tramways dont on dynamita
ensuite les hangars en béton armé. Un jour que je passai devant,
je vis un fouillis métallique pendant dans tous les sens et
commengant a rouiller. On pouvait aisément imaginer ce que
cela allait devenir. Ce lamentable spectacle fut le point de départ
qui m’amena a élaborer une théorie que je présentai plus tard a
Hitler sous le nom quelque peu prétentieux de «Théorie de la
valeur des ruines d’un édifice». Des édifices construits selon les
techniques modernes étaient sans aucun doute peu appropriés a
jeter vers les générations futures «ce pont de la tradition»
gu’exigeait Hitler. Il était impensable que des amas de décombres
rouillés puissent inspirer, un jour, des pensées héroiques comme
le faisaient si bien ces monuments du passé que Hitler admirait
tant. C'est a ce dilemme que ma théorie voulait répondre. En
utilisant certains matériaux ou en respectant certaines régles de
physique statique, on pourrait construire des édifices qui, apres
des centaines ou, comme nous aimions a le croire, des milliers
d’années, ressembleraient aux modeles romains.

Pour donner a mes pensées une forme concréte et visible, je
fis réaliser une planche dans le style romantique représentant la
tribune de I'esplanade Zeppelin aprés des siécles d’abandon:
recouverte de lierre, la masse principale du mur effondrée par
endroits, des pilastres renversés, elle était encore clairement
reconnaissable dans ses contours généraux. Dans I'entourage de
Hitler on tint ce dessin pour blasphématoire. Le seul fait d’avoir
imaginé une période de déclin pour ce Reich a peine fondé et
qui devait durer mille ans fut considéré par beaucoup comme
scandaleux. Hitler, pourtant, trouva cette réflexion d’une logique
lumineuse. Il donna I'ordre qu’a I'avenir les édifices les plus
importants de son Reich soient construits selon cette «loi des
ruines».9
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Théorie / Loi

De cette anticipation de la ruine, il faut d’abord et avant tout
remarquer qu’elle apparait dans le texte comme «théorie», c’est-a-
dire entre guillemets, suspendue d’entrée de jeu, comme si Speer
désirait ainsi se distancer du caractére un peu prétentieux de son
entreprise. Cette mise entre guillemets de la théorie n’est certes pas
fortuite: d’autres guillemets lui répondent en miroir. Ils encadrent,
en conclusion de ce passage, ce qui est déja devenu, au cours de ce
brefrécit, «la loi des ruines» . Ce que Speer semble vouloir raconter,
c’est bel et bien la suspension de la théorie comme théorie de par sa
seule exposition au Fihrer lequel, en I’énongant, en la reprenant a
son compte, lui donne force de loi. Devant ce face a face ou la théorie
est retournée en loi, Speer nous raconte le moment de sa reconnais-
sance en lui donnant les marques d’une dépossession. Pour un peu,
on en oublierait comment la théorie de Speer faisait de Iui un
législateur idéal, selon la définition de la volonté du Fihrer
(Fihrerwillé) que donne le Grosse Lexikon des dritten Reiches-,
«D’apres la conception nazie, la volonté du Fihrer forme la base de
I'ensemble de I'activité juridique et Iégislative. La légitimation de
ce processus tient a I'idée que le Fiihrer exprimait la véritable volonté
du peuple»10. En proposant une version anticipée de ses édifices en
ruine, Speer anticipe du méme coup la volonté du Fihrer et c’est
précisément sous le Ille Reich ce dont on fait la loi. On vient donc
de voir se jouer ici, non pas I'élection univoque de Speer a la faveur
hitlérienne mais bien le processus d’une double reconnaissance, entre
le courtisan et son prince, tous deux liés par le contrat chiasmatique
gu’asi bien étudié Louis Marin entre le pouvoir de la représentation
et la représentation du pouvoirll; ce qui permettra a Speer de déclarer
qu’il est traité «en tant qu’architecte sur un plan d’égalité»12

Licence

Il n’en reste pas moins que cette théorie apporte un éclairage
particulier sur les rapports privilégiés tant commentés entre Hitler
et celui destiné et résolu a devenir son premier architecte. Les
déterminations artistiques du national-socialisme, ce qu’on a appelé
son «esthétisation de la politique»13, sont bien sdr au coeur de cette
complicité. Comme on I'a aussi dit, ces rapports sont portés et
supportés par le désir d’architecture de Hitler, par la métaphore qui
faisait de lui I'architecte du Reich, de méme a la limite que par son
propre passé d’artiste (dans le corpus duquel on pouvait retrouver
non seulement des aquarelles représentant des vues d’architecture
mais plus spécifiquement encore plusieurs morceaux d'architectures
en ruinesld).

Pour faire bonne mesure, il faudrait souligner de surcrofit que
la transformation de la théorie de la valeur des ruines en loi des
ruines scelle bien un pacte unique par lequel Hitler accorde a son
jeune architecte une licence poétique et politique sans précédent
dans le contexte d’un régime totalitaire: en cette scéne de recon-
naissance de I'artiste par la figure du pouvoir, véritable topos du
récit de la vie d’artiste, Speer se voit accordé le privilege d’imager et
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d’imaginer la vie apres le Ille Reich. Il est autorisé a se projeter dans
un temps qui n’est peut-étre pas a proprement parler le futur, puisque
le sens du temps du national-socialisme préfére au présent, au passé
et au futur, le «parfait» dont Baudrillard a pu écrire, a propos d’autre
chose, que c’est la «le seul temps mythologique possiblex»15.
L’entourage de Hitler ne s'y trompa pas, qui jugea «blasphématoire»
la version ruinée de la tribune et cette réaction du cercle des intimes
permet de bien jauger I'ampleur du privilege consenti a I’architecte.

Modeles

-La Greéce et Rome

Cette licence comporte néanmoins des contraintes. Le privilege de
préfigurer les ruines de I'architecture nazie, de figurer «le grand
englobant»16 que celle-ci prétend représenter, est un privilége qui a
son revers, a savoir le défi implicite de devoir présenter ces restes
comme une encore-totalité, voire comme une plus-que-totalité.
Devenu ruine, I'édifice devra en effet, comme I'écrit Speer, étre «en-
core reconnaissable dans ses contours généraux.»

Il semble donc dans un premier temps, que la théorie de la
valeur des ruines nécessite une conception paradoxalement gestaltiste
de la ruine selon laquelle la ruine se donnerait d’abord (et au bout
du compte) comme «bonne forme». C’est d’ailleurs uniquement a
ce titre que, méme si elle suppose que I'édifice nazi fraichement
complété n’a encore accompli qu’une part de son projet (en atten-
dant la ruine qui le parachéevera), la théorie des ruines ne fait pas
entorse a I’esthétique du national-socialisme dont Berthold Hinz a
bien montré comment, en peinture par exemple, elle réclamait des
oeuvres non problématiques et surtout achevées, c’est-a-dire
léchéesl’.

Mais que peut encore vouloir dire Speer quand il parle d’une
ruine reconnaissable? Entend-il par Ia que la ruine, «occupée a se
ressembler»18, souscrirait en quelque sorte a la mimésis particuliere
convoquée par le genre du portrait? Pas tout a fait, bien sar. Il faut
comprendre que, pour reconnaissable quelle doive étre «dans ses
contours généraux», la ruine a pour fonction de révéler a méme
I'édifice du Ille Reich les modéles qui, des le projet, en avaient inspiré
la construction. D’entrée de jeu, la ruine anticipée de I'édifice est
programmeée, littéralement inscrite avant la lettre, pour se développer
en fonction de modeles antiques. Les paragraphes qui, dans Au coeur
du Ille Reich, précedent immédiatement le passage sur la théorie
des ruines, marquent en effet fort vivement la dualité problématique
des «modéles» travaillant la mise en forme de la tribune de Nurem-
berg19:

Au début de I'année 1934, Hitler me surprit en me passant ma
premiére grande commande. On me demandait de remplacer la
tribune provisoire en bois de I'esplanade Zeppelin a Nuremberg
par un édifice en pierre. Je m’étais battu sans résultat avec mes
premieres esquisses, quand, dans une heure de chance, une idée
me vint, qui me parut convaincante: je ferais de grands escaliers,
surmontés par un long portique a colonnes flanqué a ses deux
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extrémités de deux masses géométriques encadrant le tout.
Linfluence de lautel de Pergame était évidente. L’indispensable trib-
une d’honneur que j'essayais de placer au milieu des escaliers de
la maniére la moins voyante possible ne s’intégrait pas vraiment
a I'ensemble.

La maquette terminée je priai Hitler de venir la voir. J'étais
un peu inquiet car le projet dépassait de beaucoup la commande.
L'édifice avait 390 métres de long et 24 métres de haut. Il faisait
180 metres de plus que les thermes de Caracalla a Rome, presque le
double. (Je souligne.)

Ainsi mise en perspective, la théorie des ruines, dont I’exposition
suit aussitdt dans les mémoires de Speer, pourrait bien étre I'envers
de cette maquette plutdt que le futur programmé de I'édifice. Elle
énoncerait de la sorte ou se situe le plein épanouissement du projet
(architectural) national-socialiste: dans son redoublement comme
projet plutdt que dans sa matérialisation. L’édifice achevé n’est en-
core que le projet de la ruine a venir. Le dessin romantique est le
pendant de la maquette. Elle seule, et non I'édifice construit,
constitue le modéle qui conféere sa valeur a la théorie. Maquette et
dessin ruiniste sont les deux faces d’un projet qui fait I'’économie
du présent.

On sait I'importance du role joué par les maquettes dans la
propagande nazie (dans les films, les expositions, les défilés). La
théorie de la valeur des ruines va confirmer ce statut privilégié,
d’autant plus qu’a I'’exception de Nuremberg justement, pour le re-
gard contemporain, les photos de ces maquettes de Speer en sont
venues, dans la blancheur uniforme, idéalisée et nanifiée ou elles
présentent leur colossal mirage antique, a tenir lieu de ces fameuses
ruines dont Hitler et Speer avaient révé pour leur architecture.

Vue de la sorte, la théorie des ruines est un coup
particulierement bien pensé, et qui plus est, un coup double. La
présentation que Speer en fait a Hitler, en 1934, lui assure d’autres
grandes commandes et la relation de I'événement qu’il insere, a point
nommeé, dans ses mémoaires, tout juste apres avoir discuté de ses
travaux a I'esplanade de Nuremberg, lui permet de rappeler au
lecteur, sans avoir a le dire expressément, que ce sont bien la ses
seules réalisations encore susceptibles d’accéder a cette éternité
ruiniste pour laquelle il les avait congues. Speer en appelle au
jugement esthétique de la postérité a partir de la ville méme ou il
fut jugé une premiere fois et condamné pour crime contre
I’humanité.

Cette premiére maquette d’une grande commande résume assez
bien ce que Speer définira plus tard comme son parcours: dans un
premier temps, se dessine I’illusion d’un renouement avec
I’hellénisme, puis plus tard, un demi-reniement lorsque Speer, sur
le ton pessimiste du Spengler qui avait marqué sa jeunesse, déclare
n’avoir donné forme gu’a une civilisation en déclin en renongant
«au style dorique» de ses débuts20. Comme si désormais, I’échelle
colossale de I'architecture que les maquettes traduisent s'était, a ses
yeux, muée en signe néfaste de la «décadence» et paraissait avoir
contaminé le projet d’entrée de jeu. De l'autel de Pergame (dont
I'influence était évidente) aux thermes de Caracalla (presque
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doublés), la maquette organise un raccourci exemplaire entre ce qui
constitue pour I'architecture, et a vrai dire pour I’horizon tout entier
du Ille Reich, le modéle du commencement et celui de la fin: la
Grece nordique, aryenne, et la Rome impériale. Entre les deux, mais
mal intégrée et «placée de la maniéere la moins voyante possible», la
tribune, élément porteur de la fonction spécifique de cette
commande. (L’insistance de Speer sur sa relative désinvolture envers
la fonction du lieu est probablement motivée a la fois par un désir
de se distinguer des convictions architecturales modernes et, bien
shr, par celui de laver son architecture des exigences propagandistes
quelle devait servir, et quelle servait d’ailleurs parfaitement bien
par d’autres voies que celle du fonctionnalisme.)

Mais comment inscrire I'une dans I'autre les formes de fin (et
ce dés I'origine du projet) et celles du commencement (qui figurerait
ici en reprise)? Faut-il comprendre que les austeres portiques et co-
lonnades a la grecque sont programmés pour s’auto-dissoudre avec
le temps afin de révéler de colossales masses romaines? Non, bien
sr. L’enjeu pour Speer n'est pas de penser le modele de la Grece
avec celui de Rome, de les articuler en quelque sorte I'un a I'autre
dans I'espace et le temps. La théorie des ruines vise au contraire a
les fondre, a les homogénéiser, a les phagocyter afin que I'éclectisme
premier des édifices nazis, leur apparence de constructions
millénaires récemment achevées, puissent enfin accéder de la sorte
a une homogénéité idéalisée.

- Berlin et Rome

C’est du méme coup dire que Rome, la Rome archéologique du
XXe siecle, avec ses masses désensablées, déparées et sans trace des
ordres classiques, cette Rome n’est modéle qu’a entendre le terme
dans sa double acception de modeéle et de maquette . En effet, en sa
«légende», tout a la fois son ordre de mesure et de fiction, la pet'te
magquette annonce que la tribune projetée doublera, ou presque, le
colossal édifice romain. Rome, maquette de Nuremberg. C’est le
début d’une surenchere d’échelle qui va culminer en 1937 lors du
projet de réaménagement de Berlin.

Or a la méme époque, autour de la Rome antique, Hitler et
Mussolini vont se mesurer. On connait en effet I'agacement de Hit-
ler devant les projets d’archéologie a saveur mystique de Himmler.
Le Fihrer soutenait que Himmler se condamnait a spéculer sur des
tessons de poterie laissés par les Germains a une époque ou les La-
tins construisaient déja les monuments que I'on sait. Devant cette
archéologie pauvre, axée sur la culture matérielle plutdt que sur le
culte des monuments, Hitler envie a Mussolini les possibilités
idéologiques d’une archéologie monumentale. La citation qui suit
opere, dans le passage que Speer consacre a la théorie des ruines, le
glissement entre maquette et ruine:

Hitler aimait a expliquer qu’il construisait pour léguer a la
postérité le génie de son époque. Car, en fin de compte, seuls les
grands monuments rappelaient les grandes époques de I'histoire.
Que restait-il de I'oeuvre des empereurs romains? Quels étaient
les vestiges de leur grandeur, sinon les édifices qu’ils avaient fait
construire? 1l y a toujours, prétendait-il, des périodes de déclin
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dans I'histoire d’un peuple; mais les monuments qu’il a édifiés
sont alors les témoins de son ancienne puissance. Naturellement,
leur seul témoignage ne suffit pas a créer les bases d’un renouveau
du sentiment national. Mais quand aprés une longue période de
déclin, le sentiment de la grandeur nationale doit étre a nouveau
exalté, alors ces monuments ancestraux sont les plus éloquents
des prédicateurs. C’est ainsi que les monuments de I'Empire
romain permettaient a Mussolini de faite appel a I'esprit héroique
de Rome, quand il voulait gagner le peuple italien a I'idée d’un
empire romain des temps modernes. De la méme maniére, nos
édifices devaient pouvoir, dans les siécles a venir, parler a la con-
science de I'Allemagne. C'est ce qui faisait pour Hitler la valeur
d’une réalisation durable.

En 1936, Mussolini, attaché des les années vingt aux projets
archéologiques, entreprend non seulement de s’approprier le
patrimoine antique de Rome, comme il lui était arrivé jusqu’alors
de le faire, mais encore de le surpasser. En témoignent, avec le grand
réaménagement urbain de la Rome historique, la planification d’'une
exposition universelle prévue pour 1943. Ce dernier projet donna
lieu a une gigantesque maquette de la Rome moderne (200 metres
de c0té), accompagnée d’une autre, son pendant ruiniste en quelque
sorte, représentant la Rome antique telle que réaménagée sous le
régime fasciste2l. (La symétrie de ces deux maquettes n’est pas sans
évoquer la paire de tableaux réalisés par Panini en 1756 a partir des
monuments de la Rome antique et de la Rome moderne. Hubert
Robert, dans sa paire de tableaux sur I'aménagement et sur la ruine
du Louvre, se serait inspiré des pendants de Panini dont il possédait
une version.)

Antérieure de quelques années a ces maquettes romaines
géantes, et sans jouir du passé glorieux sur lequel elles se fondent,
la théorie des ruines de Speer ne pouvait se poser de maniére aussi
symétrique. A la maquette de la tribune, Speer ajoute alors un
dess(e)in, dans le style romantique, un véritable écart stylistique par
lequel I'architecte accorde, dans une perspective hégélienne, le
changement de médium (le passage de la maquette tridimensionnelle
a la bi-dimensionnalité du dessin) au changement d’époque.

En substituant les romantiques a la Rome antique, Speer
s’emploie a redonner a I'antique sa premiére écriture proprement
allemande. 1l suggére de la sorte une référence assez claire et tout a
fait ambitieuse au premier grand classique allemand de sa discipline:
au Schinckel de Berlin, bien sir, mais en-deca de Schinckel
architecte, il fait signe vers le premier Schinckel, le Schinckel d’avant
les grandes commandes, le peintre ruiniste, et le peintre de I’histoire
nationale sous forme de paysages avec architecture, au Schinckel
réconciliateur de la Grece et de I'Allemagne22. Speer, de par cette
seule incise sur le style romantique de son dessin blasphématoire,
introduit le troisieme terme de I'imitation, terme problématique et
nécessaire, comme, pour Winckelmann23, I’avait été la Renaissance
italienne dans le renouement des arts plastiques avec I'Antiquité.
Mais cette fois-ci le troisieme terme surgit marqué de I'estampille
de la germanité.
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La théorie des ruines semble alors bouclée et Speer peut bien
s’attendre a recevoir, comme ce sera le cas en 1937, la plus
prestigieuse commande imaginable, a savoir le réaménagement du
centre de Berlin dont avait déja révé, mais en vain, son prédécesseur
Schinckel.

Ruine / Décombres

La programmation des ruines du Reich est aussi étayée dans le récit
de Speer par une polarité d’un autre ordre et qui, elle, interpelle plus
directement la question de la modernité. Il s'agit de I'opposition entre
ruine et décombres, ruine et trimmer. Les édifices modernes ne
peuvent produire, selon Speer, qu’unfouillis métallique ou des amas
de décombres touillés. On notera ici que contrairement a
I'argumentation habituelle du nazisme contre I'architecture moderne,
mais de facon conséquente avec celle-ci, Speer explique I'irrecevabilité
de la modernité architecturale, non par son absence de racines
historiques et nationales, mais plutdt par I'incapacité des édifices
quelle construit a se modifier comme bonne forme dans le futur
(surtout lorsqu’ils sont dynamités, pourrions-nous ajouter, puisque
c’est le sort un peu accéléré qu’avait subi le dépot de tramways).

Speer dénonce I'architecture moderne parce que, malgré ou a
cause de son caractére souvent géomeétrique et abstrait, sa matérialité
lui parait vouée a I'informe, au fragmentaire et a I'hétérogene: ciment
et acier mélés, masses et supports dissociés, sans parler de la rouille,
dont la vertu esthétique comme rehaut de couleur ne semble pas
avoir eu, a ses yeux, une valeur comparable aux verts de la mousse
et du lierre pour panser les lézardes et les breches et garantir, au lieu
d’un démembrement réel, la fusion organique et symbolique du
monument au site.

On peut supposer d’ailleurs que si cette motivation téléologique
du rejet de I'architecture moderne par le national-socialisme a regu
peu d’attention, c’est moins en tant quelle nous semble le pendant
logique d’une argumentation nationaliste et passéiste que parce que
nous partageons encore largement cette conviction que I'architecture
moderne est une architecture qui ne peut pas, qui ne sait pas bien
veillir, une architecture destinée au dynamitage plutdét qu’offerte au
passage du temps. La modernité architecturale se sera souvent
réconciliée avec la monumentalité (ce que toutes les pratiques
artistiques modernes n’ont pas réussi avec autant de bonheur24) mais
jamais avec la patine; et on ne sait pas encore trés bien ce qui, en
cette architecture, porterait plastiquement et positivement les
marques du temps. Qu’a cela ne tienne. La modernité ne fait plus
du temps le principal agent de la ruine. Et c’est autour de cette
question, que les convictions anti-modernes de Speer ont trahi ses
propres ambitions.

Car méme Hitler ne croira pas aussi rigoureusement que Speer
I'e(it souhaité a I'étanchéité des rapports entre ruine et trimmer.
Speer, qui se vantait d’une part de pouvoir mettre a profit les lois
de la statique dans sa planification des ruines, était d’autre part tout
a fait insensible aux incidences de la technologie moderne sur la
fabrication accélérée etprovoquée des ruines. Dans son esprit, les murs
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devaient avant tout résister, méme a trés grande hauteur, a la force
du vent, et ce sans I'aide des plafonds et des toits. Pourtant des 1937,
Hitler, lui, craignait davantage les raids aériens que I'effet du vent25.
Il forcera donc Speer a commettre une entorse envers I'emploi des
matériaux qu’exige la théorie des ruines et lui imposera I'usage de
I’acier pour le support du Déme de Berlin, par crainte expresse des
bombardements. Hitler avait donc compris qu’a I'ere de la guerre
aérienne, le désir d’avoir dans mille ans des monuments romains
passait paradoxalement par la nécessité de pactiser avec certains
matériaux et certaines technologies modernes sous peine de voir, de
toute fagon et tout a fait prématurément, ses monuments se trans-
former en décombres plutdt qu’en ruine.

Or les décombres sont réservés aux ennemis du Reich. Leur
prolifération permet méme a ceux-ci, selon le point de vue nazi, de
peindre enfin sur le vif des motifs pleinement apparentés a leur
esthétique dégénérée, d’ancrer enfin dans une référence a la réalité
ces pratiques de I'art qui s’étaient égarées. Je renvoie a cet extrait de
I'lllustrierter Beobachter ou le «dernier cri de la peinture anglaise»
est imagé par des aquarelles de villes ruinées: «Aprés des centaines
de bombardements, peut-on vy lire, il ne reste plus grand chose aux
peintres anglais. Du moins I'aspect des villes illustre-t-il enfin leurs
conceptions: il est devenu tout a fait cubiste»26.

L’antinomie qui fait sens chez Speer entre ruine et trimmer,
explique probablement aussi son aveuglement a ce qui frappe
aujourd’hui quicongue parcourt ses mémoires ou la seule liste des
faveurs qui balisent son ascension. Dés I'épisode de 1934, Speer
devient en quelque sorte le chargé de ruines du Reich. Chargé de
ruines encore, lorsqu’il sera plus tard affecté a la relocalisation des
familles aryennes délogées par les bombardements. Chargé de ruines
enfin, quand il devient ministre de I'armement, préposé a
I’'organisation de la fabrication des décombres alliés, généreusement
offerts aux pinceaux des peintres anglais.

Il est possible, aprés tout, que Speer ait été frappé par ce motif
central de ses fonctions au sein du Reich. Le finale de ses mémoires,
en racontant son opposition a la stratégie de la «terre brllée»
réclamée impérativement par Hitler devant I'inévitable défaite de
I'Allemagne (épisode dont on pourrait faire un long métrage a
seulement mettre bout a bout toutes les versions qui en existent
dans le cinéma de guerre hollywoodien), cet épisode agirait donc,
dans la structure du récit de I'architecte, comme le contrepoids
expiatoire a toutes les autres fonctions «ruinistes» qu’il avait par
ailleurs occupées. Ce qui est davantage certain, c’est que Speer a
fort mal évalué les rapports de priorité entre le désir d’architecture
de Hitler et I'impact de sa propre théorie des ruines. Il a raté le
point critique ou la théorie des ruines relégue paradoxalement le
désir de construire derriere un nouvel impératif ruiniste: le Reich
doit laisser de grandes ruines... avec ou sans grande architecture du
Reich, cela importe peu dans la mesure ou la technologie militaire
garantit de toute fagon que ces restes, ruines et décombres
confondus, auront un caractere davantage inédit que les édifices
prévus, tant par leur forme et leur étendue que par leur mise en
crise du sens.
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Les ambitions ruinistes du Ille Reich se seront donc accomplies
sans avoir eu besoin de la réalisation des maquettes car, méme une
fois écarté le recours a la stratégie de la «terre briilée» que souhaitait
Hitler, la théorie de Speer se fait prendre de vitesse par les bombes
alliées. 1l nous reste a cet égard des images éloquentes de la nouvelle
Chancellerie27.

Anachronismes

En conclusion, il ressort que la théorie des ruines repose sur un tri-
ple anachronisme, en autant qu’on puisse parler d’anachronisme
devant une vision mythologique de I'histoire. A travers ces divers
anachronismes, I'enjeu est plus ou moins le méme: nier, conjurer,
«la ruine de I'imitable et la disparition des modéles»28, analysées
par Lacoue-Labarthe, et imposer plutot les modeles disparus par
une imitation de leur ruine.

On aurait donc en premier lieu un anachronisme pragmatique,
lié a I'impact anticipé de la ruine sur le regardeur. Comme on vient
de le voir, Speer est indifférent aux conditions contemporaines de
fabrication de la ruine. Quand il envisage des bombardements, au
moment de la conception du palais de Goering par exemple, il
suggere en remplacement de matériaux modernes dans la fabrica-
tion des toits, I'entassement de quatre métres de terre sur le toit et
I’'aménagement de jardins suspendus29. C’est que pour lui la ruine
doit se donner comme essence et non comme effet. La décantation
ruiniste doit réussir ce tour de force de faire fusionner I'extérieur et
I'intérieur, I'édifice et son site, I'architecture et la nature. Elle doit
résoudre I’éclectisme initial en faisant un de ses modeles et surtout
en faisant enfin un avec eux.

En second lieu, la théorie des ruines est fondée sur un
anachronisme économique. Comme I'a rappelé Berthold Hinz, la
théorie des ruines dépend d’une économie de type totalitaire30. On
concgoit mal en effet comment la mégalomanie architecturale de
Hitler aurait pu prendre forme dans le cadre d’un capitalisme libéral.
Sans tenir compte du co(t inflationniste de la main d’oeuvre
spécialisée devant une telle demande, la théorie des ruines requiert
de plus une quantité astronomique de matériaux naturels et «nobles»
(le marbre, le granit, la pierre), car il s’agissait de résister aux
intempéries en augmentant la masse des murs.

Si la théorie des ruines est conceptuellement le revers de la
maquette de la tribune, elle est sur le plan économique le pdle opposé
des camps de concentration dont on sait, depuis que Mathias
Schmidt a publié dans son ouvrage une lettre de Speer a Himmler,
a quel point ils offensaient I'architecte par leur dépense exagérée de
matériaux et de main d’oeuvre3l. Dans cette perspective, lorsque
Léon Krier loue aujourd’hui I'extréme économie de moyens et de
techniques de I'architecture de Speer32, celui-la méme qui considérait
comme une dépense inutile de passer a la chaux les murs des baraques
des camps, il faut souhaiter que la remarque de I'architecte post-
moderne, pour intelligible quelle soit a tous les historiens du style,
les pousse néanmoins par son cynisme a réévaluer la pertinence d’une
approche aussi étroitement stylistique de I'histoire de I'art et a
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démontrer I'aberration qu’il y a a soutenir que cette architecture ait
été «la facade civilisatrice» de ce régime, sans rapport aucun avec sa
barbarie. Ce que le national-socialisme pouvait espérer de la théorie
des ruines est assez évident. Il faut souligner plutét a quel point
I'absolu totalitarisme du Ille Reich était une condition essentielle &
la concrétisation de la théorie des ruines de Speer.

Enfin, il existe un niveau d’anachronisme technologique. Je ne
saurais mieux élaborer ce dernier point qu'en citant, en guise de
conclusion, les derniéres lignes du chapitre que Tocqueville consacre,
dans La démocratie en Amérique, a la question de savoir «pourquoi
les Américains élévent en méme temps de si petits et de si grands
monuments»:

Si les Romains avaient mieux connu les lois de I'hnydraulique, ils
n‘auraient point élevé tous ces aqueducs qui environnent les ruines
de leurs cités, ils auraient fait un meilleur emploi de leur puis-
sance et de leur richesse. S'ils avaient découvert la machine a
vapeur, peut-étre n’auraient-ils point étendu jusqu’aux extrémités
de leur empire ces longs rochers artificiels qu'on nomme des voies
romaines. Ces choses sont de magnifiques témoignages de leur
ignorance en méme temps que de leur grandeur. Le peuple qui ne
laisserait d'autres vestiges de son passage que quelques tuyaux de
plomb dans la terre et quelques tringles de fer sur sa surface
pourrait bien avoir été plus maitre de la nature que les Romains.33

EQt-il médité ce passage, Speer se serait plus aisément consolé
de devoir renoncer a I’architecture en devenant, en 1942, Ministre
de I'armement: car il aurait peut-étre entrevu alors qu’une «théorie
des décombres» du nazisme—cet ultime retournement ou la «loi des
ruines» devient un véritable impératif ruiniste, excédant toute pro-
jection architecturale et englobant I'ensemble du territoire—présente
aujourd’hui davantage d’intérét que sa théorie des ruines, et qu'on
ne saurait réfléchir sur celle-ci en faisant I’économie de celle-la.
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