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Les fondements de la connaissance de soi 
du point de vue béhavioriste

Esteve Freixa i Baqué

La connaissance de soi est un sujet presque aussi 
ancien que l’humanité et, en tout cas, extrêmement pré
sent déjà dans la civilisation grecque. Le célèbre «connais- 
toi toi-même» inscrit au fronton du temple de Delphes est 
arrivé jusqu’à nos jours comme un précepte de profonde 
sagesse.

Il n’est pas trop hasardeux d’affirmer que le but des 
toutes premières psychologies (ce qu’on pourrait appeler 
les «protopsychologies» et qui sont, en fait, des philoso
phies) était d’essayer de remplir cette mission, et il paraît 
alors logique que l'introspection, comme méthode de tra
vail, ait joui d’une popularité et d’une légitimité sans con
teste. Même autour de 1860, ce qui a été considéré (à tort) 
comme le début de la psychologie scientifique, c’est-à-dire 
la psychophysique, n’était qu’une tentative d’objectiver les 
sensations, autrement dit, un moyen d’améliorer l’intros
pection. Et certaines protopsychologies non encore tom
bées en désuétude (comme la psychanalyse, par exemple) 
continuent de privilégier cette méthode malgré toutes les 
critiques qui lui ont été adressées, notamment sur son 
caractère subjectif.

Il fallut donc attendre le vrai début de la psychologie 
scientifique, c’est-à-dire, l’émergence du béhaviorisme, 
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pour reconsidérer le problème en partant du nouveau point 
de vue imposé par la définition de la psychologie non plus 
comme l’étude des sensations mais comme l’étude des 
comportements. Le «soi-même» de la maxime n’était plus 
le «soi-même interne», subjectif parce qu’inaccessible à 
autrui, mais le «soi-même externe», objectif parce que 
public. Nous allons donc commencer par examiner ce que 
recouvre l’expression «soi-même», et nous aborderons 
dans un deuxième temps les problèmes posés par le mot 
«connaissance».

1. Soi-même

1.1. De l'explication pré-scientifique
à l’explication scientifique

À l’aube de l’humanité, les connaissances explicati
ves sur les phénomènes naturels étaient quasiment nulles, 
et se trouvaient remplacées par des explications mythico- 
religieuses (la foudre est un javelot lancé par les dieux, la 
peste une punition divine, etc.). L’observation systémati
que et l’empirisme commencèrent à générer un certain 
nombre de connaissances pratiques (comment allumer et 
maîtriser le feu, la façon de réussir certains alliages de 
métaux, l’art de polir des verres pour en faire des lunettes, 
etc.) bien avant que la chimie ou l’optique n’en fournissent 
les lois, c’est-à-dire, les vraies raisons. Et souvent, les 
explications fournies par la science contredisent celles for
gées par «la sagesse populaire» et obligent les gens à 
changer leurs conceptions des choses. Ces changements 
ne vont pas sans d’énormes résistances, dans la mesure 
où les explications mythiques précédentes étaient vieilles 
de plusieurs siècles et semblaient donc définitives. Qui 
plus est, elles faisaient partie de la culture dans laquelle 
les individus — soumis tout d’un coup aux nouvelles expli
cations — avaient été élevés, et, souvent, ces explications 
correspondaient à ce que le «bon sens» montrait: que la 
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terre est plate, que le soleil, lui, tourne autour, etc. (À pro
pos, une enquête relativement récente montre que pres
que 25% de la population française croit encore, malgré 
tout, que c’est le soleil qui tourne autour de la terre et non 
le contraire !)

Parfois, l'explication pré-scientifique des phénomè
nes de la nature générait des concepts explicatifs, des 
entités, des corps ou objets tout simplement inexistants 
(tel le phlogistique des alchimistes) qui n’étaient avancés 
que pour masquer l’ignorance dans laquelle l'humanité se 
trouvait, mais qui finissaient par devenir des réalités indis
cutables, des dogmes intouchables auxquels se heurtaient 
les explications scientifiques naissantes. En anticipant un 
peu sur ce qui va suivre, on peut affirmer que la majorité 
des concepts explicatifs de la psychologie traditionnelle 
relèvent de cette catégorie, mais nous y reviendrons.

Dépouillés petit à petit par la science de toutes leurs 
possessions (le monde physique d’abord, puis le vivant, le 
corps humain enfin), les mythes et les doctrines pré
scientifiques se retranchèrent dans leur dernier bastion, 
l’inexpugnable donjon du «mental», domaine réputé inviola
ble, inaccessible à la méthode expérimentale, abordable 
seulement par l’introspection.

On comprendra sans doute mieux à présent l’impor
tance de la révolution béhavioriste et la vigueur des résis
tances qu’elle doit vaincre. En effet, jusqu’alors, à chaque 
fois que les explications mythiques reculaient, il leur res
tait des positions de repli où elles pouvaient survivre; le 
combat était long (parfois plusieurs siècles), mais la 
défaite n’était jamais totale, puisqu’elles pouvaient se réfu
gier dans d’autres domaines, de plus en plus difficiles 
(parce que plus complexes) à aborder par la science. Mais 
nous assistons aujourd’hui au dernier combat, et si le 
monde du mental, de la psyché, de l’esprit, peut être 
abordé par la science grâce à l'analyse expérimentale des 
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comportements, alors il ne reste plus un seul domaine où 
les philosophies idéalistes puissent se réfugier. Elles se 
battent donc le dos au mur et un nouveau recul serait fata
lement le dernier et définitif.

Cette situation désespérée explique en partie les réti
cences, peut-être plus fortes encore que par le passé, à 
adopter une nouvelle vision des choses, d’autant plus que 
le béhaviorisme moderne n’a que cinquante ans d’exis
tence, ce qui est véritablement peu lorsqu’on la compare à 
plus de vingt siècles de conceptions mentalistes. Qui plus 
est, les explications mythiques sont souvent plus poéti
ques, séduisantes et, surtout, valorisantes pour l’espèce 
humaine que les explications matérialistes que la science 
propose. En effet, il est plus valorisant de penser que la 
terre est le centre de l’univers, que l’humanité est la reine 
de la création et que notre personnalité commande nos 
actes plutôt que d’admettre que la terre n’est qu’une vul
gaire planète du système solaire (lui-même n’étant qu’une 
partie infinitésimale de l’univers), que nos proches ancê
tres étaient des singes et que nos comportements dépen
dent de leurs conséquences plus que de notre volonté.

Déjà, lorsque Newton proposa sa théorie de la 
lumière et des couleurs en termes de longueurs d'ondes 
suite à la décomposition du faisceau lumineux par un 
prisme, le grand poète Goethe publia une diatribe contre 
cette science qui enlevait toute poésie aux phénomènes 
qu’elle étudiait, en se plaignant, notamment, du fait que, 
désormais, un couple d’amoureux ne pourrait plus s’exta
sier devant un arc-en-ciel, aussi mirifique qu’il fût, sous 
prétexte qu’il saurait que ce ne sont que des vulgaires lon- 
geurs d’ondes. Comme si la connaissance d’un phéno
mène pouvait lui enlever sa beauté ! La seule chose que 
l’on ait enlevé est l’ignorance de l’humanité face à ce phé
nomène, et il faut plaider l’obscurantisme le plus rétro
grade pour s’en plaindre. En revanche, avec une connais
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sance plus exacte de la nature de la lumière, non seule
ment on peut continuer à s’extasier devant un merveilleux 
arc-en-ciel, mais on peut aussi produire un rayon laser, 
chose tout à fait inimaginable en dehors de cette connais
sance. (Le lecteur soucieux d’approfondir les aspects his
toriques de la science peut consulter, entre autres, les 
excellents ouvrages de Hull et de Kuhn, que nous citons 
dans notre bibliographie.)

1.2 Le béhaviorisme et la connaissance de soi

Mais revenons au béhaviorisme. Malheureusement, il 
n’est pas possible ici de faire le cours entier qu’il faudrait 
pour en exposer les détails, justifier les positions, démon
trer les principes, expliquer les tenants et les aboutissants, 
etc. On trouvera à la fin de cet article une bibliographie 
recommandée. Il est donc fort possible que le lecteur, lui- 
même élevé dans une culture qui n’a pas encore, loin s’en 
faut, intégré la vision béhavioriste du comportement, et qui 
a hérité de toute la panoplie traditionnelle de concepts 
explicatifs de la conduite humaine, ne soit pas du tout con
vaincu par le détour historique précédent de la justesse de 
l’affirmation «se connaître soi-même c’est connaître ses 
comportements et les circonstances qui les produisent». 
Et pourtant, c’est dans l’environnement — et non dans un 
être interne qui nous habiterait et nous gouvernerait, 
comme le veut le dualisme corps/âme, corps/esprit, com- 
portement/personnalité, etc. — que se trouve la clé de nos 
comportements.

En effet, de la même façon que, au niveau de la phylo
genèse, le milieu a sélectionné les espèces les plus adap
tées, soumettant les autres à un procès d’extinction, l’envi
ronnement sélectionne aussi, au niveau de l’individu, les 
comportements les plus adaptés. Se connaître soi-même 
implique donc une connaissance des circonstances qui 
précèdent nos comportements et des circonstances qui 
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les suivent, le comportement étant, en quelque sorte, la 
résultante de tout cela. Et, dans la mesure où l’environne
ment est quelque chose d’externe, d’observable, n’im
porte qui peut l’étudier et connaître ainsi le comportement 
d’autrui. Souvent on reconnaît que, quelqu’un qui nous est 
proche, finit par nous connaître mieux que nous-mêmes 
(alors que, par définition, il ne peut pas accéder à notre 
introspection), puisqu’il a pu nous observer longuement 
sans être influencé par la subjectivité qui déforme souvent 
notre propre vision de nous-mêmes. Ainsi, l’accès à notre 
«monde interne» peut s’avérer une source de distorsion 
plutôt qu'un avantage lorsqu’il s’agit de bien décrire les 
circonstances qui entourent et gouvernent notre compor
tement. Et si, malgré cela, nous avons souvent l’impres
sion que nous nous connaissons tout de même assez bien, 
c’est sans doute parce que nous avons, non le privilège de 
nous introspecter, mais le privilège d’observer nos com
portements et ses circonstances bien plus souvent que les 
autres personnes, et dans des situations où nul autre ne 
nous observe.

1.2.1. Le statut épistémologique du «monde interne»

Mais le statut de ce que nous avons appelé, entre 
guillemets justement, «monde interne», est l’un des points 
capitaux de l’explication béhavioriste. En effet, tout et cha
cun a une expérience indiscutable de l’existence de la pen
sée, des sentiments, des désirs, etc., et le béhaviorisme ne 
les a jamais niés; il les a simplement mieux expliqués que 
les doctrines mentalistes traditionnelles et, surtout, en a 
redéfini le statut, les faisant «tomber» du piédestal des cau
ses pour les transformer en simples effets (ou sub-effets, 
plus exactement), ce qui, encore une fois, inflige une bles
sure douloureuse au narcissisme de l’humanité qui se voit 
à nouveau dépouillée d’une de ces flatteuses visions d’elle- 
même dont elle s’était dotée au cours des siècles.
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Voyons cela d’un peu plus près à l’aide d’un exemple : 
lorsque nous commençons à apprendre une langue étran
gère, nous pensons en notre propre langue et nous tradui
sons ensuite en la langue en question; mais lorsque nous 
la maîtrisons parfaitement bien et que nous sommes insé
rés dans un pays qui la parle tout le temps, nous obligeant 
à l’employer sans cesse, nous finissons par penser en la 
langue étrangère. Il est évident dans ce cas que les modifi
cations «internes» (la pensée) sont la conséquence, le 
«sub-effet» de modifications externes (la parole), et non le 
contraire. Nous finissons par penser en une autre langue à 
force de l’entendre (l’environnement) et de la parler (le 
comportement), et personne n’osera prétendre que si nous 
avons enfin réussi à parler une autre langue c’est parce 
que nous avions appris à penser en cette autre langue, car 
penser en une autre langue est le stade ultime, l’accom
plissement de l’apprentissage d’une langue. On voit bien 
ici que ce qui a le statut de cause est le comportement 
(parler) et ce qui a le statut de conséquence est un élément 
du «monde interne» (la pensée), alors que les doctrines 
idéalistes et mentalistes prétendent le contraire. D’ail
leurs, dans l’analyse expérimentale du comportement, la 
pensée est considérée comme du comportement verbal 
occulte (ou privé) et non comme un phénomène de l’esprit.

Cet exemple peut donc nous aider à comprendre le 
statut réel de ces variables internes et comment elles sont 
générées par le comportement et non le contraire. Ainsi, 
pour bien se connaître soi-même, il vaut mieux ne pas se 
tromper de cible et s’intéresser à ce qui fait que nous 
soyons ce que nous sommes, c’est-à-dire nos comporte
ments, plutôt qu’aux sub-effets qu’ils produisent, même si 
notre éducation, reflet de la culture mentaliste dans 
laquelle nous vivons encore, nous porte à l’attitude inverse.

Et pour terminer cette partie nous aimerions prendre 
un autre exemple, peut-être plus important, pour montrer à 
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quel point la connaissance du monde en général et la con
naissance de soi-même ne sont pas deux choses différen
tes mais deux choses relevant du même mécanisme: le 
façonnage par le milieu.

1.2.2. Comment apprenons-nous à décrire
nos «états internes»?

Un enfant qui apprend à connaître les objets qui l’en
tourent, commence par les désigner par des mots, les 
mots qu’il a entendu prononcer en présence de ces objets. 
Ainsi, s’il voit une pomme, il va dire «pomme», et son entou
rage va le féliciter pour cette réussite dans la mesure où la 
pomme est un objet externe, public, qu’aussi bien l’enfant 
que ses parents peuvent voir, ce qui permet à ceux-ci de 
vérifier la correspondance entre l’objet désigné et le mot 
employé; si l’enfant avait dit «poire» en présence d’une 
pomme, son entourage l’aurait corrigé en lui disant «non, 
ceci n’est pas une poire mais une pomme», et ceci jusqu’à 
ce qu’il apprenne à distinguer les poires des pommes. 
Mais imaginons maintenant que l’enfant a mal au ventre, 
et que ses parents, ou le médecin, lui demandent de préci
ser s’il s’agit d’une douleur «sourde» ou d’une douleur 
«aiguë», l’enfant pourra difficilement transposer ces ter
mes (qui, pour désigner des douleurs, sont d’ordre stricte
ment métaphorique) à la sensation douloureuse qu’il 
éprouve, et, soit il dira «je ne sais pas, j’ai mal», soit il choi
sira au hasard l’un des termes que l’on lui propose, sans 
que son entourage puisse vérifier qu’il a choisi le bon, 
puisqu’il n’y a que l’enfant qui ressente la douleur en ce 
moment-là. Il se peut donc qu’il appelle «sourde» une dou
leur «aiguë» et vice-versa. Le caractère privé, non public, 
de la sensation de douleur empêche la communauté lin
guistique de corriger les erreurs que l’enfant peut commet
tre au moment de dénommer sa sensation, créant ainsi 
des sens différents pour un même mot ou des mots diffé
rents pour une même sensation.
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C’est ainsi qu’on voit rarement quelqu’un demander à 
son interlocuteur: «Mais qu’entends-tu exactement par 
pomme?», alors qu’il arrive souvent qu’on soit à demander 
ce que des mots comme «douleur aiguë», «angoisse», 
«anxiété», etc. recouvrent exactement pour celui qui nous 
parle. Pire, si on ne le demande pas c’est parce que nous 
supposons que ces mots sont aussi univoques que 
«pomme», «chaise» ou «rouge», et qu’ils signifient donc les 
mêmes choses pour tous, alors que nous venons de voir 
qu’il est impossible de s’assurer qu’un individu donné uti
lise cette catégorie de termes à bon escient. Il en résulte 
une réelle difficulté de communication, qui peut nous faire 
discuter pendant des heures de «l'angoisse» sans nous 
apercevoir que nous parlons de choses assez différentes 
pour chacun d’entre nous. Ceci explique également que 
souvent nous ayons du mal à traduire par des mots des 
sensations internes, d’où des expressions telles que: «Je 
le ressens très fort mais je ne saurais pas te l’expliquer», 
«ce que je ressens ne peut pas s’exprimer par des mots», 
«il n’y a pas de mots pour exprimer cela», etc. (expressions 
qui contribuent à augmenter le caractère hégémonique, 
primordial, essentiel, etc. des sensations internes, du 
«monde interne» que nous imaginons être la cause de nos 
comportements, alors qu’elles ne traduisent que la diffi
culté de la communauté linguistique à assurer la corres
pondance entre un mot et ce qu’il désigne lorsqu’il s’agit 
de phénomènes privés).

Cet exemple suggère donc que le processus de con
naissance de l’intérieur de soi-même ne diffère de celui de 
la connaissance du monde externe que par un seul point : il 
est beaucoup moins fiable et forcément subjectif. Ce qui 
contribue à mettre en question encore une fois l’introspec
tion et à comprendre pourquoi le comportement, élément 
public et objectif, doit constituer l’objet de la connaissance 
de soi.
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2. Connaître
Nous avions annoncé au début de ce travail que nous 

aborderions le problème qui nous occupe en deux parties : 
que faut-il entendre par «soi-même» et que faut-il entendre 
par «connaître». Jusqu’ici nous avons essayé de répondre 
à la première question, bien que étant conscient que ces 
quelques pages ne suffiront pas à changer d’un coup des 
«mentalités» habituées depuis toujours à envisager les 
choses autrement; puissent-elles être au moins un élé
ment de réflexion et de discussion. Il nous reste donc 
maintenant à nous entretenir, de façon beaucoup plus suc
cincte, de la deuxième interrogation.

Le lecteur qui a eu la bienveillance de nous suivre jus
qu’ici peut se demander si les thèses que le béhaviorisme 
défend, et que nous avons essayé de résumer, ne s’effon
drent d’elles-mêmes devant la simple existence d’activités 
mentales aussi primordiales que «connaître». La seule 
réponse que l’on puisse apporter à cette objection est que 
le problème est mal formulé du moment que l’on considère 
comme un fait incontestable que connaître est une activité 
mentale. Nous allons essayer de nous expliquer.

En principe, tout le monde est d’accord pour accepter 
que les substantifs désignent des objets, les adjectifs des 
qualités et les verbes des actions. Dans la phrase «je 
mange une pomme délicieuse», par exemple, «manger» est 
une action, «pomme» un objet et «délicieuse» un attribut de 
cet objet. Courir, sauter, regarder, etc. sont des actions, 
c’est-à-dire, des comportements. Pourquoi il en serait 
autrement pour certains verbes, comme penser ou connaî
tre, par exemple? Nous avons évoqué plus haut le statut de 
comportement qu’il fallait attribuer à la pensée (comporte
ment verbal occulte ou privé); il en est de même pour la 
connaissance: connaître est un comportement à part 
entière. Permettez-nous de justifier cette affirmation.
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Imaginez un instant que vous êtes un instituteur (ou 
une institutrice) chargé(e) d’apprendre à des enfants les 
tables de multiplication. Au bout d’un certain temps d’ap
prentissage, d’exercices, etc., vous souhaitez savoir si vos 
élèves connaissent à présent leurs tables ou bien s’il faut 
continuer l’entraînement. Allez-vous vous contenter de 
leur demander: «Eh bien, est-ce que vous connaissez 
maintenant vos tables?» Autrement dit, allez-vous leur 
demander s’ils possèdent une activité mentale appelée 
«connaître ses tables»? Vraisemblablement non. Vous allez 
leur demander de les réciter, de les écrire, ou de résoudre 
des opérations nécessitant la connaissance des tables; 
autrement dit, vous allez leur demander d’émettre des 
comportements précis qui recouvrent l’expression «con
naître ses tables». Et si, après avoir corrigé un élève qui 
s’est trompé un peu partout, il vous soutient fermement 
que c’est justement cela qu’il avait voulu dire, il est peu 
probable que vous admettiez qu’il connaît effectivement 
ses tables.

C’est un peu comme dans ce fameux sketch de Pierre 
Dac et Francis Blanche où un prétendu voyant extralucide 
joue à deviner des éléments de la vie des spectateurs; à un 
moment donné, son partenaire, qui évolue dans le public, 
s’arrête devant une personne, lui fait sortir sa carte d’iden
tité, et, s’adressant au «voyant» qui est resté sur la scène, 
lui demande: «Pouvez-vous, grand maître, nous dire le 
numéro de la carte d'identité que j’ai dans ma main?». Le 
«voyant», après une «concentration» de quelques instants, 
répond: «Oui, je peux le dire» et son partenaire reprend: 
«Oui, messieurs dames, il peut le dire, il peut le dire !» et 
tout s’arrête là. Il est évident qu’il s’agit d’un gag, d’un bon 
gag même, dans la mesure où personne ne croit qu’il 
puisse le dire, car il ne l’a pas dit. Entre parenthèses, s’il 
l’avait dit, cela n’aurait pas plus prouvé qu’il était réelle
ment un voyant extralucide, mais un artiste ayant mis au 
point avec son partenaire — qui, lui, voit le numéro de la 
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carte — un subtil code de communication lui permettant 
de transmettre le numéro sans que le public s’en aper
çoive, réussissant ainsi un bon «tour de magie».

On pourrait opposer à cette démonstration que, si 
nous ne nous fions pas aux affirmations verbales du type 
«oui, je connais mes tables» ou «oui, il peut le faire», ce 
n’est pas parce que nous considérons que connaître est un 
comportement, mais tout simplement parce que nous dou
tons de la sincérité de celui qui nous répond. Ce dernier 
pourrait très bien dire qu’il connaît quelque chose alors 
qu’il ne la connaît pas. Dans cette optique, connaître serait 
bel et bien une activité intellectuelle, mentale, dont le com
portement qui la traduit publiquement pour la prouver n’est 
qu’une conséquence (je donne la bonne réponse parce 
que je la connais, mais la connaissance est préalable à la 
réponse, en est sa cause et, donc, n'est pas la même 
chose que la réponse, simple témoin de celle-là). Telle est, 
en effet, la conception traditionnelle de la connaissance. 
Mais encore une fois on prend les effets pour les causes et 
inversement. Rappelons-nous de ce qui a été dit pour l’ap
prentissage d’une langue étrangère : c’est lorsque nous la 
parlons bien (comportement) que nous pensons en cette 
langue (activité «mentale»); de la même façon, c’est lors
que nous avons longuement émis un comportement (réci
ter, répéter) les tables (ne serait-ce que «pour soi», nous 
avons déjà vu que le comportement verbal occulte — pen
sée — ne diffère en rien du comportement verbal public 
sauf en son degré d’accessibilité à autrui) que nous pou
vons le considérer comme «intériorisé», mais il n’est pas 
antérieur au comportement, il en est un sub-effet.

Ainsi, si nous demandons à nos élèves de nous dire 
combien font 5 fois 7 et non pas de nous affirmer qu’ils 
peuvent le dire, ce n’est pas seulement (mais aussi) parce 
qu’ils peuvent nous mentir mais, surtout, parce que con
naître n’est rien d’autre qu’être capable d’émettre le com
portement adéquat en présence de stimuli discriminatifs 

78



donnés. Par exemple, il ne suffit pas de connaître le mot 
«Barcelone» (tout le monde ne le connaît pas), il faut aussi 
être capable de le prononcer lorsque l’on vous demande : 
«Quelle est la ville où se dérouleront les Jeux olympiques 
de 1992?», et non pas lorsque l'on vous demande: «Dans 
quelle ville se sont déroulés les Jeux olympiques de 
1936?».

Se connaître soi-même est donc un comportement 
(connaître) émis en présence de nos comportements (soi- 
même) qui jouent alors le rôle de stimuli discriminatifs. Évi
demment, cette affirmation est beaucoup moins valori
sante que les discours avancés depuis des millénaires par 
théologiens, philosophes et moralistes. Mais elle s’avère 
beaucoup plus exacte et, surtout, efficace. Dans le temps, 
on croyait que le soleil tournait autour de la terre et que le 
cœur était l’organe des sentiments; dans le langage cou
rant on dit encore : «Demain le soleil se lèvera à 6 h 33 et 
se couchera à 20 h 28» ou «Je t’aime de tout mon cœur», 
mais tout étudiant en géophysique sait que le soleil ne 
tourne pas autour de la terre, et personne ne s’inscrirait 
dans une faculté de médecine avec l’idée d’étudier com
ment l’amour siège dans le cœur. Espérons qu’un jour, pas 
trop lointain si possible, les étudiants de psychologie s’ap
prêteront à investiguer le comportement et les circons
tances environnantes plutôt que les mythes dualistes tra
ditionnels. Seulement alors cette science connaîtra le 
développement et le niveau d’efficacité acquis par la géo
physique, la médecine et les autres disciplines scienti
fiques.

Esteve Freixa i Baqué 
Groupement pour l’Analyse Expérimentale 

du Comportement (GRANEC) 
Université de Lille I
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