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Qui est James Hiilman?

Ginette Paris

Professeure au département des communications 
à l’Université du Québec à Montréal



L’homme public
Il est difficile de présenter l’auteur d’une œuvre 

aussi considérable et novatrice. James Hillman 
échappe même aux catégories les plus habituelles 
de présentation. Par exemple, devrait-on le présenter 
comme le professeur Hillman puisqu’il a enseigné à 
l’Université de Syracuse, qu’il fut doyen des études 
avancées à l’Université de Dallas, et professeur invité 
aux Universités Yale, Harvard et Princeton? Ou fau
drait-il le présenter comme le Docteur Hillman, ana
lyste, qui pratique maintenant son art à sa maison 
du Connecticut, où l’on vient le consulter, venant de 
partout à travers le monde? Est-ce qu’un Américain 
qui passe trente ans en Europe, dans des lieux aussi 
différents que l’Irlande, la France, la Suisse alle
mande, l’Inde et l’Italie et qui parle le français, l’alle
mand et l’italien répond encore à l’image que nous 
avons d’un Américain? Ou ne faudrait-il pas insister 
plutôt sur l’identité d’écrivain, puisque nous avons 
affaire non seulement à quelqu’un qui «a quelque 
chose à dire», mais également à un artiste qui se 
préoccupe de la forme et du médium par lequel il le 
dit. Le style de James Hillman est vif, surprenant, 
captivant. Son livre Re-visioning Psychology fut en 
nomination pour le prix Pulitzer en 1972.
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Il se dit analyste jungien, et il fut directeur pen
dant plusieurs années de l’institut Carl-Jung de Zu
rich. Mais il développe et radicalise tellement la psy
chologie de Jung qu’il a fallu trouver un nouveau 
nom : celui de psychologie archétypale pour distinguer 
son approche de celle des «jungiens» plus tradition
nels. Même cette appellation de «psychologie archéty
pale» échappe à la catégorisation. Ce n’est pas vrai
ment une école comme on dit «l’école freudienne» 
ou «l’école jungienne». On voudrait en faire une école 
que ce serait difficile car les disciples devraient régu
lièrement renoncer à suivre James Hillman, le héros 
fondateur, qui ne cesse de changer de ville ou de 
continent, peut-être justement pour briser dans l’œuf 
les dogmatismes d’école et le culte des pères fonda
teurs qui finit toujours par opprimer les adeptes. Ce 
n’est pas par hasard non plus si James Hillman est 
également éditeur, donc qu’il consacre une partie 
importante de son temps à la diffusion des idées des 
autres et à l’animation d’un réseau international d’in
tellectuels de disciplines aussi variées que la psycho
logie, l’histoire, la philosophie, et même l’architecture 
ou la planification urbaine.

La complication qui apparaît quand on veut pré
senter James Hillman est en fait une complexité qui 
fait partie de l’œuvre. À certains moments son travail 
est l’exemple même des qualités associées à la tradi
tion intellectuelle européenne, c’est-à-dire un sens de 
l’histoire et de la continuité, un réflexe critique si 
aiguisé qu’aucun courant de la psychologie n’échappe 
à son œil qui «voit au travers». On devine l’érudit qui 
expose sa recherche sur un sujet pointu et qui se 
délecte des petites notes savantes dont il parsème 
son texte. À d’autres moments, son style, direct, far
ceur, imagé, relève du journalisme américain et c’est 
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sans prétention mais avec audace qu’il propose rien 
de moins que la révision radicale des fondements de 
la psychologie occidentale depuis les Grecs anciens!

La psychologie archétypale ne se présente pas 
comme une autre approche thérapeutique, ni comme 
une autre théorie englobante du psychisme, mais plu
tôt comme un style de pensée, un point de vue sur 
la souffrance, l’identité, la culture. Elle parle de l’âme 
et à l’âme qu’Hillman définit comme «une perspective 
plutôt qu’une substance, un point de vue sur les 
choses plutôt qu’une chose. [...] L’âme est ce qui 
transforme les événements en expérience. [...] Elle 
est ce qui est communiqué dans l’amour, [...] elle est 
ce mode par lequel on reconnaît la nature symbolique 
et métaphorique de toute réalité».

C’est là une psychologie passionnément intellec
tuelle, foisonnante d’idées, riche en retours histo
riques et en réflexions philosophiques. Mais ces idées 
nous sont présentées non pas pour qu’on les tue en 
en faisant une idéologie ou un autre dogme de la 
psychologie, mais pour qu’on les examine, pour qu’on 
joue avec elle, pour qu’on regarde l’effet qu’elles ont 
sur nous, sur notre manière de ressentir l’âme.

L’homme privé*
Laura Pozzo : Vous avez déjà dit qu’en thérapie, 

l’amour est plus important que la conscience, et vous 
avez ajouté que vous êtes «accroché» par cette 
phrase. Mais qu’est-ce que l’amour, dans la situation 
de thérapie?
* Ce qui suit est extrait d’une série d’entrevues que James Hillman a 
accordées à Laura Pozzo qui les a rassemblées sous le titre de Inter 
Views (publiées à New York par Harper & Row en 1984). Ginette Paris 
a traduit de l’américain cet entretien tiré du chapitre «Loving» où se révèle 
le «docteur» Hillman cernant un «outil» essentiel dans toute analyse, 
l’amour. (Note de l’éditeur.)
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James Hillman : L’amour : un seul mot pour dési
gner tant de phénomènes différents... mais, est-ce 
que «amour» ne serait pas pris dans un sens trop 
littéral, trop concret? La question est la suivante: 
Qu’est-ce que la psyché est en train de faire 
lorsqu’elle nous fait tomber dans ce désir concret, 
dans ce désir du concret? On tombe en amour, on 
tombe (fall)... En allemand, fall désigne une «trappe» 
tout aussi bien qu’un «cas», exactement comme le 
mot latin «cadere» qui signifie «tomber» et qui est la 
racine du mot «cas». Aussitôt qu’on tombe en amour, 
on devient un «cas», comme un animal piégé; on 
tombe dans le piège du désir concret. On est pris. 
Mais on n’est pas tombé dans le péché, ni dans une 
sorte de «désir animal». Ce qui nous arrive c’est qu’on 
est soudainement conscient de la cage dans laquelle 
on enferme l’animal; alors on blâme l’animal et on dit 
qu’on est tombé dans l’animalité. Mais l’animal ne 
tombe pas en amour; il n’en a pas besoin, non parce 
qu’il est déjà déchu, mais parce qu’il n’a pas cet ego 
qui s’imagine qu’il n’a rien à voir avec l’animal 
jusqu’au moment où, forcément, il tombe en plein 
dedans.

Laura Pozzo : «Du moment qu’on est en amour, 
on devient un cas»... pouvez-vous élaborer sur cet 
aspect névrotique ou pathologique de l’amour?

James Hillman : Le sentiment d’être possédé, 
ou transfiguré, ou n’importe quoi du genre, appartient 
à l’état d’être en amour parce que l’amour est une 
des formes par laquelle l’ego normal est amené à se 
soumettre à la psyché, comme cela nous arrive dans 
la dépression, ou dans l’ambition. L’ego devient pos
sédé, pris par Psyché. Alors, que l’on considère 
l’amour comme un salut ou bien comme une illusion 
n’apporte pas grand chose à l’amour. Qu’est-ce que 
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l’amour fait? Qu’est-ce que Psyché essaye d’obtenir 
par cet amour? L’amour, ce n’est pas seulement une 
description interminable de nos sentiments, et ce n’est 
pas seulement la découverte d’un univers subjectif. 
Bien sûr, il peut y avoir cette touche de subjectivité, 
et certainement l’amour nous rend plus attentifs, plus 
sensibles. Mais l’amour est surtout une explosion de 
l’imagination, un moyen extraordinairement puissant 
par lequel la psyché produit ses images. Il nous faut 
reconnaître cette explosion d’images et ne pas laisser 
l’amour se réduire au subjectivisme et se complaire 
dans le sentiment. Il nous faut voir au travers de ce 
littéralisme habituel, direct et psychotique, que l’on 
applique à l’autre personne et qui me fait croire que 
«je ne peux pas passer deux heures sans entendre 
ta voix, téléphone-moi», ou bien «il faut que je te 
touche», ou encore «j’ai passé devant ta porte au 
milieu de la nuit» — c’est de l’obsession. Qu’est-ce 
que Psyché essaye de faire avec cette sorte d’attache
ment psychotique? De toute évidence, j’ai besoin, 
ou psyché a besoin de la réponse concrète de l’autre. 
Mais pourquoi est-ce que Psyché rend cela si obsessi- 
vement concret, et pourquoi est-ce que toutes les 
disciplines, de Platon à la théorie du transfert psycho
logique, ont-elles toutes insisté pour passer au-delà 
du concret? L’autre personne est devenue une sorte 
d’incendiaire mystérieux, un fusible qui déclenche 
l’imagination concrètement, qui amène l’imagination 
à devenir terriblement, passionnément réelle, phy
sique, vivante, désirable. Je crois que c’est ça que 
j’ai voulu dire quand j’ai lancé que l’amour est plus 
important que la conscience, parce que l’amour force 
l’imagination à devenir ta réalité. Les amoureux sont 
toujours à se demander pourquoi ils sont tombés en 
amour ensemble. Ils se racontent des tas d’histoires 
pour expliquer ce mystère, pour rendre la mystérieuse 
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folie de ce mystère endurable. (La théorie du transfert 
est une de ces «histoires».) Mais ça ne devient conce
vable qu’au moment où on réalise que Psyché a 
besoin de l’amour dans son combat avec le concret; 
pour certains, ce sera une façon d’entrer dans le 
concret et pour d’autres, ce sera une façon de s’en 
sortir, mais toujours l’amour implique la psyché dans 
la folle impossibilité d’une concrétude physique, di
recte...
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