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De l'esthétique: entre la jouissance
et la critiquel

Anne Mette Hjort
Etudiante au doctorat en

) Histoire et civilisations a
I’'Ecole des hautes études en sciences sociales a Paris

(Communication présentée a la Société d’esthétique
du Québec dans le cadre du Congrés de I'ACFAS,
mai 1986.)1

1. La premiére version de cet article est parue en anglais in The
New Orléans Review, 1987, n° 14, p. 74-80.
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A I'heure actuelle, il est banal de dire que la
pensée postmoderne se situe aux antipodes des idées
fondamentales de I'Ecole de Francfort. Alors que des
penseurs comme Jurgen Habermas cherchent a éta-
blir un fondement qui nous permettrait de réaliser les
idéaux de I’Age des Lumieres, les postmodernes s’in-
terrogent sur la possibilité d’ébranler, une fois pour
toutes, I'emprise de la fiction de la rationalité. La
différence entre ces deux tendances intellectuelles
n’est donc pas une question d’indifférence, mais une
véritable querelle, querelle dont le débat récent entre
Habermas et Lyotard est une manifestation révélatri-
ce2. Ceci dit, il est un peu étonnant de constater que
certains aspects de I'esthétique postmoderne étaient
préfigurés d’une maniere frappante dans I'ceuvre phi-

2. Pour les remarques de Lyotard a propos de la philosophie
de Jurgen Habermas, voir Jean-Frangois Lyotard, La condi-
tion postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979,

115



losophique d’un des fondateurs de I’Ecole de Franc-
fort: & premiére vue, le livre posthume de Theodor
Adorno, Asthetische Théorie, a toutes les apparences
d’étre un document postmoderne avant la lettre3.

Dans un premier temps je montrerai qu’ll y a
bel et bien des ressemblances entre I'esthétique
d’Adorno et celle que nous propose Jean-Francois
Lyotard, penseur qu’il faut reconnaitre comme étant
le plus important des philosophes postmodernes4

p. 106; «Réponse a la question: Qu’est-ce que le postmoder-
nisme?» dans Critique, 1982, n°® 419, p. 357-67. Pour une
discussion de ce que Habermas appelle le Neostrukturalis-
mus, voir Der phiiosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt,
Suhrkamp, 1985, et Die Neue Unubersichtlichkeit, Frankfurt,
Suhrkamp, 1985. Voir aussi l'article de Axel Honneth, I'un
des colléegues de Habermas, «Der Affekt gegen das Allge-
meine: zu Lyotards Konzept der Postmoderne», in Merkur,
1984, n° 430, p. 892-902.

3. Pour des discussions générales de I'ceuvre adornienne, voir
Susan Buck-Morss, The Origin of Négative Dialectics, Has-
socks, Sussex, Harvester Press, 1977; Martin Jay, Adorno,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1984; Gillian
Rose, The Melancholy Science, London, Macmillan, 1978.
Pour des interprétations de I'esthétique d’Adorno, voir Ernst
Grohotolsky, Asthetik der Négation — Tendenzen des deuts-
chen Gegenwartsdrama: Versuch Uber die Aktualitat der
«Asthetischen Théorie» Theodor W. Adornos, Kénigstein, Fo-
rum Academicum, 1984; Hans-Martin Moller, Adorno, Proust,
Beckett: Zur Aktualisierung einer alternden Théorie, Frank-
furt, Haag und Herchen Verlag, 1981; Wulff Rehfus, Theodor
W. Adorno: die Rekonstruktion der Wahrheit aus der Asthetik,
Koln, Dissertationsdruck Hansen, 1976; Ullrich Schwartz, Ret-
tende Kritik und antizipierte Utopie: zum geschichtlichen Ge-
halt asthetischer Erfahrung in dem Theorien von Jan Muka-
rovsky, Walter Benjamin und Theodor W. Adorno, Minchen,
W. Fink, 1981; Peter Burger, Théorie der Avantgarde, Frank-
furt, Suhrkamp, 1974.

4. Dans une évaluation récente de la philosophie d’Adorno,
Habermas a souligné et critiqué son nietzschéisme. Selon
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Une telle démonstration n’a pas comme mobile un
désir pédant de tisser des liens d’influence d’ordre
historique — comme s’il fallait rappeler que Lyotard
aurait pu lire Adorno. Dans un deuxiéme temps, donc,
je proposerai I’hypothese suivante: [I'esthétique
d’Adorno contient toutes les véritables intuitions que
I'on trouve dans I'ceuvre de Lyotard, sans, pourtant,
nous conduire aux impasses qui, & mon avis, caracteé-
risent I'attitude postmoderne. Comme I'ont remarqué
Luc Ferry et Alain Renaut, une grande partie de
I’attrait de la pensée de Lyotard provient de son refus
de composer avec la métaphysique occidentale, une
meétaphysique caractérisée, a la fois, par la présuppo-
sition d’un sujet rationnel et par un attachement a
une théorie de la vérité comme «correspondance»
entre le signe et un réel que ce signe ne fait que
représenter d’'une maniére transparente. Selon Lyo-
tard la pensée postmoderne se révéle dans un refus
de cette interprétation et de la nature du langage et
de la vérité, un refus qui est simultanément une dé-
monstration de I'impossibilité méme de cette fiction
rationnelle. A-t-on, donc, dans le domaine de I'esthé-
tigue, a choisir entre une position soutenue par des
présupposés meétaphysiques, présupposés devenus
inacceptables, intenables, insoutenables, et une posi-
tion postmoderne qui se présente comme la seule
alternative? Le cas d’Adorno nous montre qu’il n’est

Habermas, donc, il n'y a pas une grande différence entre
la position d’Adorno et celle de Lyotard. Voir Jirgen Haber-
mas, «Die Verschlingung von Mythos und Aufklarung: Hork-
heimer und Adorno», in Der philosophische Diskurs der Mo-
derne, op. cit.,, p. 130-157. Pour une discussion qui propose
gue les ressemblances de Lyotard et d’Adorno se trouvent
au niveau d’un «esthéto-centrisme», voir Rainer Rochlitz, «Ge-
nése du postmodernisme», dans Le Cahierdu college interna-
tional de philosophie, n° 2, 1986, p. 163-5.
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nullement nécessaire d’étre postmoderne — dans le
sens visé par Lyotard — pour refuser une telle méta-
physique.

La radicalisation qui est en jeu dans le passage
d’une esthétique adornienne a une esthétique d’inspi-
ration lyotardienne entraine une perte: I'idée méme
d’'une ceuvre d’art qui remplit une fonction critique
devient une impossibilité; ce qui plus est, I'esthétique
lyotardienne nous défend de prendre ou d’exiger une
attitude normative envers les ceuvres d’art. La riposte
de Lyotard serait, évidemment, de dire qu’en insistant
sur le concept de Wabhrheitsgehalt, c’est-a dire, sur
la vérité contenue dans une ceuvre, Adorno ne fait
que confirmer le bien-fondé de I'accusation postmo-
derne, qui le peint comme un auteur tragique. En
précisant que la vérité en question est uniquement
une vérité d’ordre historique, Adorno cherche a distin-
guer sa propre définition de la vérité des autres qui
ont été proposées par la tradition philosophique. L’im-
portance de cette précision nous semble avoir été
négligée par la réponse postmoderne a l'esthétique
adornienne. Car, a croire cette réponse, la notion de
vérité privilégiée par Adorno ne peut étre qu’une ex-
pression de nostalgie, la preuve méme que la force
des fictions de la tradition rationaliste continue a agir
a travers la pensée d’Adorno. Adorno déplore naive-
ment I'absence des sujets bien intégrés et harmo-
nieux, aussi bien que I'absence d’'un ordre social
utopique. Selon la critigue postmoderne, il s’ensuit
gue la notion adornienne de vérité s’imbriqgue dans
toutes les théses et présupposés de la métaphysique
de l'occident. Cette imbrication est censée fournir la
preuve que le concept de Wahrheitsgehalt ne peut
fonder ni I'aspect critique d’une ceuvre, ni I'exigence
d’une attitude normative envers l'art.
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Je ne crois guere, pourtant, que I'évaluation post-
moderne des concepts adorniens met fin a la discus-
sion. Il n’est pas évident que Lyotard nous offre une
interprétation solide de I'esthétique adornienne. Son
article — «Adorno comme diavolo» — contient des
contresens frappants. Plus important encore est le
fait que la critique de Lyotard s’appuie sur une théorie
de la valeur qui est foncierement inacceptable5. Aprées
avoir établi qu’il y a des ressemblances importantes
entre les esthétiques d’Adorno et de Lyotard, je cher-
cherai, donc, a montrer ce qu’il y a de valable dans
la maniére dont Adorno se distingue de la tendance
postmoderne. Loin de n’étre qu’un vestige de la pen-
sée métaphysique, la théorie esthétique d’Adorno dé-
tient la possibilit¢ de rendre compte d’aspects de
notre réalité qui échappent aux grilles postmodernes.
Le fait que mon argument cherche a établir les véri-
tables avantages qui nous sont offerts par la perspec-

5.Jean-Francois Lyotard, «Adorno comme diavolo», Des disposi-

tifs pulsionnels, Paris, 10/18, UGE, 1973. Récemment Lyotard
a fait quelques références favorables a I'ceuvre d’Adorno.
Voir Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée,
1986, p. 24, 141. De plus, dans ce dernier livre Lyotard
décrit le postmoderne comme étant un processus d’anam-
nese, ce qui suggere un rapprochement intellectuel des deux
philosophes. Pour une discussion de la centralité d’une doc-
trine de la recollection (Erinnerung) dans I'ceuvre d’Adorno,
voir Silvia Specht, Erinnerung als Veranderung: tUber den
Zusammenhang von Kunst und Politik bei Theodor W. Ador-
no, Mittenwald, Maander, 1981. Malgré que Lyotard voit
dans la philosophie d’Adorno quelques idées postmodernes,
il insiste toujours sur le fait qu’Adorno a supprimé les ten-
dances postmodernes qui agissaient a travers son ceuvre.
Voir Jean-Frangois Lyotard, Tombeau de lintellectuel et
autres papiers, Paris, Galilée, 1984, p. 85. Je ne crois donc
pas que Lyotard ait changé d’avis au sujet d’Adorno depuis
la publication d’«Adorno comme diavolo».
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tive adornienne, ne veut évidemment pas dire que je
considére que le Asthetische Théorie soit sans pro-
blemes. Ce texte est hermétique et ne fournit pas
une méthode d’analyse, claire et compréhensive, des
ceuvres d’art.

Une des premiéres et des plus importantes res-
semblances entre les esthétiques de Lyotard et
d’Adorno concerne leurs fagcons de définir les condi-
tions de possibilité d’une ceuvre d’art en tant qu’objet
«formel». I y a unanimité sur le fait qu’une certaine
violence est une condition nécessaire a la production
et a la constitution d’une ceuvre. Selon Adorno, le
geste fondateur de toute création est celui de Procrus-
te6. Tout comme le célébre brigand d’Eulis, I'artiste
prend le vivant, I'’étend devant lui sur son lit, et le
coupe; et de cette maniére il cisele un objet conforme
a sa volonté. A cause de cette origine violente, la
forme méme de I'ceuvre témoigne de I'immoralité de
son existence. Le travail artistique est une affaire
d’exclusions, de négations, d’inclusions et de privi-
leges. Comme le dit Adorno, «il n’y a point de forme
sans un refus quelconque?». C’est pour cette raison
méme que l'artiste est essentiellement un étre de
mélancolie, car il ne peut jamais vraiment refouler
de sa mémoire la relation intime qui existe entre la
violence et son travail.

Or nous trouvons le méme genre d’analyse chez
Lyotard dans son article ou il concoit le cinéma
comme une pratique d’exclusions. Le cinéaste qui
cherche a créer un film «traditionnel», c’'est-a-dire, un
film qui a du sens parce qu’il est organisé selon une

6. Theodor W. Adorno, Asthetische Théorie, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1970, p. 217.

7. Ibid., p. 217.
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forme narrative conventionnelle, doit forcément ex-
clure de son film toute une foule de mouvements
possibles8. Faire de la cinématographie, c’est écrire
avec des mouvements, et un film bien fait se fait
uniguement au prix d’une terrible annihilation et d’un
refoulement de sons et d’images qui auraient pu
prendre place sur la pellicule.

Reconnaissons tout de suite que nos deux au-
teurs parlent d’une maniere trés métaphorique
lorsqu’ils insistent sur le fait que la «violence» et
«I'expulsion» se situent au sein de la création artis-
tiqgue. De ce fait il est difficile d’expliciter la critique
de la métaphysique impliquée par cette métaphore.
Pourtant, je crois qu’il faut commencer en remarquant
que c’est cette métaphoricitt méme qui est essen-
tielle: la violence, et I'ordre qu’elle instaure, ne sont
nullement propres au seul domaine de [lart, mais
participent d’une économie beaucoup plus générale.
Voire, Lyotard et Adorno suggérent que la construc-
tion des réalités sociales, politiques et scientifiques
met en ceuvre des processus analogues. Ce n’est
pas seulement I'ceuvre d’art qui provient de la vio-
lence, mais tous les fruits de la civilisation, y compris
la pensée philosophique. A I'encontre de la tradition
métaphysique qui, depuis Platon, concgoit [I'étre
comme autant de formes immuables, Adorno et Lyo-
tard ne voient que les produits d’un processus de
construction d’ordre historique, une construction qui
est simultanément une exclusion, une détermination
et, donc, une négation de la potentialité. Toute forme
stable n’est que la sédimentation de ce processus
constructif. De plus, cette «sédimentation» est loin
d’étre le résultat d’une activité rationnelle. Alors que

8. Des dispositifs pulsionnels, p. 53.
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la tradition kantienne soutient que la réalité se fagonne
selon des régles de synthése universelles et inva-
riantes, Adorno et Lyotard nient I'existence de telles
régles. Loin de relever du travail de la raison, la réalité
est, pour Lyotard, une affaire de mise en scéne.

Quelle stratégie adoptent Lyotard et Adorno afin
de montrer les limitations et la relativité de la «raison»,
de cette raison que la tradition métaphysique croyait
universelle? Il s’agit d’inscrire la déraison, c’est-a-dire,
«l'autre» de la raison, au sein méme de la raison.
Pour Adorno, ceci veut dire que le travail de la raison,
I’activité qui consiste, par exemple, a faire des distinc-
tions analytiques et a batir un ordre de concepts,
n‘est au fond qu’une manifestation d’un Formtrieb,
d’une pulsion spontanée vers la forme. D’une maniére
tout a fait semblable, Lyotard croit que la mise en
scéne de la réalité n’est, au fond, que le résultat d’une
migration imprévisible des dispositifs libidinaux. En
insistant sur le fait que la raison ne fonctionne pas a
travers un déploiement, simple et autonome, de ses
propres lois, Adorno et Lyotard révélent leur dette a
Freud. Selon ces penseurs, la vie de la raison, tout
comme celle de la forme et celle de I'ordre, se nourrit
d’une instance pulsionnelle dont le potentiel poly-
morphe est illimité. Ni Adorno, ni Lyotard ne révent
d’un salut que I'on obtiendrait lorsque la raison aurait
enfin subjugué la vie — cette vie qui s’appelle I'eros,
la pulsion, la nature, et ainsi de suite. L’autonomie
de la raison est illusoire et ne se propose que parce
que l'on croit avoir exterminé, avoir surmonté, les
pulsions polymorphes et perverses. Adorno ajoute que
si jamais la raison I'emportait sur les forces de l'irra-
tionnel, elle rencontrerait sa propre mort. En ce mo-
ment elle cesserait d’étre rationnelle.
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Résumons donc en essayant d’identifier les
théses soutenues autant par Lyotard que par Adorno:
1) la cognition n’est pas soumise &, ou gouvernée
par, des regles universelles de synthese; 2) le prin-
cipe de l'ordre, de la forme et de la raison renvoie
en vérité a des pulsions vitales; 3) chaque manifesta-
tion de la pulsion formelle est une imposition, toujours
partielle et locale, d’un ordre qui ne peut pas com-
prendre la totalité de ce qui est. Ces theses entrainent
guelques conséquences: d’abord, Lyotard et Adorno
pensent que les forces vitales qui sont refoulées par
une mise en scene donnée auraient pu étre la source
d’autres mises en scene, c’est-a-dire, d’autres réalités.
Par conséquent, la volonté de légitimer une réalité
implique forcément une négation. Le geste de Iégiti-
mation nie, aux autres réalités qu’il refoule, le droit
d’exister.

II'est évident qu’il y a un certain paralléle entre
les arguments d’Adorno et de Lyotard — mais cela
n’implique nullement que nos deux auteurs en tirent
les mémes conclusions. Une maniére de cerner leurs
différences est de regarder du cété des préférences
esthétiques qu’ils manifestent. Commencgons par Lyo-
tard: face a la violence qui rend possible I'existence
d’oceuvres d’art bien ordonnées et cohérentes, |l
cherche a promulguer une esthétique et une politique
d’intensité, il cherche a instaurer un processus esthé-
tique qui n’aurait aucun objet comme résultat. Car
de cette maniere il serait possible, lui semble-t-il,
d’échapper aux exigences de I'ordre9. Lyotard nous
offre un exemple concret lorsqu’il suggere que le
cinéma pourrait cesser de maintenir et d’instaurer
I'ordre s’il se dirigeait vers I'un des deux plles qui

9. Ibid., p. 64.
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sont I'immobilité et I'agitation: soit le tableau vivant
soit le lyrisme abstrait. Ces deux sortes de films margi-
naux (que font, par exemple, les Eizykmann) produi-
sent ce que Lyotard appelle la «vérité» — mais chez
lui, ne nous trompons pas, ce vocable est synonyme
des mots comme «jouissance», «intensité», «simu-
lacre», et «frivolité»1011

Pendant les années soixante, Lyotard dévelop-
pait une esthétique qui avait comme cadre ce qu’il a
appelé une «économie libidinale». C’est alors qu’il a
frélé au plus pres une des formules les plus céleébres
d’Adornoll. On sait qu’Adorno a affirmé, avec Baude-
laire et Rimbaud, qu’il faut étre absolument moderne,
et qu’il a parlé de I'art pyrotechnique, dont I'éphémeére
I’éloigne des valeurs éternelles de I'art classique. Lyo-
tard voit dans la pyrotechnie les gloires de la dépense,
c’est-a-dire la perte inutile de I’énergie dans une jouis-
sance qui ne fait pas partie de I’économie restreinte
du systéme du capital. L'ouvrier qui utilise une allu-
mette afin de chauffer le café qu’il boit le matin avant
d’aller au travail, reste a I'intérieur de cette économie,
car s’il y a perte de I'allumette, il y a un gain d’énergie
qui contribue a la production. Mais si un enfant frotte
une allumette simplement pour le plaisir, «pour des
prunes», cette jouissance ne sert pas au cycle de
production et consiste donc dans une dépense fon-
ciére. Par conséquent, elle constitue, selon Lyotard,
le modeéle privilégié d’une «production» esthétique et
postmoderne.

Si I'on se fiait aux commentaires francais sur
I'esthétique d’Adorno, il faudrait croire que I'art pyro-
technique y joue le méme réle, ce qui est tout a fait

10. Ibid., p. 57
11. Ibid., p. 54.
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faux12. La référence aux feux d’artifice ne révéle qu’un
aspect de la pensée d’Adorno, qui, en dépit de ce
qu’il dit au sujet de la violence de la forme, ne s’est
jamais fait I'avocat d’un refus global de la pulsion
formelle. Bien au contraire, Adorno a méme dit que
l& ou I'on renonce a la raison et a I'esprit — au nom
de leur prétendue «inhumanité» — commence le bar-
barismel3. Adorno rejette I'idée que la vie, la perver-
sité polymorphe, ou une matiére non-différenciée,
peuvent se détacher de la pulsion formelle et du
principe de l'ordre. A son avis, la pulsion formelle
s’inscrit au sein de la vie, tout comme la raison
contient en elle la force de son contraire. La promulga-
tion d’une politique et d’une esthétique des intensités
désordonnées et sans formes ne résout pas le pro-
bléme de la violence. Pour cette raison, Adorno tient
a nous signaler que ce n’est la qu’une autre maniére
de perpétuer le vieux geste d’exclusion et de répres-
sion — un geste que I'on a voulu associer au principe
formel. La lucidité d’Adorno consiste a voir que I'idéal
de l'intensité lui aussi est un produit du principe de
I'ordre, qu’il ne fait que perpétuer, tout en faisant
semblant de le transgresser. De plus, quiconque
cherche a éliminer toute forme, aura a mettre fin a
tout le vivant, car en fin de compte, la forme n’est
gue de la vie sédimentéels.

12. Je songe ici a l'interprétation de Marc Jiminez qui dit qu’«une
image revient fréquemment dans I'ceuvre d’Adorno: celle
du feu d’artifice». (Voir Adorno: art, idéologie et théorie de
l'art, Paris, 10/18 UGE, 1973, p. 170.) Si je ne me trompe
pas, cette image n’est nommée explicitement qu’une fois
dans Asthetische Théorie.

13. Asthetische Théorie, p. 217.
14. Ibid., p. 217.
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A l'opposé des postmodernes, Adorno voit I'am-
bivalence fondamentale de la pulsion formelle, qui
n'est pas simplement une source de violence, mais
aussi un médium révélateur de la vérité. Elle est
capable de rendre témoignage des utopies éven-
tuelles. C’est elle qui fait que I'ceuvre d’art peut exer-
cer une fonction critique par rapport a toutes sortes
de violence qui relévent de la force et du pouvoir.
L’ceuvre d’art, toujours aporétique selon Adorno, est
précisément le lieu ou s’articulent les contradictions
sociales et les pratiques d’exclusion et d’exploitation
d’un régime historique. Cela ne veut pas dire, comme
le pense Lyotard, qu’Adorno croit que l'artiste est un
créateur parfaitement lucide, le grand esprit original
dont I'éclat de génie est a l'origine de toute ceuvrels.
Attribuer ce genre d’idée a Adorno, c’est mal
connaitre ses écrits16. Dans Zur Dialektik des Engage-
ments, il élabore une critique sévére du programme
esthétique qui attend d’un artiste lucide et magistral,
gu’il produise des effets révolutionnaires comme le
cloutier fabrigue des clous. Cet attachement a une
pensée instrumentale constitue la faiblesse détermi-
nante de beaucoup de tendances esthétiques qui se
réclament d’une littérature engagée et du réalisme
sociall’. Selon Adorno, donc, I'artiste n’est pas essen-
tiellement un héros de I'art classique qui a simplement
retourné sa veste. Plutét, le producteur artistique est

15. Des dispositifs pulsionnels, p. 115.

16. Pour une discussion de la position d’Adorno sur la question
de la subjectivité, voir Thomas Mirbach, Kritikder Herrschaft:
Zum Verhaltnis von Geschichtsphilosophie, Ideologiekritik
und Methodenreflexion in der gesellschaftstheorie Adornos,
Frankfurt, Campus Forschung, 1979, p. 171-82.

17. Theodor W. Adorno, Zur Dialektik des Engagements, Frank-
furt, Suhrkamp, 1973.
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le médium subjectif sur lequel les discours, contradic-
toires et incompatibles, d’une époque sont inscrits.
L’ceuvre d’art maintient sa fonction de vérité et de
critigue dans la mesure ou I'artiste ne cherche pas a
éliminer ces contradictions.

Du fait qu’il parle d’une vérité dans les ceuvres
d’art, Adorno devient immédiatement I'objet de la cri-
tique de Lyotard, qui reconnait la un signe infaillible
de nostalgie pour I'esthétique classique. Une erreur
d’interprétation se cache dans ce jugement. D’abord,
Lyotard se trompe parce qu’il ignore et aplatit la
diversité du champ sémantique du mot «vérité», attri-
buant ainsi a Adorno une pensée qu’il aurait refusée.
Ce qui pis est, Lyotard ne voit pas qu’on peut recon-
naitre I'erreur de la métaphysique sans penser que
le nihilisme en est la conséquence nécessaire. Qu’est-
ce qu’Adorno voulait dire, donc, lorsqu’il a employé
les mots vérité et critique? Citons d’abord une des
phrases les plus célebres d’Adorno, une phrase qu’on
trouve dans sa Philosophie de la nouvelle musique,
et qui a été reprise dans L’Introduction a la sociologie
de la musique. Selon Adorno, I'ceuvre d’art atteint la
vérité lorsque les antinomies de son langage formel
expriment les catastrophes de la condition sociale,
appelant ainsi au changement dans I'écriture secréte
de la souffrancel8. Or, nous ne devrions pas lire cette
phrase comme si elle soutenait I'idée que I'ceuvre
doit représenter les contradictions sociales d’une ma-
niére immédiate, comme un documentaire. Adorno
souligne toujours que la mimésis esthétique a un
caractére illusoire et qu’elle est, au fond, ce qu’il

18. Theodor W. Adorno, Introduction to the Sociology of Music,
traduit par E.B. Ashton, New York, Seabury Press, 1976,
p. 70.
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appelle une Erscheinung™. En d’autres mots, Adorno
ne croit pas que les contradictions sociales soient
reproduites exactement ou fidélement dans une
ceuvre d’art: une transformation ontologique a lieu
lorsqu’une partie de I'étre, auparavant muette et inarti-
culée, prend un autre mode d’étre grace au meédium
artistiqgue. Ainsi Adorno dit que les ceuvres révelent
(veranstalten) ce qui était voilé ou caché (das Unve-
ranstaltete), sans pouvoir pour autant rendre justice
a ce gu’elles dévoilent. La mimésis artistique sera
donc toujours une distorsion, et non pas une représen-
tation exacte.

L’idée que toute mimésis soit une question d’une
production, d’un déplacement, et jamais une repro-
duction ou représentation, cette idée est inscrite au
cceur, au centre méme de la pensée lyotardienne. Si
I'on se réfere aux arguments de Lyotard, on voit qu’il
en tire des conclusions extrémes de ce jugement.
Par exemple, dans son article sur le théatre, «La
dent, la paume», il affirme, sans nuance, que le signe
ne peut jamais représenter un «référent» qui est censé
étre externe a la chaine signifiante2® Le réseau infini
des signes est arbitraire et ne repose sur rien: aucune
fondation extra-linguistique n’est admissible. Ces
thémes sont, je crois, de nos jours archi-connus. Mais
I'exemple que Lyotard donne est toujours frappant: il
prend le cas de quelqu’un qui, a cause d’un mal de
dents, se serre le poing, les ongles s’incrustant dans
la paume. Or, ce n’est que pour une science «ré-
flexive» qu’il y a la une relation de représentation
entre le geste et la douleur, et Lyotard préfere dire,
au contraire, qu’il y a une relation entiérement réver-

19. Asthetische Théorie, p. 154-179.
20. Des dispositifs pulsionnels, p. 96.
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sible entre les deux signes, c’est-a-dire, qu’aucun des
termes n’a une priorité ontologique ou causale: «Cette
réversibilité de A et B introduit a la destruction du
signe, et de la théologie et peut-étre de la théatra-
lité»21.

Ici nous touchons aux impasses de la pensée
lyotardienne auxquelles je me suis référée au début
de cet article. Réclamer une «destruction du signe»
au nom d’un dépassement ou d’un refus de la méta-
physique de la représentation est, me semble-t-il,
aussi vain qu’erroné. Lyotard souligne que toutes les
relations dites signifiantes sont au fond des relations
réversibles, et qu’il n’y a, en fait, que le flux refoulé
par un ordre sémiotique. Ensuite, il nous propose un
raisonnement sociologique pour nous persuader du
bien-fondé de cette analyse:

Cette réversibilité est inscrite dans notre expérience
sociale, économique et idéologique du capitalisme
moderne, régie par la seule loi de la valeur. [...]
L'expérience présente de I'’économie de croissance
nous apprend que l'activité dite économique n’a au-
cun ancrage dans une origine, dans une position A.
Tout est échangeable, et réversiblement, sous la
seule condition de la loi de la valeur: le travail n’est
pas moins un signe que l'argent, celui-ci pas plus
un signe que la maison ou la voiture, il n'y a qu’un
seul flux se métamorphosant en milliards d’'objets et
courants22.

Ce qui s’annoncait d’abord comme une critique

du signe se révele étre en vérité une thése d’ordre
sociologique. Faut-il donc croire au capitalisme éner-

21. Ibid., p. 96.
22. Ibid., p. 96-7.
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gumene afin d’éviter les pieges de la métaphysique?
Alors que Lyotard critique Adorno parce qu’il a eu le
tort de voir en certaines formes esthétiques I'expres-
sion véritable des conditions sociales, il fait reposer
toute une théorie de la signification et de la valeur
sur quelque chose qu’il appelle «notre expérience
sociale, économique et idéologique du capitalisme
moderne, régie par la seule loi de la valeur» et, en-
core, sur «l'expérience présente de I'économie de
croissance». Et si nous ne croyons pas que ces
phrases représentent la vérité de «notre expérience»,
est-ce parce que nous nous trompons de métaphy-
sique?

Mais voyons de plus pres la théorie de la valeur
que l'anti-meétaphysique de Lyotard «nous» impose.
A cause de son nietzschéisme, Lyotard est incapable
de proposer une discussion cohérente des normes
et valeurs qu’il soutient. Souvenons-nous que Lyotard,
dans son article «Adorno comme diavolo», a fait une
critique trés explicite d’Adorno au sujet de la théorie
de la valeur. Tout comme Marx, Adorno aurait souffert
d’une nostalgie pour la vieille doctrine naturaliste23.
Selon Lyotard, Adorno et Marx ont critiqué le capita-
lisme en s’appuyant sur la distinction entre la valeur
d’usage et la valeur d’échange; la forme de la mar-
chandise, croyaient-ils, vient vicier la vraie nature des
choses, qu’elle remplace par une valeur «fausse».
Cette analyse contient, selon Lyotard, une erreur fon-
damentale, parce qu’elle présuppose la possibilité
d’une véritable définition de la valeur d’un objet quel-
conque: la critique reste donc prisonniére du «disposi-
tif représentatif». L’idée qu’il n’y a pas d’objets qu’on
peut saisir ou connaitre dans leur essence revient

23. Ibid., p. 123.
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au coeur de I'exposition postmoderne que Lyotard a
organisée en 1985 a Beaubourg. Ayant comme titre
«Les Immatériaux», cette exposition tournait autour
de l'idée qu’il n'y a pas de «matrice» originale d’ou
on pourrait dériver un sens ou une valeur. «Immaté-
riaux» implique donc une pluralité dépourvue de ma-
tiere premiere, de substance matérielle, de matrice
organisatrice, de maternité, de strate naturelle, et ainsi
de suite24. Etant donné qu’il n’y a pas, selon Lyotard,
de valeur intrinséque et substantielle, toute valeur est
en vérité un effet de I'’échange des marchandises —
la seule exception admise explicitement par Lyotard
étant la valeur d’une jouissance stérile qui sort du
cycle productif.

Adorno, au contraire, soutient qu’il y a des
formes de valeur que nous pouvons opposer aux
valeurs marchandes — aussi bien qu’aux transgres-
sions surréalistes. Il y a, d’abord, la valeur de vérité
gue possedent certaines ceuvres d’art. L’existence
de cette vérité, qui est toujours une vérité d’ordre
historique, entraine des conséquences pour ceux qui
s’approchent de ces ceuvres. Répondre véritablement
aux ceuvres, c’est s’orienter vers la vérité historique
gu’elles détiennent. Cette révélation de I'histoire se-
crete de la souffrance nous oblige de répondre a
I'’ceuvre d’une certaine maniére. Le lecteur d’un texte,
par exemple, ne peut pas prétendre pouvoir lui faire
dire quoi que ce soit. Car, a travers un tel texte, les
traces d’une «autre» histoire se réveélent, traces qu’une
forme esthétique incorpore de sa propre maniere, en
dévoilant ce que toute une histoire d’instrumentalité,
de brutalité et de rationalité a cherché a refouler.

24. Les Immatériaux: album et inventaire, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1985.
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Evidemment, la «vérité» révélée par I'ceuvre appartient
uniqguement au domaine de I’histoire et elle n’a au-
cune base dans une métaphysique platonicienne ou
idéaliste. La position d’Adorno ressemble a celle que
Robert Nozick associe a une théorie constructiviste
de la valeur, selon laquelle la valeur de vérité serait
une création humaine, le produit d’un processus histo-
rique2s. Il n'y a pas, donc, de valeur dans la nature.
Sur ce dernier point il existe une harmonie parfaite
entre le point de vue adornien et lyotardien. Ces deux
penseurs sont, pourtant, en désaccord sur les consé-
guences qu’il faut tirer de cette thése. Adorno affirme
gu’une fois qu’un processus historique a déposé des
sédimentations, des créations, il y a forcément une
absence de contingence. On ne peut pas simplement
interpréter les traces de I’histoire comme on veut.
Une telle pratique d’interprétation serait une forme
de barbarisme. Elle serait une forme extréme de sub-
jectivisme. La justification de la prise de position nor-
mative d’Adorno se trouve par conséquent dans I'idée
que nous devrions préférer I'attitude qui recherche le
contraire du refoulement instrumentaliste, a savoir, la
vérité de I'histoire. Ecrire I’histoire a partir du point
de vue de ceux qui ont perdu dans la guerre des
interactions sociales présuppose une adhérence a la
valeur de vérité, une adhérence qu’on trouve dans
I';euvre d’Adorno, et qui reste absente, jusqu’ici, dans
la philosophie postmoderne de Lyotard?26.

25. Robert Nozick, Philosophical Explanations, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1981, p. 555.

26. Geof Bennington a suggéré que «... I'affirmation de I'intensité
comme valeur dans L’Economie libidinale semble évacuer
le probléme de la justice, un probléme qui fait retour avec
Jean-Loup Thébaud, avec son magnétophone et les conver-
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sations qui constituent Au Juste. (Voir «August: Double Jus-
tice», in Diacritics, le numéro spécial consacré a I'ceuvre de
Lyotard, 1984, p. 64.) Selon ce raisonnement, il serait tout
a fait possible d’établir I'existence d’une rupture dans la
pensée de Lyotard, une rupture entre la pensée lyotardienne
telle qu’elle apparait dans Des dispositifs pulsionnels et la
pensée lyotardienne, d’inspiration wittgensteinienne, telle
qu’elle se présente dans Le différend. L’argument que j’ai
essayé de développer tout au long de cet article serait évi-
demment faux s'il était juste d’affirmer que la pensée récente
de Lyotard rend compte, d’'une maniere satisfaisante, du
probleme de la justice et des normes éthiques. D’abord, je
n’accepte pas I’hypothése des «deux Lyotard». En plus, Lyo-
tard s’appuie sur une interprétation de Wittgenstein qui rend
impossible méme une définition fidéiste des normes (voir
Jacques Bouveresse, Rationalité et cynisme, Paris, Minuit,
1986, p. 139). Dans le Tombeau de l'intellectuel et autres
papiers, Lyotard fait référence a «I'esthétique sublime» du
capitalisme et il suggere, donc, que le modéle de I'intensité
et de la dépense gratuite continue a fournir la base pour sa
plus récente pensée.
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