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Le geste du regard 
dans Courtepointes de Gaston Miron

Alain-Bernard Marchand



Poème, mon regard, j’ai tenté que tu 
existes luttant contre mon irréalité 
dans ce monde.

Miron, 
Les Années de déréliction.

Le poète ne dit autre chose que son regard. 
Lieu d’une première gestation poétique, le regard 
enregistre le réel, l’absorbe intensément, pour 
ensuite laisser le langage s’infiltrer en lui et ainsi 
donner forme au poème. Le regard est donc à l’ori­
gine d’une transmutation que le langage redouble 
et actualise dans l’espace poétique. A l’instarde la 
courtepointe faite de morceaux épars, ayant cha­
cun leur histoire, et (re) distribués dans un nouvel 
espace, le regard du poète aspire à un autre ordre 
et à une autre vie, une sorte de balancier entre une 
langue et une vision, entre un matériau et une pro­
duction. Il ne faut plus parler ici de réalité mais 
d’organisation transformatrice, d’un réespace­
ment du monde loin des apparences, lesquelles on 
interdisait jadis au poète par une cécité légen­
daire. Le regard est transformation, lieu du change, 
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axe de l’échange qui résulte d’un pacte entre le 
je-créant et le monde-créé. Le regard est viscéral: il 
est porteur d’un monde, réceptacle d’un réel; le 
regard est désir: il constate la distance entre le 
sujet et l’objet à conquérir. Le regard du poète se 
dit, cherche son espace dans le langage et s’ex­
hibe ainsi à l’œil comme la courtepointe met en 
spectacle ses composantes selon un ordre (réin­
venté.

Tout geste est une mise en œuvre de l’être 
dans le monde; le geste inscrit dans le monde une 
orientation, une signification. Dans le discours 
poétique, le faire est fonction du dire, et le langage 
transmue le regard en vision. Le regard est un 
geste; il avance dans le monde, ne le domine ni ne 
le calque, il est dynamisme transformateur, 
symbolisation infinie, «ouvrant ainsi une chaîne de 
sens dont on ne peut arrêter le déroulement1»; il est 
autant la projection d’un sens que l’absorption 
d’un réel. Le geste est une force motrice et le 
regard une perception du monde; or, le geste du 
regard est avant tout une façon de (ré)organiser le 
monde dans un espace qui, pour prendre ses com­
posantes dans le langage, donne lieu à la forme- 
sens selon l’expression de Meschonnic, soit «l’ho­
mogénéité du dire et du vivre1 2». L’acte poétique 
marque donc la symbiose de la perception et du 
langage qui est garant de la production du sens; 
c’est-à-dire le passage du regard à la vision où l’uni­
vers des signes accède à l’ouverture du symbole. 
C’est faire du dire poétique une parole conqué­

1. Tzvetan Todorov (et al.), Sémantique de la poésie, Paris, Gallimard, 
1979, p. 26.
2. Henri Meschonnic, Pour la Poétique, Paris, Gallimard, 1970, p. 176.
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rante. Le fait de voir et de donner à voir, écrit Gilbert 
Durand3, est sur les marches d’une poétique.

4. Nous entendons par le récit poétique l’histoire ordonnée, structu­
rée que raconte le poème.

Ainsi, dans Courtepointes, le geste du regard 
est l’inscription textuelle de l’acte poétique qui lui 
donne lieu, la conjonction d’une vision et d’une 
forme dans la texture du langage. Le regard n’est 
pas statique, il est un centre d’intérêt qui focalise 
dans le monde certains endroits et certains êtres; il 
existe donc, à l’intérieur du récit poétique4, une dia­
lectique du regard et du regardé qu’il convient de 
définir d’emblée. Le regard du poète est un regard 
olympien; selon les désirs et les besoins de 
l’OIympe, le monde changeait de face à loisir. Le 
monde, ainsi malléable, devient la scène du spec­
tacle des dieux qui y faisaient jouer les hommes; le 
poète aussi peut faire de sa création un spectacle 
qui donne autant à voir qu’à lire. Le regard est de 
plus un principe d’organisation qui agit dans Cour­
tepointes à la manière d’un mouvement vers 
l’avant s’associant ainsi au progressisme selon la 
terminologie de Durand dans un ouvrage consacré 
à l’étude des structures de l’imaginaire. Nous 
retrouvons dès lors les deux parties de notre tra­
vail, soit la dialectique regard-regardé et la mise en 
spectacle, qui viseront à cerner le progressisme du 
regard mironien dans Courtepointes.

1. La projection du regard: vers une dialectique 
du regard et du regardé

Il existe deux sortes de regard en poésie qui 
déterminent deux attitudes vis-à-vis du monde: le

3. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, 
Poitiers, Bordas, 1969, p. 476. 
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regard intériorisé et le regard extériorisé. L’un 
s’acharne à tracer un paysage intérieur et se tra­
duit en activité psychologique, l’autre cherche à 
capter l’extériorité dans un corps à corps entre le 
poète et le monde, ces deux dernières composan­
tes étant reliées par une dialectique du regard et du 
regardé. Le poète regarde, et ce qu’il regarde 
devient le regardé; tout se passe dans son regard 
qui a le pouvoir de changer le monde ad libitum. 
L’un est donc un mouvement vers l’intérieur, sou­
vent une descente au tréfonds du moi, et l’autre un 
mouvement dynamique vers le monde qui entoure 
le poète. Une lecture partielle des courtepointes 
1,2,3 et 65 * nous permettra de définir d’entrée de jeu 
l’interaction qui existe entre le regard et l’espace 
qu’il privilégie.

5. Le recueil de Miron comprend sept courtepointes que nous signa­
lerons par la majuscule C suivie d’un chiffre. Chaque courtepointe 
contient un nombre variable de poèmes. Lorsque nous voudrons ren­
voyer le lecteur à un poème en particulier, nous le signalerons par une 
lettre suivant le numéro de la courtepointe. Il est à noter que certains 
poèmes sont titrés alors que d’autres sont séparés par des astéris­
ques. Nous nous référons ici à la très utile classification proposée par 
Eugène Roberto dans Structures de l’imaginaire dans Courtepointes 
de Miron Ottawa, Éd. de l’Université d’Ottawa, 1979.

Le regard dans Courtepointes se refuse l’in­
trospection et, dès C 1, le regard intériorisé s’ef­
face au profit de l’extériorité. Il y a un rejet du 
repliement contemplatif et une projection vers le 
monde qui est au cœur même de la poésie miro- 
nienne. En 1 B, déjà, il y a focalisation intense sur 
le moi qui se dit immortel comme la terre avec 
laquelle il entretient une proximité que soulignent 
la conjonction et la préposition qui les rendent 
égaux:
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C’est mon affaire
la terre et moi
flanc contre flanc6.

7. Jean-Louis Major, «L’Hexagone: une aventure en poésie québé­
coise», dans La poésie canadienne-française (Archives des Lettres 
Canadiennes, tome IV), Montréal, Fides, 1969, p. 181.

Le poète se dédouble en un je-sujet qui agit sur le 
moi-complément par le verbe et s’investit de ce rap­
port harmonieux avec la terre pour s’immortaliser, 
annihilant ainsi le non-être, le «vertical néant» que 
l’on retrouve en 1 A:

je prends sur moi
de ne pas mourir.

Ce choix délibéré entraîne le poète sur la voie de 
l’action enracinée en une terre qui «définit sa liai­
son organique avec le monde7».

En 1 C, la dévalorisation du dedans mène à la 
valorisation du dehors. Il y a d’abord l’affirmation 
de l’enfouissement du nous qui incarne le contexte 
social, et le possessif nos qui met en relief l’empri­
sonnement individuel:

Nous sommes dans nos cloisons
comme personne n’a d’idée là-dessus.

Le dedans est souterrain, il détourne le regard de la 
terre avec laquelle le poète s’associe en 1 B; la 
comparaison des yeux aux soupiraux renvoie au 
manque de lumière et au manque d’air et, par 
extension, à l’obscurité et à l’étouffement. Le 
verbe réflexif signifie en outre un devenir volon­
taire auquel il faut remédier:

6. Gaston Miron, Courtepointes, Ottawa, Éd. de l’Université d’Ot­
tawa, 1975. Toutes les citations sont tirées de cette édition à moins 
qu’il en soit indiqué autrement.
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les yeux se font soupiraux
les yeux voient par en-dedans.

Le regard enfoui est au verso des murs selon la 
conviction du poète:

mais je sais qu’elle y est 
la lumière au recto des murs.

La conjonction «mais» renverse la situation: par 
delà les murs où se cloisonne le regard, l’extérieur 
est lumineux; une lumière au service des hommes, 
qui «travaille pour nous». Le futur, annoncé par la 
venue d’un «jour» au sens historique, est la pro­
messe d’un dehors qui libérera le regard des ténè­
bres du dedans, lui permettrade se décloisonneret 
de refaire surface à la lumière vitale:

un jour les murs auront mal
et ce qui adhère 
nous verrons comment c’est dehors.

L’isolement du mot «dehors» par rapport au reste 
du vers le marque intentionnellement comme but à 
atteindre, objet de conquête.

D’ailleurs en 1 D, le «C’est à voir» exprime la 
conquête qui anime la dialectique du regard et du 
regardé. Toute conquête est reliée à un savoir, et le 
savoir relève de la vue à venir qui fournit «des preu­
ves» au poète, et que surdétermine l’image tactile:

l’homme
le doigt dessus

Le dehors, le refus de l’enfouissement, est donc 
quelque chose à conquérir. Le regard est à la fois 
responsable et adjuvant de la quête: il constate et 
confirme sous le mode de la prédiction. L’oeil du 
poète est voyant et la rectitude de son regard a par­
tie liée avec sa marche résolue vers l’avant: 
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aujourd’hui je m’avance 
avec des preuves.

En 1 F, le langage qui donne lieu à cette projection 
du regard se donne à l’œil comme le dehors qu’il 
cherche à cerner. Les mots ne sont plus ici pré­
texte à l’introspection mais principe d’action:

Les mots nous regardent
ils nous demandent
de partir avec eux 
jusqu’à perte de vue.

Les mots appellent la marche, ils sont hors du 
dedans, et s’apparentent ainsi au dehors pour 
nommer un espace non localisé où le regard peut 
s’étendre indéfiniment. Le mot poétique ne con­
naît pas de frontières, il regarde le monde et peut le 
mener à l’informel; «les mots voient, perçoivent et 
provoquent les choses à exister8.» Les mots, 
comme le dehors, sont un espace à habiter; ils con­
duisent dynamiquement le poète vers l’extérieur, 
et non plus à la fixité esthétisante de l’intro­
spection9 qui le coupait du monde. Le poète veut 
réintégrer la cité des hommes: la poésie veut ces­
ser d’être une entreprise isolée.

8. Roland Barthes, «Drame, Poème, Roman», dans Théorie d'ensem­
ble, Paris, Seuil, 1968, p. 35.

9. Voir à cet effet 4 A dans Courtepointes.

10. Major, loc. cit., p. 181.

Tout au long de C 2, le poète nomme un 
espace qui prend des figures géographiques et qui 
s’agrandit à l’échelle du cosmos: vallée de l’Ar­
chambault, Outaouais. Cette lexicalisation de la 
mater quebecensis allait «accuser [la] différencia­
tion et [le] pouvoir d’identification10» de la poésie
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québécoise depuis l’Hexagone dont Miron est le 
fondateur. Nous avons bel et bien affaire à une poé­
sie qui s’occupe du dehors et qui veut sortir le 
poète de son isolement en lui donnant un espace. 
Le regard et le regardé sont dynamisés par la con­
quête; le dehors ne se donne pas d’emblée, il est à 
conquérir, à habiter, comme le langage qui lui 
donne lieu. En 2 E, le regard s’étend à la grandeur 
de la terre et, comme le titre le signale déjà, les 
arpents de la terre sont dans les yeux du poète. Une 
fois nommé, l’espace peut être regardé «face à 
face» et éprouvé comme le début et la fin d’une 
quête amorcée par un désir de fusion. Le «face à 
face» est d’ailleurs à l’origine d’une transmutation 
viable qui, pour ainsi dire, prolonge la pseudo­
immortalité du poète; le je est tellurique et la terre 
humaine:

Enfin je peux te regarder face à face 
dans le plus végétal maintien de l’espace 
terre tour à tour taciturne et tourmenteuse 
terre tout à la fois en chaleur et frileuse.

Ainsi métamorphosée par les réactions physiolo- 
gico-psychiques de la terre et la pose végétale du 
poète, la mort n’est plus une «cloison» définitive 
mais un repos, et grâce à la transmutation poète- 
terre, la vie continue par delà la mort apparente

pour qu’enfin je repose
dans ton envolée la plus basse...

Le regard et la terre s’étendent ici comme les mots 
en 1 F se projettent devant «à perte de vue». 
S’amorce déjà l’association vue-vie qui confère 
aux Courtepointes un mouvement allègre, la vue 
étant une projection dans le monde et la vie un 
refus de l’enfouissement. Le poème devient le lieu 
d’une rencontre dynamique entre le je (langage) et 
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le monde (espace proprement lexicalisé). C’est 
dire que l’intériorisation du monde par le langage 
n’est pas nécessairement synonyme de l’intros­
pection et du refus d’un dehors ambiant11. Le sort 
de la poésie nouvelle, écrit Miron dans un article de 
La Presse du 22 juin 1957,«est liéàceluidu fait eth­
nique qui la porte12».

12. Major, loc. cit., p. 185.

Le retour au dedans en C 3 ne marque nulle­
ment une régression complète vers l’intériorité, 
représentée par la maison qui est ici l’usure et la 
dépersonnalisation, mais un passage éprouvant 
de l’illimité à l’enfouissement, à la fragmentation 
existentielle du je, pour accuser de nouveau la 
dévalorisation de l’introspection:

(Étais-je ces crépitements
d’yeux en décomposition!...]).

Outre le fait qu’elle indique le retrait, ici la réflexion 
sur un passé indéterminé que la tournure interro­
gative et l’emploi de l’imparfait surdéterminent, la 
parenthèse est le signe graphique de l’enfouisse­
ment dans un dedans atteint de dysphorie. Le 
poète s’identifie tout entier à un regard où la 
décomposition fait place à la rectitude et qui, par 
l’image auditive du «crépitement», renvoie ex 
abrupto à la «très» vieille maison et à la mutilation 
du regard confiné dans la maison où «peu à peu (le 
poète a) perdu toute trace de (lui) sur place». Il y a 
chosification du je:

11. «Le poème, dit Octavio Paz dans L’Arc et la Lyre, se nourrit du lan­
gage vivant d’une communauté, de ses mythes, de ses rêves et de ses 
passions, c’est-à-dire de ses tendances les plus fortes et les plus 
secrètes» (Paris, Gallimard, 1965, p. 47).
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[...] je commence
à ressembler aux meubles,

et anthropomorphisme des choses:
à la très vieille peau des fauteuils.

La maison est confinement, une «cloison», où le 
regard adhère aux choses abandonnées à la circu­
larité d’un temps qui se répète emphatiquement 
comme le manifeste la répétition du verbe préfixé:

le temps me tourne et me retourne dans ses bancs de 
brume

et où l’accumulation de la «brume» porte atteinte à 
la visibilité. Le regard est ici caractérisé par sa sta­
gnation et sa quasi-cécité symbolique. Mais le 
poète aspire à sortir de lui, à «surgir sur le seuil de 
(son) visage», à se tirer hors de la chosification 
inerte. La «mort invisible» est au dedans ce que 
«l’horizon visible» est au dehors; par là se poursuit 
l’adéquation vue-vie qui associe dramatiquement 
l’enfouissement à l’obscurité (mort) et la projec­
tion à la lumière (vie), les deux principes antithéti­
ques reliés par la «ligne» qui rappelle le mouve­
ment dynamique de la marche.

C 6 est la manifestation du je dans le monde, 
et exprime l’interaction entre le poète et l’espace 
qui l’entoure sous le mode de la (re)naissance. En 
6 C, le poète veut sortir des «cloisons» qu’il avait 
dénoncées en 1 C et qui représentent une espèce 
de refuge matriciel, à la fois englobant et démuni 
de la survalorisation maternelle, qui entraîne sa 
claustrophobie; il y a, d’ailleurs, tout un réseau 
d’allusions entre 1 C et 6 C qui mérite attention: 
l’un est un mouvement vers la lumière, l’autre une 
projection suivie d’un appel à la mémoire qui, par
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l’adjectif «osseuse», s’humanise et qui, on le verra, 
perpétue la vie:

et me voici
sortant des craques des fentes des soupiraux 
ma face de suaire quitte ses traits inertes 
je me dresse dans l’appel d’une mémoire osseuse.

«Séquences de la batèche», comme l’indique le 
titre, évoque une seconde mise au monde symboli­
que du poète inaugurée par le progressisme de la 
marche; dès 6 A, le poète «marche à grands coups 
de tête à fusée chercheuse» comme la tête de l’en­
fant pousse vers le monde, et on remarque deux 
occurrences du verbe «traverser» conjugué à la 
première personne du présent de l’indicatif:

je traverse des jours de miettes de pain
[•••]
je traverse le cercle de l’ennui perroquet.

Le je, par la marche, traverse la misère et l’ennui 
répétitif grâce à l’image du cercle et à l’allusion 
ornithologique, et cela dans l’espace de la ville où 
«il fait les yeux des chiens malades»; le regard se 
focalise sur la ville qui est ici l’expression métony­
mique des habitants dont le regard, «épaillé sur ce 
qu’il voit» comme en 3 D, est doublement dévalo­
risé par l’image thériomorphe dégénérée par la 
maladie. Le poète marche, regarde, se donne nais­
sance et accouche du monde et de sa misère en 
même temps — comme il «surgiftj sur le seuil de 
[son] visage» en 3 A.

Le regard, lié à la marche, avance dans le 
monde pour l’«amener à la parole13» selon l’expres­
sion heideggerienne et pour donner à cette parole 

13. Pierre Trotignon, Heidegger, Paris, PUF, 1965, p. 114.
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une conscience sociale. La marche du poète n’est 
pas gratuite; elle est d’abord un refus du replie­
ment sur soi, une volonté de «quitter) ses traits 
inertes», et un appel à l’action insinué par l’image 
verticale que surdétermine l’adjectif en fin de vers:

je me dresse dans l’appel d’une mémoire osseuse.

Et l’action c’est la voix, une voix qui prend en face 
du destin une attitude héroïque; la voix agit, fait fi 
du «mutisme des bêtes», et s’identifiant à la mar­
che, est une prise de l’extériorité:

je fais peur avec ma voix les moignons de ma voix.

La voix est mutilée comme le je en 3 A parce qu’il 
lui manque une mémoire, un espace à habiter qui 
réalise la conquête, et qui la perpétue pour lui don­
ner enfin le nom de pays. Le regard communique 
avec les mots, se projette vers le dehors et devient 
ainsi la mémoire d’un monde, d’un espace propre­
ment habitable. La parole poétique est dire qui 
instaure14.

Il faut donc voir dans Courtepointes plus 
qu’un regard contemplatif mais une instance 
voyante qui est porteuse d’une idéologie qui cir­
conscrit une voix se voulant la parole métonymi­
que d’un peuple dans un espace se lexicalisant 
progressivement pour prendre figure de pays. On 
peut, du reste, schématiser ainsi la transformation 
du regard singulier en mémoire plurielle:

Conquête par la parole

VUE regard extériorisé — marche/refus du mutisme — mémoire VIE

(projection) (action) (perpétuation)

14. Ibid., p. 116.
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Le regard, comme en fait foi notre schéma, (re)naît 
au monde sous le signe de la conquête et la dialec­
tique regard-regardé renvoie à celle, plus grande, 
de la vue-vie. Le regard mironien est saisie du 
monde ambiant, réconciliation entre l’homme, la 
terre nationale et le cosmos. En 6 E, le poète 
exprime sans ambages cette volonté d’ouverture, 
ce refus de réduire le lieu poétique au seul moi 
psychologique, et le désir de faire du poème la 
mémoire d’un peuple:

je ne veux pas me laisser enfermer 
dans les gagnages du poème, piégé fou raide 
mais que le poème soit le chemin des hommes 
et du peu qu’il nous reste d’être fier.

Le texte poétique n’est pas seulement un abîme 
mais surtout une «transformation euphémique du 
monde15» qui empêche l’homme de se l’aliéner; il 
est lieu de convergence où dire et vivre se cher­
chent un espace à habiter, «un tissu fait par 
l’homme pour les hommes16», puis finalement un 
«chemin», soit le tracé dramatique dans le langage 
d’un parcours qui mène au lieu habitable.

15. Durand, op. cit., p. 499.

16. Roberto, op. cit., p. 95.

2. La mise en spectacle
On a vu que l’activité poétique dans Courte­

pointes refuse d’abord le dedans séparé du monde, 
soit les «cloisons» interposées entre le je et l’exté­
riorité, pour retrouver subséquemment le dehors 
où le je et l’espace nommé, puis rehaussé à la gran­
deur du cosmos, sont dynamisés par la conquête 
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d’un lieu à cohabiter17. Une fois la dialectique 
regard-regardé soulignée, il existe un mode de dis­
tribution des personnages et du monde dans le 
récit poétique sur lequel il convient de s’attarder 
également. Le poème, comme la courtepointe18, 
s’élabore par le biais textuellement engagé d’une 
instance qui voit et qui, en voyant, donne à voir. Par 
là, le poème est spectacle; il s’offre au regard par le 
langage qu’il met en scène sur la page originaire­
ment vide, et il s’offre à l’ouïe selon la vocation 
orale que lui prête Miron qui en fait un «phéno- 
texte», «une écriture à haute voix19». Mais, de plus, 
le poète peut raconter spectaculairement son 
regard; ainsi, le poème est doublement spectacu­
laire: dans sa distribution textuelle, sonore et 
graphique20du langage et dans sa présentation du 
regardé. Il s’agit maintenant de tenter une lecture 
partielle des courtepointes 3, 4, 5 et 7 où sont pré-

20. D’ailleurs le poème que l’on reconnaît souvent à sa disposition 
sur la page, et à plus forte raison la poésie dite contemporaine qui a le 
souci du matériau sur lequel elle s’imprime, est aussi une graphie; 
tout comme une écriture qui serait indéchiffrable, le poème est un 
dessin.

17. Le Je dans Courtepointes n’existe que par sa mise en situation 
dans l’espace et, parallèlement, l’espace n’existe que par le /e qu’il 
met en situation.

18. La courtepointe aussi est un texte dont les morceaux constituent 
une grammaire et leur assemblage une production du sens qui 
s’adresse à un lecteur.

19. Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 104. D’ail­
leurs, dans une charmante périphrase du Sermon sur le Cantique des 
Cantiques que rapporte Jérôme Peignot dans Les Jeux de l’amour et 
du langage (Paris: 10/18, 1974, p. 136), l’Époux qu’imagine saint Ber­
nard de Clairvaux dit à sa bien-aimée à qui il vient d’offrir des boucles 
d’oreilles: «Tu veux voir, écoute d’abord. L’ouïe est un degré pour par­
venir à la vision. Écoute donc et tends tes oreilles aux parures que 
nous t’offrons, afin qu’en écoutant docilement tu arrives au bonheur 
de voir.» 
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sentés successivement le camarade, le peuple, le 
toi-féminin et l’enfant pour mieux mesurer l’apport 
de cette mise en spectacle du personnage dans 
Courtepointes qui, on l’a vu, privilégie nettement 
l’ouverture sur le dehors.

C 3 manifeste le besoin du poète d’échapper à 
l’isolement dans un surgissement gémellaire du je 
et du camarade; ainsi, par delà le temps et l’es­
pace, il appelle en 3 B et 3 C Félicité Angers et le 
vieil Ossian. Il y a, en 3 C, une mise en scène exem­
plairement spectaculaire du récit poétique21: on 
remarque d’abord la présentation dramatique d’un 
«espace» balayé par la tempête et par la nuit dont 
l’obscurité est surdéterminée par l’oxymore:

21. Nous rappelons que le poème peut raconter une histoire, et que 
cette histoire ordonnée et structurée dans le poème est ce que nous 
appelons le récit poétique.

il fait nuit dans la neige même,

et ensuite l’apparition d’un personnage qui résiste 
héroïquement à cette évacuation de l’«espace» 
dans la nuit, «tenant ferme les mancherons du 
pays» comme pour le reteniravec lui. Le spectacle, 
on le soupçonne, est fonction d’une organisation 
du récit qui lui donne lieu et qui, en cet endroit, 
manifeste structurellement la tentation de la 
prose; une linéarité syntagmatique, ponctuée par 
l’accumulation («avec des»: 3 occurrences), les vir­
gules et les expressions qui marquent une succes­
sion dans le temps («lorsque», «puis» suivi de «par 
moments»), organise le récit de la tempête. Le 
poème raconte dramatiquement une histoire dont 
le début — «Certains soirs d’hiver» — rappelle le «il 
était une fois» classique du conte que l’on dit aux 
enfants, et où le je est spectateur implicite qui, 
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franchissant par son omniscience toute frontière 
spatio-temporelle, atteint à «l’intimité de la durée» 
et rejoint enfin le vieil Ossian dont il entend la voix 
atemporelle «qui chante dans les radars». La voix 
du vieux barde renvoie à celle, plus proche, du 
poète de Courtepointes qui dédouble ainsi le spec­
tacle.

En 3 D, contrairement au vieil Ossian qui sem­
ble surgir de la tourmente hivernale, le camarade 
est le personnage mis en relief sur lequel le poète 
se focalise dramatiquement; l’un agit («tu passes», 
«tu écoutes», «tu touches», «tu entends») et l’autre 
est témoin, et dans cette distribution fonctionnelle 
réapparaît l’antagonisme de la vie et de la mort qui 
constitue le spectacle. Dans un premier temps, le 
poète est donc un spectateur extra-diégétique par 
rapport au tu ou au il qu’il donne à voir tragique­
ment selon l’opposition anonymat-foule et dans le 
cadre dévalorisé de la ville qui, s’associant méta­
phoriquement à des eaux indéterminées où s’en­
gouffre le camarade, devient le lieu de la mort:

Camarade tu passes invisible dans la foule 
ton visage disparaît dans la marée brumeuse 
de ce peuple au regard épaillé sur ce qu’il voit 
la tristesse a partout de beaux yeux de hublot.

Le regard du peuple, en plus d’être «épaillé sur ce 
qu’il voit», personnifie la tristesse surdéterminée 
par l’association yeux-hublots qui invite au dedans 
(«beaux»), puis à l’enfouissement, à l’isolement, 
«l’innombrable solitude» qui sert de cloison entre 
les hommes et l’extériorité. Suite à cet engouffre­
ment du camarade, il y a, dans un deuxième temps 
du poème, réunion en un seul lieu du présent du 
passé, soit l’imparfait:
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il était un camarade anonyme
il était au rendez-vous brumeux de la mort, 

et du futur exprimé par les «années à venir» pour 
enfin aboutir à la question mise en italique qui, en 
plus d’accuser la forme dialogique, est en fait une 
sorte d’interrogation prophétique ouvrant l’espace 
du temps, poussant ainsi à l’avant le simple récit 
poétique vers une transgression de la mort dans sa 
résolution future:

qui donc démêlera la mort de l’avenir.

En 4 C, le spectacle s’inscrit dans l’organisa­
tion textuelle du poème; outre le fait que le poème 
se situe au centre du recueil, sa disposition sur la 
page montre qu’il est construit à partir d’une ligne 
médiane qui constitue un axe et qui renvoie ainsi à 
un jeu de miroir réfléchissant les deux faces de la 
grande dialectique vie-mort. Le regard du poète se 
fait d’abord témoin éprouvé:

Triste pareil à moi il ne s’en fait plus
je regarde ce peuple qui va bientôt mourir

puis l’instigateur d’un combat au nom de la collec­
tivité à laquelle participe chaque individu:

personne ici ne meurt de sa belle mort 
c’est un peu de nous tous en celui qui s’en va 
et c’est en celui qui naît un peu de nous tous 

qui devient autre.

La mouvement strophique est cyclique grâce à 
l’axe réfléchissant qui traduit ici une espèce d’an­
nihilation des contraires: mort/vie, collectivité/indi- 
vidu pour aboutir graphiquement à la fusion des 
éléments de la dialectique que surdétermine le 
chiasme indiqué par les lignes entrecroisées; le 
devenir «autre» qui clôt la strophe manifeste une 
aventure qui n’est plus strictement individuelle 
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mais qui appelle la conscience sociale pour l’insé­
rer dans l’Histoire. Les instances mises en jeu 
dans les trois premières strophes de «Demain, 
l’Histoire» marquent, par ailleurs, une certaine pro­
gression qui va du je à l’humanité: l’ensemble des 
individus forme la collectivité, perpétue la vie, fait 
l’Histoire, et annihile ainsi la mort comme la dyade 
poète-terre en 2 E.

Un espace sépare la quatrième strophe des 
trois autres pour indiquer l’aboutissement à la col­
lectivité; de personnel, le regard est devenu collec­
tif. La parole du poète est ainsi porte-parole d’un 
peuple; elle se fait non seulement l’outil d’un com­
bat mais le lieu du combat comme en fait foi le ton 
déclamatoire et didactique. Le poète ne se focalise 
plus sur le camarade mais il s’adresse aux «Hom­
mes» qui sont des siens, et leur demande d’échap­
per aux «génocides», et, insistant davantage, de 
«tuer la mort» qui «s’abat» sur le peuple comme un 
pressant augure; «l’insurrection de la poésie» qui 
dénonce une menace se fait autant la pythie que la 
mémoire d’un peuple: le poème veut agir sur l’his­
toire établie. Le poème s’élabore donc à partir du 
regard dramatique que le je projette sur un peuple 
mutilé, ce qui explique son extrême tristesse dans 
la première strophe, pour donner cours au mouve­
ment de révolte vers la collectivité qui est l’anti­
thèse d’un monde aliéné que sous-entend dans 
Courtepointes l’enfouissement, soit le refus de 
l’extériorité. La dernière strophe est l’accomplisse­
ment du spectacle d’un peuple que l’espace poéti­
que tourne vers une fraternité mondiale; le poème 
s’exprime d’abord par le je solitaire, puis se joint à 
la masse des hommes. La poésie est ici appel à 
l’action, elle concrétise le sens collectif d’un geste 
créateur; «elle assume et nous assume22».
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Tout comme le «je» et le «nous» sont en 4 C les 
deux extrêmes d’une démarche poétique où s’ins­
crit la tension du langage, il y a en C 5 un 
je-masculin et un toi-féminin qui se rejoignent dans 
une apothéose anthropo-tellurique. Les deux mem­
bres de la dyade renvoient par extension à un sujet- 
créant et à un objet-créé qui ont ainsi deux fonc­
tions complémentaires à l’intérieur du poème: l’un 
est regardant et l’autre regardé. Le regardé, se 
manifestant sous des formes d’être et non de faire, 
subit la magie transformatrice du regard poétique 
qui est ici l’expression d’un désir de fusion dont le 
développement jusqu’à la réalisation du geste éro­
tique est marqué par la numérotation romaine. Dès 
I, le moi-masculin participe activement à la fête 
amoureuse («je te coupe», «je reçois», «je te parle», 
«je monte», «je t’envoie») qui va du jour à la nuit et 
l’espace du toi-féminin se confond à l’espace de la 
floraison qui le qualifie:

les fleurs sont belles de la santé des femmes
[•••]
beaucoup de gens murmurent ton nom de bouquet 
je sais ainsi que tu es toujours la plus jolie 
et naissante comme les beautés de chaque saison.

En II, le toi-féminin se trouve injecté dans un cos­
mos qui prend figure tellurique et qui semble anté­
rieur au moi-masculin qui va le prendre en charge, 
alors qu’en III les deux instances sont intégrées au 
cosmos; le toi-féminin, ayant absorbé le monde22 23, 
est le corps érotique qui assure la fusion entre le 
moi-masculin et l’univers tout entier. La montée 

22. Major, loc. cit., p. 181.

23. Le regard du poète vis-à-vis du toi-féminin constate le «trajet dans 
lequel la représentation de l’objet se laisse assimiler et modeler par 
les impératifs pulsionnels du sujet». Durand, op. cit., p. 38.
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dionysiaque qui aboutit à la copulation n’est plus 
ici un moment de crise de l’isolement mais une 
prise passionnée du toi-féminin agglutiné au cos­
mos dans le renouveau de la fusion;

le monde bascule trinque et culbute
toi ma gigoteuse
toi ma giboyeuse.

Le langage du spectacle érotique est «la gageure 
d’une jubilation continue, le moment où par son 
excès le plaisir verbal suffoque et bascule dans la 
jouissance24».

24. Barthes, op. cit., p. 17.

On retrouve en C 7 l’enfant qui, en plus de faire 
écho aux courtepointes amoureuse et de la batè- 
che, marque l’aboutissement du recueil pour le 
réouvrir sur un mouvement sans fin. En 7 A, il est un 
spectacle qui agit sous le regard du poète: il est 
«un oiseau d’éternité» qui «vint» d’un passé loin­
tain dont le poète se fait le rapporteur et qui, 
«aujourd’hui», «vole dans les pas de l’homme». 
L’enfant marque la durée et assure la perpétuation 
de la mémoire du peuple, soit «la lignée d’ancê­
tres» dont le poète et l’enfant participent; le passé 
et le futur se conjuguent en l’enfant qui, par la con­
tinuité, va des «racines» de l’éternité «jusque dans 
l’héritage demain». Il met ainsi le passé au service 
du futur et, comme l’espace qui se trouve dévoré 
par le temps, il est la personnification et la force 
motrice de la futurition qui annonce le progrès 
dans Courtepointes et qui manifeste la prédomi­
nance d’un Cronos tout-puissant:

demain nous empoigne déjà sans son rétroviseur
nous abîmant en limaille dans le futur déjà.
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En 7 F, toujours grâce à la continuité, l’espace 
n’est plus une simple localisation mais le signe 
d’une appartenance originelle à un monde où l’en­
fant et le poète sont mis en situation:

J’ai enfin rejoint mes chemins naturels
les paysages les bordant depuis l’origine.

La (re)naissance du poète, qu’annonçait déjà le 
refus des «cloisons» matricielles en C 1 et C 6, pro­
clame sa prise en charge de l’extériorité et du lan­
gage qui a permis la conquête; l’enfant, investi du 
savoir du poète par la parole qu’il fait ‘avancer’ 
dans un mouvement dynamique, la répète «comme 
son propre écho». Le spectacle continue, la parole 
reprend chair dans l’enfant, et se prolonge ainsi 
hors des limites graphiques du texte que le lecteur 
réexécute dans son acte de lecture.

En s’orientant surtout vers le dehors, la pro­
duction poétique dans Courtepointes devient le 
lieu de la mise en spectacle où le personnage 
regardé, en l’occurrence le camarade, le peuple, le 
toi-féminin et l’enfant, se propose comme un 
‘donné à voir’; chaque «être-regardé25» selon la for­
mule sartrienne se résorbe dans le regard olym­
pien du poète qui est à l’origine de la dialectique du 
regard et du regardé que la mise en spectacle ne 
fait, en réalité, que prolonger. Les personnages 
sont cernés par le regard intentionné du poète qui 
veut tantôt se jumeler au camarade ou se joindre à 
la masse des hommes, tantôt s’unir à la femme ou 
se perpétuer dans l’enfant, et cela dans un espace 
qui est soit dramatisé par latempête nocturne et la 
mort, soit transformé en un cosmos érotisé ou 

25. Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1976. Voir le 
chapitre IV sur le regard.
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réapproprié par l’enfant qui continue à l’habiter. Le 
spectacle se joue incessamment entre celui qui 
regarde et ceux qui sont regardés dans un espace à 
conquérir. Le regard poétique est donc un regard 
qui agit sur un monde qu’il cherche à habiter à la 
façon d’une capture ici mise en spectacle par le 
sujet-créant dans son souci de ressaisir constam­
ment l’objet-créé à l’intérieurde l’espace poétique, 
et de se le réconcilier à chaque instant; d’où, in 
extremis, la magie spectaculaire de ce regard qui, 
par le langage, s’infiltre dans le réel pour passer de 
«l’attitude imageante à l’attitude réalisante26» qui, 
dans Courtepointes, vise à réinterpréter le vivre 
collectif dans le dire singulier de l’expression poé­
tique.

26. Sartre, L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 1978, p. 371.

27. Roberto, op. cit. p. 148.

Notre lecture des courtepointes selon la dia­
lectique du regard-regardé et de la mise en specta­
cle a bien mis en évidence le geste vers l’avant qui 
caractérise l’ensemble du recueil et qui s’appa­
rente à la structure progressiste dont parle Gilbert 
Durand dans Les Structures anthropologiques de 
l’imaginaire. Le progressisme, écrit Eugène 
Roberto27, se sigale par deux schèmes: celui d’une 
croissance, d’un mouvement vers le haut ou en 
avant, et celui d’une évolution sans déplacement, 
d’un changement d’état, d’un mûrissement. Or, on 
retrouve dans Courtepointes les deux schèmes qui 
sont en quelque sorte complémentaires l’un de 
l’autre. Il y a d’abord le refus d’«une poésie qui fut si 
longtemps braquée sur un individu à la recherche 
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de sa réalité intérieure où il ne rencontrait que le 
vide et la mort28», puis une aspiration à l’extériorité 
que traduit la projection du regard mironien vers le 
monde qu’il cherche à habiter pleinement. Le 
regard est donc fonction du progressisme qui rend 
compte d’une conception désaliénante de la poé­
sie se manifestant ici par une nette poussée du je 
qui avance dans le monde pour y refaire surface et 
s’y enraciner.

28. Major, loc. cit. p. 192.

Le regard, on l’a suffisamment vu, fait fi de 
tout enfouissement et se tourne vers le monde 
pour pouvoir enfin y trouver un lieu habitable. Il y a, 
dès C 1, une ouverture sur l’extérieur localisé par le 
seul mot «dehors» qui se trouve à la fin de 1 C où, 
par ailleurs, des «yeux qui se font soupiraux» à «la 
lumière au recto des murs», on remarque une mon­
tée qui correspond au passage du dedans au 
dehors. Le dehors prend figure géographique en 
C 2 où le poète peut regarder la terre «face à face» 
(2 E) dans une extension du regard. Le retour au 
dedans en 3 A est lié à la décomposition existen­
tielle d’un regard qui se chosifie et qui renvoie à 
une perte d’identité, de «toute trace de moi»; en 
Félicité Angers, le vieil Ossian et le camarade, le 
poète se prépare au combat en se cherchant des 
doubles. Ce mouvement vers l’extériorité, comme 
l’a montré la mise en spectacle, s’accompagne 
donc d’une recherche de l’Autre. Le combat, en C 4, 
fait de la poésie l’instrument d’une intervention 
dans l’Histoire; la poésie n’est plus un simple pré­
texte au «beau mot» et au «tour noble», elle est 
parole conquérante. En C 5, d’ailleurs, elle fait de 
l’union d’un moi-masculin et d’un toi-féminin la ren­
contre entre le poète et le cosmos. C6 met au 
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monde un moi dans les limites d’un «pays» et le 
regard qui, «(allant) plus loin que loin que(l’)haleine 
(du poète)», appelle la mémoire pour perpétuer l’hé­
ritage d’un peuple qui prend chair dans la figure de 
l’enfant en C 7. L’enfant, par la continuité qu’il 
assure, immortalise le peuple et fait des mots que 
lui apprend le poète une parole qui «n’est pas une 
simple répétition du passé, mais plutôt une renais­
sance, impliquant un processus de création et de 
construction29».

29. Ernst Cassirer, Essai sur l’homme, Paris, Éd. de Minuit, 1975, p. 79.

Il y a donc de la première courtepointe à la der­
nière, passant par une prise en charge de l’extério­
rité, la transformation du regard en mémoire par la 
parole qui dure, et qui raconte l’espace à conquérir 
et la chair qui la perpétue. La démarche poétique 
dans Courtepointes est tout le contraire de la tradi­
tionnelle descente aux enfers de laquelle le poète 
doit resurgir purifié; la poésie n’est plus ici le lieu 
d’un passage à vide mais le signe d’une parole qui 
veut se découvrir et s’accomplir avec l’extérieur. 
L’acte poétique devient ainsi le symbole d’une con­
jonction entre le moi et la société dans laquelle ce 
dernier se fixe profondément, et avec l’univers 
entier auquel ce moi social participe. Le regard est 
en marche, il avance dans le monde et récolte l’ex­
tériorité pour mieux s’en porter garant; par la 
parole, il devient la mémoire d’un peuple et l’héri­
tage légué à ceux qui viendront participer à ce 
mouvement collectif pour constituer le pays, puis 
l’humanité dans une véritable présence au monde. 
Le poète de Courtepointes a dit son regard, son 
regard a nommé un espace bien à lui, et cet espace 
a pris le visage d’un pays habité.
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