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Psychanalyse et efficacité thérapeutique

Dr. Jean-Pierre Losson

Psychanalyste, psychiatre



On entend dire souvent que la psychanalyse est 
en crise. Et c’est sans doute vrai, comme c’est aussi le 
cas pour la plupart des entreprises dans notre pré
sente civilisation. De plus, il est dans la nature même 
de la psychanalyse d’être associée à un état de crise 
puisque par définition, comme nous le verrons, son 
activité consiste à engendrer la crise, qui correspond 
toujours à une rupture d’un certain équilibre. Mais les 
discours sur ce sujet sont confus parce que la psycha
nalyse n’est pas univoque, mais représente plusieurs 
choses à la fois; c’est: une théorie sur le développe
ment du psychisme humain et sur son fonctionnement 
normal et pathologique; une méthode d’investigation 
psychologique, une méthode thérapeutique; elle ne 
constitue pas en elle-même une idéologie au sens où

N.D.L.R. Conférence présentée dans le cadre du Service de l'éduca
tion des adultes, au CÉGEP Édouard Montpetit, en novembre 1979.
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ce mot est généralement employé, mais elle ne peut 
exister et se développer que dans un contexte où 
prévaut une certaine conception de l’homme. À ce 
titre, on peut dire qu’elle est coextensive d’une idéo
logie (ou d’idéologies) ou encore qu’il existe une 
anthropologie psychanalytique'.

Il a été écrit des bibliothèques entières sur cha
cun de ces différents aspects de l'analyse, et une des 
difficultés qui surgit le plus facilement dans les débats 
sur ce sujet vient de ce que les propos et les réponses 
concernent des aspects qui ne se correspondent pas. 
Ainsi, par exemple, on peut critiquer l’efficacité théra
peutique, ce qui ne disqualifie pas pour autant la 
valeur d’ensemble de la théorie en tant que modèle 
explicatif. Il est donc important de savoir de quoi on 
parle quand il est question de psychanalyse. Dans le 
présent exposé, notre ambition sera de présenter son 
intérêt sur le plan thérapeutique ou, plus exactement, 
de voir en quoi la théorie psychanalytique débouche 
sur des modalités d’approche de la pathologie mentale 
comportant des perspectives thérapeutiques. Et dans 
la mesure du possible, de montrer comment ça fonc
tionne. Mais nous n’aurons pas le loisir d’aborder les 
autres aspects de l’édifice psychanalytique. Il s'agit, 
c’est certain, d’une question importante qui est au coeur 
du problème des finalités de l’analyse; à ce propos se 
pose donc aussi celui de l’inscription sociale de l’activité 
analytique; et c’est là un objet de polémique intense.

Pour parvenir à une compréhension adéquate du 
sujet, il nous faut d’abord voir en quoi la psychanalyse 
a été une innovation dans son champ d’application; il 
faut donc faire un certain retour en arrière pour situer 
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les choses — au moins superficiellement — dans une 
perspective historique. Avant l’âge classique, c’est-à- 
dire, grosso modo, jusqu’à la fin de la Renaissance, 
c’était une très mauvaise affaire d'être fou. Trop sou
vent, en effet, celui-ci était pris pour un possédé du 
démon, pour un porteur de maléfices ou quelque 
chose de ce genre, et un nombre respectable d’hysté
riques, d’illuminés, de délirants ont tout simplement 
péri sur le bûcher. Cette attitude vis-à-vis de la folie 
était en rapport avec une conception théocentrique de 
tous les aspects de la vie, et la grille de lecture reli
gieuse avait le pas sur toute autre compréhension 
possible de l’existence.

À partir du XVIIe siècle, les choses se sont modi
fiées et l'élimination du fou a pris un caractère plus 
social. Il est alors regroupé avec tous les autres élé
ments non productifs et non délinquants, non utilisa
bles par l’Etat (ce monstre naissant). Il se trouve éli
miné dans le cadre d’un renfermement général qui 
s'est mis en place pour cette catégorie de sujets au 
moyen d’une institution nouvelle à l'époque: l’hôpital 
général dont un exemple célèbre est l’hôpital de la 
Salpêtrière à Paris. Se retrouvaient là les infirmes de 
toutes espèces, les orphelins, les enfants abandonnés 
ou perdus, les débiles, les fous, les filles-mères reje
tées par leur milieu, les prostituées, bref les déshéri
tés, les incapables et les laissés-pour-compte. Tout ce 
beau monde était regroupé de façon à ce qu'il n’échap
pe point au contrôle du Prince...

Le stade suivant, le plus important dans cette 
évolution, nous conduit au XIXe siècle. À ce moment- 
là, s’opère un tri dans ce lot de défavorisés et on 
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reconnaît des différences entre les «fous», les orphe
lins ou les lépreux, pour prendre ces exemples. Et les 
fous que l’on reconnaît formellement comme des «alié
nés» sont pris en charge par un type d’institution diffé
rente d’un hôpital général et qui deviendra l’asile psy
chiatrique. Encore faut-il préciser que la clientèle de 
l’asile est mal définie et le type de déficience qui y 
conduit recouvre un spectre assez large. Mais enfin, le 
fou est officiellement distingué des autres marginaux 
et ainsi que tous les traités en témoignent, il est géné
ralement considéré comme un «insensé». Cela veut 
dire que ce qui le caractérise avant tout, sans doute, 
c’est qu’il présente un certain nombre de manifesta
tions au niveau de son discours, comme au niveau de 
ses comportements, qui ne sont pas compréhensibles à 
autrui. Il se meut dans un univers qui n’a pas de sens 
et lui-même en est dépourvu. Notons, néanmoins, que 
cette caractéristique d’absence de sens n’est pas 
exactement nouvelle; c’est la façon de la considérer 
qui l’est; mais lorsqu’au Moyen Âge on tenait pour un 
possédé du démon un délirant quelconque, on tentait 
bien de fournir une explication à ce qui était incom
préhensible et mystérieux. Et cette explication relevait 
de la démonologie. Au XIXe siècle, devant ces gens 
curieux et bizarres qui disent «n’importe quoi», on 
trouve aussi une explication d’ensemble pour rendre 
compte du phénomène; on ne comprend toujours pas 
ce qui se passe avec les intéressés, mais on pense 
que, puisqu’ils sont ainsi, c’est qu’ils sont malades et 
on reconnaît que leur esprit est en proie à un certain 
nombre de troubles qu’il s’agit, dans la mesure du 
possible, de répertorier. En un mot, et c’est une nou
veauté considérable, on considère le fou comme un 
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malade. Et, puisqu’il est malade, il est légitime de le 
soigner. Mais l’important à ce stade est de réaliser que 
le concept de maladie mentale émergeant est une 
explication proposée pour situer une catégorie parti
culière d’individus qui ne se trouve pas dans le «main- 
stream» de la vie sociale. Donc, les fous sont des mala
des .... mais ce qu’ils disent et font reste toujours aussi 
incompréhensible et énigmatique. On croit savoir ce 
qui leur arrive, mais on ne les comprend toujours pas 
et on ne parvient toujours pas à communiquer avec 
eux. Le fait d'avoir considéré le fou comme un malade 
mérite que l’on s’attarde un instant. Il en aura en effet 
résulté des conséquences capitales qui sont aujour
d’hui encore tout à fait d’actualité. Et d’abord que le 
sort de ces individus particuliers a été confié au corps 
médical. Cette responsabilité est maintenant partagée 
dans une grande mesure, mais elle demeure entière. 
C'est un fait d'une indéniable importance, au plan de 
la philosophie sociale comme au plan proprement poli
tique de l’organisation de la santé, et plus singuliè
rement de la santé mentale. Ensuite, il convient d’appe
ler l'attention sur les importantes conséquences scien
tifiques qui auront découlé de ce mouvement. Au XIXe 
siècle, il s’est produit, sur ce pian, un événement ma
jeur qui est à l’origine d’un débat qui se poursuit pra
tiquement tel qu’il était voici un siècle: cet événe
ment a été la découverte des lésions organiques res
ponsables des manifestations mentales de la syphilis 
nerveuse. Il s’agit d’une démence qui survient au 
terme d’une évolution 'morbide, et les médecins de 
l'époque ont pu triomphalement annoncer que si les 
lésions d’une démence particulière pouvaient être 
individualisées, il devrait, par la suite, être possible 
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d’individualiser les lésions organiques de toutes les 
démences. À mesure que la biologie a fait des pro
grès, cet espoir a été entretenu, et on voit toujours des 
psychiatres et des «scientifiques» courir après les 
troubles biologiques qui expliqueraient enfin tous les 
troubles psychiques. Bref, unè conception très médi- 
cocentrique de la pathologie mentale (et une organisa
tion sociale et sanitaire qui y correspondent) a été le 
résultat (par bien des côtés très heureux et bénéfi
ques...) de cette démarche de l’esprit d’un temps qui 
a consisté à trouver dans le fait pathologique la clé qui 
ouvre la compréhension de ce phénomène très vaste 
et complexe qu’est «la folie». Néanmoins, cette expli
cation donnée à la folie a rapidement trouvé ses limi
tes et tous les traités psychiatriques un peu anciens 
expliquent à longueur de rubrique que ces malades- 
là demeuraient des «aliénés», c’est-à-dire des gens 
«autres» avec lesquels on ne pouvait communiquer 
avec le langage commun, et que leurs caractéristiques 
premières étaient l’incompréhensibilité, la bizarrerie et 
l’énigme. Pour les grands auteurs du début du siècle 
présent qui ont individualisé le concept, le schizo
phrène c’est d'abord et avant tout un être incom
préhensible... et c’est à ce niveau, et à ce propos 
justement, que la psychanalyse apporte une nouveauté 
radicale et que Freud peut être considéré comme un 
grand novateur. Son travail le conduit en effet à formu
ler les deux hypothèses de base sur lesquelles repose 
toute sa construction théorique. Notons d’ailleurs, que 
le but de Freud n’était pas de construire une théorie 
nouvelle. Il y fut conduit, mais son point de départ était 
simplement d’être plus efficace avec ses patients. Il 
n'est donc pas exagéré de dire que la psychanalyse a 
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été enfantée par un espoir purement thérapeutique. 
Freud découvre donc que certains de ses patients 
souffrent de souvenirs oubliés (refoulés) et, pour ex
pliquer les phénomènes auxquels il est confronté, il 
formule ses deux hypothèses fondamentales qui sont: 
1. il existe un inconscient; 2. il existe ce qu’on appelle 
une causalité psychique.

La première de ces deux hypothèses ne requiert 
pas ici de longues explications. Elle se définit d’elle- 
même (encore que les conceptions relatives à la 
nature de l'inconscient soient diverses!). La seconde, 
par contre, mérite quelques précisions et est moins 
connue du public. Dire qu’il existe un phénomène de 
causalité psychique revient à dire qu’aucune manifes
tation de la vie psychique n’est isolée ou sans lien 
avec quelque chose» qui précède, même si ce «quel
que chose» n’est pas conscient. Autrement dit, il n’y a 
pas de solution de continuité dans la vie psychique et 
la discontinuité n’est qu’une affaire d’apparence. Un 
exemple: brusquement, sans raison apparente, une 
idée vient à l’esprit. On ne sait pas pourquoi. Mais, 
selon la causalité psychique, il y a une raison à cette 
pensée précise à ce moment-là; mais cette raison 
échappe à la conscience. Dès lors, le problème sera 
d’établir la raison de la pensée qui surgit on ne sait 
d’où, d’en déterminer la cause, d’où le terme de causa
lité psychique. Notons ici que d’un point de vue épis
témologique, la démarche psychanalytique s’inscrit 
dans le droit fil de la pensée médicale scientifique, 
dont les principes sont bien connus et que l’on peut 
résumer de la manière suivante: on observe des phé
nomènes; on émet des hypothèses destinées à les 
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expliquer (à leur donner un sens!); et le travail qui s’en 
suit a pour but de confirmer ou d’infirmer ces hypothè
ses. C’est ainsi que procèdent les analystes et c’est 
aussi une des raisons pour lesquelles on peut attribuer 
à Freud tant de propos contradictoires. Les «contradic
tions» ne sont pas autre chos’e que les reflets de ces 
vérifications dans une démarche dialectique.

La psychanalyse donc est fille d’un projet théra
peutique. Voyons comment se présente maintenant ce 
projet en examinant tour à tour différents aspects de 
cette fonction thérapeutique.

Le premier de ces aspects concerne directement 
le retour à la conscience de ce qui en est exclu. C’est 
l’aspect le plus ancien, celui par lequel Breuer et Freud 
ont commencé leur entreprise. L’origine de cette ap
proche est un échec. En 1880, comme maintenant, on 
cherchait, auprès des spécialistes «des nerfs», des trai
tements pour les «troubles nerveux». C’est ainsi que 
se définissaient les hystériques qui présentaient des 
symptômes de conversion se situant dans la sphère 
neurologique. Le plus souvent, il s’agissait de troubles 
mal systématisés comportant, entre autres, des para
lysies. Les différents moyens thérapeutiques employés 
à l’époque étaient surtout remarquables par leur inef
ficacité ou par leur effet très limité dans le temps. 
Et Freud a cherché autre chose. Or, il avait remarqué 
que certains de ces patients, en état de transe hyp
notique, faisaient état de souvenirs se rapportant à 
des scènes (le plus souvent il s’agissait d’événements 
sexuels) dont le patient n’avait plus aucun souvenir en 
temps normal. Il en avait conclu un lien de cause à 
effet et conçu l’idée que les symptômes hystériques 
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étaient en quelque sorte une représentation de ces 
scènes «oubliées», c’est-à-dire refoulées. Et il avait 
pensé qu’en ramenant à la conscience le souvenir des 
scènes en question, les symptômes «neurologiques» 
qui les représentaient n’auraient plus leur raison d'être 
et disparaîtraient. Et de fait, c’est ce qui se vérifia dans 
un certain nombre de cas. La révolution psychanalyti
que était commencée et comportait cette proposition 
qui nous paraît maintenant banale, mais qui était stu
péfiante à l’époque: les symptômes voulaient dire quel
que chose; ils étaient des éléments d’un langage; ils 
avaient un sens. D'une façon très concrète, on com
prend bien que si l’on fait disparaître un symptôme- 
maladie, en le remplaçant par un discours verbal et un 
vécu affectif, on a fait une oeuvre thérapeutique. Mais 
cet aspect de la fonction thérapeutique n’est pas si 
simple et il comporte quelques implications non négli
geables. Dans la mesure où le symptôme physique (ou 
mental) n’est pas considéré comme un élément d’un 
langage, ce à quoi il renvoie est soustrait à la com
munication avec autrui. Lorsqu’un enfant dit qu’il a 
peur, on peut communiquer avec lui au sujet de ce qui 
lui fait peur et élaborer avec lui des mesures adéqua
tes pour en surmonter la cause. Mais, si au lieu de 
vivre sa peur sur le plan mental, il a «mal au ventre», 
on aura beau soigner son ventre, on ne l’aidera pas 
avec sa peur. Or, la pathologie mentale est aussi (et 
peut-être surtout) une pathologie de la relation et il 
n’est guère compliqué de comprendre qu’on se sent 
mieux quand on est compris et que les difficultés sont 
partagées; que l’isolement est rompu. Ramener au lan
gage commun ce qui n’en fait plus partie, c’est ce que 
réalise (ou devrait réaliser) en premier lieu la psycha
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nalyse. Il y a là un côté «retour d’exil» qui découle 
d’une proposition thérapeutique qui postule que tout a 
une signification susceptible d’être mise à jour. Et c’est 
à propos de cet aspect de l’analyse qu’on est fondé de 
parler d’une anthropologie psychanalytique et que la 
psychanalyse a largement débordé le cadre de la mé
decine — ou de la pathologie. Prenons un exemple: 
traditionnellement, un enfant non reconnu comme dé
ficient avait toutes les chances d’être considéré comme 
ùn paresseux, et d’être traité comme tel, si ses per
formances scolaires étaient mauvaises. Par bonheur, 
cela peut encore se produire mais, dans les temps 
présents et dans notre civilisation industrialisée et oc
cidentale, un tel enfant a aussi de bonnes chances 
d’être interrogé sur ce qui le tracasse ailleurs et qui 
vient gêner sa performance scolaire; autrement dit, l’on 
considère que sa paresse-symptôme est un message à 
décoder. Et si on y réfléchit, c’est toute la conception 
du monde, des valeurs morales et des rapports entre 
les hommes qui bascule dès lors qu’on se situe dans 
une telle perspective. Il faut désormais «comprendre» 
les délinquants et même les criminels; les paresseux; 
ceux qui ne réussissent pas et ceux qui réussissent 
trop bien; les fous; les femmes au foyer qui se dé
priment, etc. C’est infernal! Tout a un sens! «Ils ne se 
doutent pas que je leur apporte la peste...», disait 
Freud en 1908 à son arrivée aux U.S.A. Ce qu’il impor
te de voir ici, c’est que se situer dans une démarche 
thérapeutique qui consiste à chercher le sens des 
symptômes place le thérapeute et tous ceux avec qui 
il vit dans un monde très modifié par rapport à une 
réalité dont les éléments sont immanents, fixes, «don
nés» et sans signification. Et on comprend bien pour
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quoi aucun régime politique totalitaire ne peut tolérer 
les psychanalystes! Et on comprend aussi pourquoi la 
préoccupation majeure de ces derniers, dans leur tra
vail, concerne ce que l’on appelle «les pensées la
tentes» qui sont ces éléments de la vie psychique 
remplacés par les symptômes, lesquels devraient dis
paraître lorsqu’ils reviennent au niveau du discours 
conscient. Tel est le premier intérêt de la psychanalyse 
sur le plan thérapeutique.

Mais si les ambitions premières de ce traitement 
étaient de ramener à la conscience ce qui en avait été 
refoulé dans la perspective que nous venons d’indi
quer, très rapidement, la pratique a mis à jour des 
aspects nouveaux à l'action thérapeutique. Freud s’est 
ainsi aperçu très vite qu’il existait une dimension pro
prement économique à la maladie et au traitement. Il 
s’agit d’économie psychique bien entendu et, plus pré
cisément, de l’économie des énergies pulsionnelles 
sur le plan psychique. Ceci veut dire que pour qu’un 
refoulement soit effectué, il faut que l'appareil psychi
que fasse un certain travail et celui-ci consomme une 
certaine quantité d’énergie psychique. De même, pour 
maintenir le refoulement, il faut en permanence que le 
sujet y «investisse» une énergie appropriée. Or, à par
tir du moment où le refoulement est excessif ou inadé
quat, comme cela se produit au cours d’un processus 
névrotique, l’appareil psychique se trouve privé de 
l’usage d’une partie d’énergie qui est «liée» à une 
tâche indue. Il s'en suit'une diminution de la vitalité du 
sujet — et de fait la fatigue ou l’impression que les 
performances sont en deçà de ce qu’elles devraient 
être, fait partie de tout tableau névrotique. Il en dé
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coule qu’en libérant le sujet de refoulements inappro
priés, on lui restitue l’énergie qui devient disponible 
pour mieux vivre. C’est un autre des effets thérapeuti
ques de la psychanalyse que l’on désigne sous le terme 
de «libération des énergies liées». Naturellement, 
cette libération d’énergie pulsionnelle (que l’on appelle 
aussi du mot «catharsis») ne se fait pas n’importe 
comment mais au moyen de la parole. Une des criti
ques les plus fréquemment entendues au sujet de la 
thérapie analytique, est qu’elle se limite à des mots. Et 
de considérer que c’est insuffisant, que «parler n’y 
changera rien», etc. Or, justement si! Nous avons 
appris avec la psychanalyse, qu’au moyen de la parole 
on obtient des décharges pulsionnelles et que dans 
une large mesure, parler c’est aussi agir. Il n’y a rien là 
d’ailleurs qui soit de nature à faire violence au sens 
commun, et chacun sait — qu’on prenne à nouveau un 
exemple — comment les adolescents s’octroient des 
gratifications au niveau de leurs pulsions sexuelles en 
parlant. Ou encore, on dit: «j'avais ça sur le coeur; 
fallait que je le dise!...»; «ça fait du bien d’en par
ler...», etc. Autant de phrases usuelles qui désignent 
le processus d’action par la parole qui fait partie du 
déroulement analytique.

Ceci nous conduit à envisager encore une autre 
facette de la valeur thérapeutique de la démarche 
psychanalytique. Dans le cheminement analytique, le 
sujet est arrêté par des noeuds conflictuels, des problè
mes, comme on dit. Et tant que le problème n’est pas 
résolu, l’analysant sera comme au pied d’un obstacle 
qu’il n’a pas franchi. Pour aller plus loin, il lui faudra 
effectuer un travail que l’on appelle perlaboration 
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(working through). Ce travail n’est pas l’apanage ex
clusif de la psychanalyse et c’est ce que chacun fait 
peu ou prou spontanément dans l’évolution de son exis
tence. Mais les conditions du déroulement de l’analyse 
en font une occasion très privilégiée de la perlabora- 
tion. Il n’est guère possible ici d’entrer dans des détails 
techniques et théoriques pour expliquer en quoi cette 
perlaboration est un des chemins obligatoires de l’ac
tion thérapeutique. La notion centrale ici tourne autour 
du labor, du travail et nous allons avoir recours à une 
comparaison se situant dans un autre champ d’activi
tés pour éclairer de quoi il s’agit. Lorsqu’un musicien 
se trouve en présence d’une partition nouvelle qu’il va 
apprendre, celle-ci est d’abord comme un objet étran
ger par rapport à lui. C’est un objet qu’il lui faudra 
maîtriser en répétant d’innombrables fois les phrases 
musicales qui la constituent. Cela s’appelle d’ailleurs 
travailler une partition. Et au terme de ce travail qui 
est une perlaboration, ce qui était étranger au musicien 
ne le sera plus, mais fera partie de lui en quelque 
sorte. Il aura intégré quelque chose de nouveau dans 
son système psychique (au niveau du moi) qui sera 
ainsi enrichi et renforcé. Et plus le répertoire sera 
vaste, plus le musicien sera considérable. Il en va de 
même pour les représentations conflictuelles qui sont 
les problèmes à surmonter. Au terme de ce travail 
particulier, effectué en analyse, le sujet n’aura pas 
seulement levé des refoulements et appris des choses 
sur lui-même; il n’aura pas seulement libéré des éner
gies et agi des pulsions; il aura aussi enrichi son moi 
grâce à son travail, à la manière du musicien. Et par 
ailleurs, c’est une lapalissade de dire que plus un moi 
est fort, plus le sujet est en bonne santé...
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L’action de la psychanalyse s’apprécie encore à 
un autre niveau. C’est le dernier «volet» thérapeutique 
que nous envisagerons ici et il requiert quelques propos 
préliminaires. Pour qu’un organisme vivant, quel qu’il 
soit, puisse se développer, il lui faut surmonter une cer
taine opposition et il n’est pas exagéré de dire que la 
vie n’existe qu’au détriment de ce qui s’y oppose. Ceci 
est une manière de dire qu’il existe, de façon inéluc
table, une persécution fondamentale. Et une des tâches 
de chaque individu, au cours de la vie, est de s’en ar
ranger. De même qu’une autre tâche fondamentale con
siste à assurer son individuation tout en maintenant la 
communication avec le monde externe du non-soi.

Ce par quoi la persécution sera contrebalancée 
d’abord, puis surmontée, est l’aptitude à repérer dans 
la réalité externe les éléments qui ne sont pas por
teurs de persécution, mais au contraire source de gra
tification. Cette démarche effectuée par l’appareil psy
chique consiste à opérer une discrimination et, dans le 
développement psychique humain, c'est à ce niveau 
que se trouvent les embryons de la pensée. Le pre
mier acte de la pensée est une sélection de ce qui est 
persécutoire de ce qui ne l’est pas. Les vicissitudes de 
la vie psychique, à ces stades précoces où se situent 
ces mécanismes archaïques, ont été davantage étu
diés par des auteurs comme Karl Abraham et Mélanie 
Klein que par Freud lui-même. Mais maintenant ces 
aspects sont mieux connus et sont d’un grand secours 
dans l’abord psychanalytique des maladies mentales 
les plus graves: les psychoses.

Le développement psychique donc passe néces
sairement par la capacité de distinguer ce qui est per

39



sécution de ce qui ne l’est pas, et c’est grâce à ce 
clivage fondamental de la réalité externe (à ne pas 
confondre avec le clivage du moi) que le sujet va 
pouvoir développer son aire de relation avec le monde. 
Un des aspects des psychoses graves, et en particulier 
de la schizophrénie, est que la réalité n’est jamais 
vraiment clivée et qu elle reste fondamentalement 
persécutrice. Dès lors que la réaiité externe est por
teuse de gratifications, celles-ci peuvent être internali
sées dans le mouvement d'ensemble des identifica
tions structurantes. Et c’est à ce niveau que la relation 
analytique est potentiellement du plus haut intérêt thé
rapeutique. Voyons, en effet, la règle fondamentale de 
son déroulement. Il y a en présence un analyste et un 
analysant. Le premier signifie au second qu’il lui est loi
sible de dire, sans aucune restriction consciente, ce 
qui se passe en lui. On ne peut imaginer dans une vie 
sociale de moyen plus radical pour signifier à l’analy
sant que tout ce qui se passe en lui est digne d’intérêt, 
que rien de ce qui est de lui n'est à éliminer. Il nous 
semble que c’est ainsi qu’il est possible d’approcher ce 
qu’a été la relation satisfaisante entre une mère et son 
bébé. De cette manière, l'analyste, et le cadre mis en 
place pour le fonctionnement analytique, sont très net
tement isolés-individués dans la réalité du patient. La 
séance d’analyse devient un moment très singulier qui 
ne ressemble à rien d’autre. Il s’établit un clivage entre 
l’analyste et le reste de la réalité du patient et, dès 
lors, il dépend d’une bonne technique et d’une bonne 
compréhension de ce qui se passe au niveau de l’analy
sant pour que toute cette procédure devienne un point 
d’appui essentiel dans la capacité du sujet à s’assurer 
des gratifications. Ceci est rendu possible par une 
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sorte de dialectique relationnelle. Une identification se 
fait lorsqu’un sujet prend un ou des attributs de quel
qu’un d’autre et les fait siens. Il les prend en lui. Dans 
des conditions normales et lorsque tout marche bien, 
ces derniers sont structurants et «bons». Mais le sujet 
n’internalise pas seulement le bon. Il internalise aussi 
ce qui ne l’est pas, ce qui est négatif, ce qui est mau
vais. Lorsqu’il n’y a que des éléments persécutoires 
dans le vécu du sujet, c’est cela qu'il internalise seu
lement. Et par voie de conséquence, il se sentira por
teur essentiellement d’aspects négatifs ou mauvais. 
C’est de cela qu’est faite l’absence de confiance en 
soi. Dans une relation analytique satisfaisante, tout 
finit par se passer comme si le sujet pouvait se dire 
ceci: «Puisque je puis tout exprimer, ce qui est en moi 
est recevable, donc acceptable, donc bon. L’analyste 
qui permet ce vécu est un être tolérant qui s’intéresse 
à moi. En ceci, et pour ce qui est de moi, il est bon. Il 
est l’opposé de ce qui est la persécution et, en ce 
sens, il est clivé de ce qui est source de persécution, 
etc...» Et dans ce mouvement relationnel, ce qui est 
proprement thérapeutique procède de la capacité que 
le sujet développe à partir de la confiance en lui, à 
gérer une part toujours plus importante de la réalité. 
C’est là une façon de définir la bonne santé psychique 
et par conséquent, de reconnaître que la psychanalyse 
est porteuse d’une finalité thérapeutique.

Il reste maintenant à expliquer brièvement com
ment ceci se fait. Tout le monde sait plus ou moins 
comment se déroule une séance d’analyse. Sur le plan 
matériel, le patient est détendu et allongé et l’analyste 
est assis hors de sa vue, de façon à ne point interférer 
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avec le type de discours qui prévaut en analyse: le 
discours associatif. Il s'agit d’un discours où la logique 
formelle a moins d’importance que l’expression libre et 
spontanée de ce qui vient à l’esprit de l’analysant dont 
la tâche consiste à dire le plus de choses possibles en 
se censurant le moins possible. Mais on ne compren
drait rien si on ne prenait pas la peine de préciser ce 
qu’il en est de ce que l'on appelle le transfert et le 
contre-transfert. Les idées se rapportant à ces deux 
notions ont beaucoup évolué au fil des années et, à ce 
jour, elles ne sont pas fixées. À l’origine, Freud était 
tout occupé à ramener à la conscience les souvenirs 
traumatiques refoulés qui étaient, croyait-il, à l’origine 
des symptômes morbides. Mais il fut assez vite dé
rangé par le fait que ses malades développaient pour 
lui des sentiments qui n’avaient pas leur place dans 
une relation médicin-malade convenable. De cette 
réalité, décrite et rapportée par Freud, a résulté une 
conception erronée et tronquée qui réduit le transfert 
à une «relation affective» positive ou négative, surve
nant entre le patient et son thérapeute en cours de 
traitement. Mais les choses sont un peu plus compli
quées et ce que le transfert désigne est en fait une 
répétition. Chaque individu (un peu comme s’il se 
«programmait») fonctionne de manière plus ou moins 
répétitive, avec un stock de fantasmes conscients et 
inconscients limité. Et un registre affectif qui l'est éga
lement. Et quelles que soient les circonstances, les 
éléments constitutifs de la personnalité vont toujours 
réapparaître. L’introduction dans la relation avec l’ana
lyste de ces éléments fonde le transfert qui n’est donc 
pas autre chose que la répétition avec l’analyste des 
schémas relationnels qui sont ceux du patient. De plus, 
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lorsque ces éléments répétitifs s'organisent pour for
mer un système relationnel, on parle de névrose de 
transfert. Et c’est en analysant, dans la relation, de quoi 
est fait le système relationnel du sujet, que l’on mettra 
à jour les éléments cachés et les fantasmes incons
cients. En définitive donc, l’analyse c’est l’analyse de 
la relation concrète et actuelle avec l’analyste. Et on 
comprend dès lors sans peine la nécessité pour l’ana
lyste d’être aussi discret et neutre que possible. Pre
nons un exemple et imaginons un cas idéal avec un 
analyste réellement neutre dont le patient ne sait rien. 
Tout ce que ce dernier dira de l’analyste sera donc le 
reflet de son imaginaire. Et au cours d’une séance le 
patient va reprocher amèrement à son analyste de se 
moquer de lui, d’être froid et sévère et de le traiter avec 
mépris. Étant donné que l’analyste n’aura effectivement 
rien manifesté de ses propres sentiments, tout ce que 
vient de dire le patient est imaginaire et se rapporte à 
une expérience vécue ailleurs antérieurement, qu’il 
imagine se répéter dans la séance. Et il sera possible 
dès lors de montrer au patient ce qu’il vient de faire et 
les idées qu’il transporte avec lui, dans sa tête. Par con
tre, si l’analyste se manifestait dans la réalité, était «gen
til» avec le patient, ce dernier ne pourrait même pas 
imaginer librement à son propos. D’où le caractère so
cialement très particulier de la relation analytique, et 
les fantasmes qui circulent pour figurer les analystes 
comme des gens très à part, tantôt bizarres et ridicules, 
tantôt tout-puissants et au-dessus de toutes les contin
gences. Et, pour en finir avec cette question, c’est 
l’analyse du système transférentiel, méthodique, con
crètement perçu, qui va permettre à l’analyste de révé
ler au patient ce que ce dernier ne sait pas sur lui-même.
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Naturellement, le psychanalyste devra opérer 
une sorte de sélection dans les propos du patient 
pour dégager une signification. Et comme il n’est pas 
un magicien, il est obligé d’avoir recours aux éléments 
symboliques présents dans le discours du patient. 
Mais il est un autre élément qui a été relativement 
négligé jusqu’à une époque récente: c’est l’ensemble 
des fantasmes, des sentiments, des vécus qui sont 
induits par le patient chez l’analyste. C’est ce qu’on 
appelle le contre-transfert. Ici encore, donnons un 
exemple: au cours d’une séance «ordinaire», alors 
que le patient associe tranquillement, l’analyste se met 
à éprouver un sentiment d'irritation intense. Étant 
donné qu’avant la séance, et dans sa réalité person
nelle, rien ne vient justifier ce sentiment, il est fondé à 
le considérer comme relié à ce qui se passe avec le 
patient. Et c’est ce sentiment qu’il aura repéré au- 
dedans de lui-même, qui lui permettra, par exemple, 
de donner une valeur agressive à des propos qui 
auraient pu, après tout, être compris autrement. Ce qui 
importe, c'est de comprendre que le contre-transfert 
va servir de fil conducteur à la compréhension du 
discours associatif du patient.

Nous espérons avoir montré quelques-unes des 
raisons qui justifient que l’on attribue à la psychana
lyse une finalité thérapeutique. Parce qu’elle se pro
pose d’informer le sujet sur lui-même, en lui révélant 
des aspects inconscients de son psychisme; parce 
qu'elle ramène à la communication langagière ce qui 
en est exclu; parce qu’elle devrait assurer une meil
leure décharge pulsionnelle; parce qu elle introduit le 
sujet qui s’y prête à un travail mental enrichissant et 
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qui renforce tout le fonctionnement psychique; parce 
qu elle constitue l’occasion d’une relation unique, dont 
le sujet devrait concevoir qu’il est raisonnable d’espé
rer, au lieu de s’attendre au pire dans la relation avec 
autrui, etc. Et pourtant, cette valeur thérapeutique de 
la psychanalyse est chaudement disputée, à l’intérieur 
comme à l’extérieur du monde psychanalytique. Il 
n’est pas possible, dans le cadre de cet exposé, de 
faire une étude exhaustive de ces discussions. Disons, 
néanmoins, que certaines critiques faites à la psycha
nalyse sont parfaitement légitimes, tandis que d’autres 
relèvent de la mauvaise foi ou de l’indigence intellec
tuelle et culturelle.

Parmi les critiques fondées, il y a qu’il est diffi
cile d’évaluer son efficacité. C’est vrai. Mais, il y aurait 
beaucoup à dire sur la notion d’efficacité dans les 
sciences humaines. D’abord, à notre avis, il s’agit d’un 
domaine qui se prête mal aux évaluations rigoureuse
ment exactes et la statisticomanie qui tient lieu de 
pensée que l’on voit ici et là n’y changera rien. En
suite, l’analyse ne fonctionne pas à la manière d’une 
intervention chirurgicale, avec un avant et un après et 
pas de «pendant». L’analyse est un processus évolutif 
qui s’intégre à la vie, et il est difficile de distinguer ce 
qui revient à une action proprement analytique, de ce 
qui se serait déroulé heureusement sans analyse. "Et, à 
ce propos, un éclaircissement s’impose au sujet des 
indications. Il n’y a pas d’indication formelle. Celle-ci 
est déterminée par le sujet lui-même. Ceci peut paraî
tre extravagant, mais ici encore un exemple nous 
permettra de mieux comprendre: soit un sujet qui pré
sente un symptôme banal, une insomnie. Face à ce 
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symptôme, le malade peut tenir à son médecin deux 
types de discours opposés. Le premier consiste à dire: 
«Docteur, je ne dors pas..., faites-moi dormir. Les rai
sons de mon insomnie ne m’intéressent pas; je veux 
dormir pour être dispos et pour pouvoir fonctionner 
normalement....» Tandis que le second discours serait 
plutôt: «Docteur, je ne dors pas; quelque chose en moi 
me gêne et m'empêche de dormir. Je voudrais bien 
savoir ce qui m’entrave de la sorte...» Dans les deux 
cas, le symptôme est le même, mais l’attitude du 
patient, vis-à-vis du symptôme, ne l’est pas. L'insomnie 
du premier patient n’est pas une indication d’analyse, 
tandis que l’analyse va probablement constituer la 
réponse adéquate à l’insomnie du second. Ce flou, 
quant au résultat et aux indications, est une source de 
critique légitime, encore qu'une observation attentive 
permettrait de constater qu’il en va plus ou moins de 
même dans tous les secteurs de la médecine. Par 
ailleurs, la psychanalyse évolue aussi, et à mesure que 
l’on apprend plus de choses sur le fonctionnement 
psychique, on est en mesure d’aider efficacement cer
tains patients que les analystes ne pensaient pas pou
voir prendre en considération autrefois.

Et puis les analystes eux-mêmes ont prêté le flanc 
à bien des critiques. Là encore, nous n’entrerons pas 
dans les détails. Mais, dans certains milieux culturels et 
à certains moments, la psychanalyse a été bel et bien uti
lisée comme un instrument pour asseoir une dominance 
sociale. Si Molière était notre contemporain, il n’est 
pas douteux que c’est dans certains cercles psychana
lytiques et universitaires qu’il aurait trouvé son Diafoi- 
rus, ses Femmes savantes et ses Précieuses ridicules.
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Et puis c’est vrai aussi que les analystes ont 
participé pleinement à cette réalité du temps présent 
qui veut que toutes les finalités soient mal définies. 
Curieusement, tout se passe comme si on savait d’au
tant moins à quoi sert l’analyse, qu’on l’utilise dans de 
nombreux domaines qui vont de l’analyse littéraire ou 
artistique aux entreprises thérapeutiques, en passant 
par la pédagogie et l’anthropologie sociale. Et finale
ment, comme pour se garder les mains propres et 
s’épargner l’effort de poser le problème de l’utilité 
sociale de l’analyse, certains semblent s’y intéresser 
pour elle-même, en elle-même, un peu comme s’il 
s’agissait d’une chose sacrée qui n'aurait pas à répon
dre aux interpellations des finalités sociales. De là 
sans doute provient le caractère mystificateur et her
métique de certains textes et de certains propos. Mais 
là comme ailleurs, il y a des déviations. Par ailleurs, 
poser un problème n’est pas proposer une solution. Il 
nous semble qu’en la matière, l'important est de poser 
les problèmes et de les garder présents à l’esprit.

Enfin, un dernier commentaire s’impose. Étant 
donné la nature de l’activité psychanalytique, elle ne 
peut pas ne pas susciter des oppositions. Et ce refus ne 
procède pas seulement d’une espèce de pudibonderie 
morale qui voudrait que les choses soient claires. Cer
tes, on ne peut accueillir sans résistance des informa
tions qui viennent bousculer et parfois démonter tou
tes les idées sur lesquelles repose la paix sociale. On 
ne peut rester indifférent en apprenant que les héros 
sont aussi des monstres sadiques, que les mères veu
lent aussi détruire leurs enfants, que ceux-ci sont aussi 
l’objet de la convoitise sexuelle des parents, que les 

47



meilleures idées sont aussi l’expression de pulsions 
moins avouables, etc. Mais ceci est le côté moral de la 
résistance. Or les valeurs morales changent et cepen
dant les résistances demeurent. En fait, le problème est 
plus général et il faut bien reconnaître que ce qui vient 
mobiliser l’opposition à la psychanalyse tient au fait que 
celle-ci ne cesse d’apporter de nouvelles informations 
relatives à toutes les situations humaines. Dès lors, un 
paisible équilibre n’est plus guère possible et ce n’est 
pas par hasard si les braves gens s’en prennent aux psy
chanalystes pour les accuser d’être responsables de la 
recrudescence de la criminalité par exemple (nous pre
nons cet exemple pour l’avoir vécu!). Tout système (y 
compris le système analytique évidemment) se donne 
pour finalité de survivre. C’est-à-dire de maintenir son 
niveau de structure. Et tout système résiste aux facteurs 
d’entropie qui viennent le déstabiliser. Or l’information, 
dans les affaires humaines, est le facteur d’entropie le 
plus important (si non pourquoi les systèmes totalitaires 
seraient-ils aussi acharnés à monopoliser les moyens 
d'informations?), et il se trouve que la démarche psy
chanalytique ne cesse d’introduire de nouvelles infor
mations. Elle est donc, par définition, un facteur d’en
tropie et a par définition une fonction subversive.

À partir du moment où ceci est compris, le pro
blème n’est plus de récuser l’analyse, mais de poser 
les problèmes épistémologiques nouveaux qui résul
tent de la diffusion sans cesse étendue d’informations 
nouvelles. Et ceci étant dit, il faut bien remarquer que 
la psychanalyse fait partie de notre époque et de notre 
culture, comme la radio et la télévision, et il faut bien 
admettre que ce fait est plus souvent admis que nié.
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