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RAISON ET DÉRAISON
dans la Lettre de Lord Chandos de Hofmannsthal1

CLAUDE ZILBERBERG

PROTÉE, PRINTEMPS 2001 – page 97

À l’ intérieur et derrière la pensée, il n’y a point de
pensée, pas plus que dans le fil téléphonique il n’y a
de voix. [...] Mais il y a des modifications qui se
rechangent en pensée quand elles arrivent aux
appareils d’extériorité.

Valéry, Les Cahiers

Demandes préalables
La sémiotique s’efforce de décrire des significations en

discours, mais comme rien ni personne n’échappe au
discours, elle est elle-même sujette aux vicissitudes qu’elle
constate dans les discours, et notamment au devenir qui la
fait, sur certains points, différer d’elle-même. Dans les
limites de ce travail, nous retiendrons quatre motifs, que
notre présentation distingue, mais qui sont coordonnés entre
eux: la centralité de l’événement, la précarité de la présence,
l’esquisse d’un paradigme propre à la syntaxe, enfin les
opérateurs discursifs appropriés aux trois points précédents.

La centralité de l’événement
La catégorie de l’événement n’est pas une nouveauté

en sémiotique, loin s’en faut. Dans La Morphologie du conte
de V. Propp, la troisième « fonction», la « transgression»,
« fait » l’événement, mais définir le survenir par la «trans-
gression» reviendrait à définir incorrectement le genre par
l’espèce. Dans la perspective tensive, résumée par le com-
merce de l’intensité, le sensible, et de l’extensité, l’intel-
ligible, l’événement est, pour ainsi dire, promis à la di-
vision, à la «paradigmatisation»; et de fait, il est possible
d’entrevoir deux sortes d’événementialités : (i) une événe-

mentialité intensive, définissable comme une saturation
subite des valences de tempo et de tonicité, bref par un
changement de régime, une révolution intime du sujet
soudain « hors de ses gonds» ; afin de fixer les idées, en
français le lexème «coup», qu’il s’agisse du «coup de cœur»
ou du « coup au cœur», syncrétise le niveau extrême des
valences de tempo et de tonicité momentanément en
vigueur. Nous sommes dans la problématique de l’accent,
à condition d’admettre que l’efficience de l’accent n’est
pas moindre sur le plan du contenu que sur celui de
l’expression ; (ii) une événementialité extensive relative aux
opérations incessantes de tri et de mélange, puisque cha-
cune de ces deux opérations a, à tout jamais, l’autre pour
objet interne ; malgré qu’on en ait, on ne fait que trier des
mélanges et mélanger des tris.

Ainsi le discours n’a pas affaire aux «choses», mais à
l’appartenance, ou non, de telle « chose » à telle pluralité,
dans laquelle les uns verront une classe homogène, les au-
tres un simple ramassis. Des «choses », ainsi rapportées les
unes aux autres,  il convient de dire d’abord qu’elles cir-
culent : une pluralité, une collection étant reçue en discours,
telle grandeur peut en être retirée, soit parce qu’elle est
jugée meilleure que les autres : élection ; soit parce qu’elle
est jugée pire : élimination. Ou l’inverse : telle grandeur
«bonne» peut être introduite dans une pluralité dans le
but de l’améliorer : enrichissement ; ou bien telle grandeur
«mauvaise» peut, par perversité, être incluse dans une col-
lection «bonne »: profanation. Le réseau des opérations
discursives élémentaires se présente ainsi, même si les déno-
minations ne sont pas parfaitement isotopes :
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Nous distinguons ici les deux événementialités, ce que
la langue, bien plus avisée que le métalangage, se garde
bien de faire. Ainsi le verbe «bouleverser », dans Le Robert
tout au moins, signifie tantôt : «1. Mettre en grand désor-
dre, par une action violente», tantôt : «3. Causer une émo-
tion violente et pénible, un grand trouble à (qqn)», et par
fusion des deux acceptions: «2. Apporter des changements
brutaux».

Précarité de la présence
La problématique de la présence intéresse l’événemen-

tialité intensive ou, ce qui revient au même, affective. Il
peut advenir que la présence se dérobe et manque à elle-
même, si bien que nous devons admettre que l’existence
connaît l’alternance entre la présence et la subsistance, entre
la présence éclatante et la morne subsistance, distension que
nous recevons comme le paradigme élémentaire de l’exis-
tence, soit :

Nous sommes ici au cœur des styles sémiotiques,
puisque le passage de la tonicité à l’atonie est désigné
comme décadence, cependant que le parcours inverse de
l’atonie vers la tonicité est enregistré comme ascendance.
La Lettre de Lord Chandos a pour objet l’événementialisa-
tion de la présence, laquelle s’avère doublement boule-
versante : pour le narrateur en raison des affects extrêmes
qu’il ressent, mais aussi en raison des bouleversements que
ces vécus de la présence occasionnent dans les rôles thé-
matiques auxquels jusque-là il s’identifiait.

Syntaxe implicative versus syntaxe concessive
La présence de l’éclat, tout autant que l’éclat de la pré-

sence, advient ou se retire en fonction du niveau des va-
lences intensives. Il est tentant et courant d’invoquer ici

l’ineffable et l’indicible de ces moments privilégiés, mais
nous éviterons cette voie. Nous nous en tiendrons aux deux
remarques suivantes : (i) la présence obéit à un principe
– expecté, sinon réclamé – de démesure, tandis que la subsis-
tance tantôt s’accommode, tantôt souffre d’un principe
de mesure ; (ii) pour ce qui regarde la mise en discours, la
présence sera manifestée comme complément si la subsis-
tance est évaluée comme insuffisante, mais comme «sur-
croît» (Baudelaire) si elle est évaluée, c’est-à-dire vécue,
comme suffisante ; nous touchons à l’un des paradigmes, à
l’un des ressorts les plus puissants de la syntaxe discursive,
à savoir l’alternance productive entre l’implication et la
concession : la première, réparatrice, usant notamment du
parce que, procède à l’annulation du manque, alors que la
seconde, gratifiante, usant du bien que, dénonce comme
défective cette même annulation du manque et procure,
au titre de manifestante, non pas un complément fini, mais
ce supplément, lui-même susceptible de récursivité, qui
est la marque certaine de ce que Baudelaire appelait, à pro-
pos de Banville, « les heures heureuses de la vie» d’un mot :
l’indispensable superlativité. La dénonciation de l’excès a
pour répondant l’implication, tandis que la profession de
la bonté de l’excès en appelle avec raison à la concession;
si la syntaxe implicative fait choix du comblement, la syntaxe
concessive, comme insatiable, ne veut connaître que le
dépassement.

Les opérateurs discursifs
Les catégories sémiotiques de l’intensité et de l’extensité

commandent leurs sous-dimensions propres, à savoir pour
l’intensité le tempo et la tonicité, pour l’extensité la tem-
poralité et la spatialité, mais elles commandent encore les
opérateurs discursifs dérivés de ces dimensions et qui per-
mettent au discours en tant qu’activité de produire la di-
versité des discours tenus que, selon le cas, nous entendons
ou nous écoutons. Sous bénéfice d’inventaire, nous en
discernons trois qui se présupposent les uns les autres : soit
du présupposant vers le présupposé: la position, la direction,
et la force.

La dimension de la position oppose du point de vue fi-
gural la localité à la délocalisation ; du point de vue figuratif,
l’analyse de la localité produit le couple [centralité vs péri-
phérie], qui figure également en bonne place dans la typolo-
gie des structures linguistiques. Dans La Catégorie des cas,
Hjelmslev fait état de la direction comme première dimen-

     axiologie
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sion et propose comme fonctifs figuraux le rapprochement et
l’éloignement ; le repère peut être le sujet lui-même, ou telle
position antécédente ; au titre de fonctifs figuratifs, ce sont
bien entendu la proximité et la distance qui font valoir leurs
droits ; enfin, la direction présuppose la force, analysable du
point de vue figural en [accroissement vs diminution] et du
point de vue figuratif en [acmé vs vacuité2] en concordance
avec l’analyse élémentaire du plan de l’expression, soit:

Lecture de la Lettre de Lord Chandos
La lettre a pour propos immédiat une disjonction

puisqu’elle est précédée de l’indication suivante : «Voici la
lettre que Philipp Lord Chandos, dernier fils du comte de
Bath, écrivit à Francis Bacon, plus tard Lord Verulam et
vicomte de Saint-Alban, afin de s’excuser d’avoir renoncé
à toute activité littéraire ». Nous distinguerons entre des
motifs figuratifs immédiats et des motifs figuraux situés à
un rang d’analyse ultérieur.

Motifs figuratifs
Le genre littéraire choisi, la lettre, vise à transmettre à

l’énonciataire des informations que, en principe, il ne pos-
sède pas, mais dans le cas présent il y a contradiction entre
la disposition mentale de l’énonciateur, «l’engourdissement
intellectuel où je parais sombrer», et la lucidité dont il fait
preuve ; si l’énonciateur n’entretenait pas une distance cri-
tique vis-à-vis de lui-même, si le dire ne démentait pas le
dit, la lettre pour ainsi dire n’aurait pas lieu.

La dispositio de la lettre respecte les divisions admises de
la temporalité vécue: autrefois, aujourd’hui et un futur im-
médiat qui n’est pas de l’ordre du projet volontaire inscrit
dans un avenir tendu, mais de la simple succession des jours
«jour après jour». L’adhésion antérieure à un projet devient
même pour l’énonciateur délégué, Lord Chandos devenu
quasiment aboulique, un sujet d’étonnement: «Quel est
donc l’homme, pour qu’il fasse ainsi des projets ! ». Une
chronologie sommaire est indiquée: « suis-je donc, à vingt-
six ans maintenant, celui-là qui, à dix-neuf, écrivit ce
«Nouveau Pâris», ce «Rêve de Daphné», cet «Épithalame»,
ces pastorales titubant sous leur faste verbal [...]?» ; le renon-

cement à l’écriture est daté : « Il est très aimable à vous, ami
très vénéré, de fermer les yeux sur mes deux années de
silence...».

L’opposition entre autrefois et aujourd’hui d’abord pré-
sentée comme «perte » en l’acception géologique du terme,
perte d’identité, pure déperdition, peut être recueillie sur
plusieurs isotopies plus ou moins conventionnelles, c’est-
à-dire en usage dans l’univers de discours de l’énonciateur
de référence, Lord Chandos.

L’adieu à la culture
Celle qui apparaît la première concerne le rapport à la

« culture », telle que l’entendaient les contemporains de
F. Bacon, le destinataire exprimé de la lettre. Cette culture,
en conformité avec la norme de l’époque, repose sur ce
qu’on appelle d’un terme devenu, semble-t-il, désuet, les
«humanités» et, après intervention de la péjoration, elle
est volontiers diffamée comme « livresque». La relation de
Lord Chandos à la culture latine est toutefois marquée par
une nette ambivalence. D’un côté, l’érudition fait l’objet
d’une appropriation, sinon d’une infusion :

Et suis-je, une fois encore, celui qui, à vingt-trois ans, sous les
festons de pierre de la grande place à Venise, trouvait en lui cet
assemblage de périodes latines dont le tracé et l’architecture
spirituels ravissaient son âme plus que les édifices, surgissant de
la mer, construits par Palladio et par Sansovin?

D’un autre côté, Lord Chandos fait état d’un projet qui
n’est pas, pour tout lecteur qui appartient à la postérité de
Flaubert, sans une certaine ressemblance avec la démarche
des protagonistes de Bouvard et Pécuchet :

Je pensais établir un recueil d’«apophtegmes», comme Jules César
en a composé un: vous vous rappelez la mention qu’en fait
Cicéron dans une lettre. Mon intention était de juxtaposer les
paroles les plus remarquables que j’aurais réussi à rassembler
dans ma fréquentation des hommes érudits et des femmes
spirituelles de notre temps, des particuliers pris dans le peuple
ou d’éminentes personnes cultivées rencontrées dans mes voyages;
je voulais y adjoindre de belles sentences et réflexions tirées des
œuvres des Anciens et des Italiens, et tous autres ornements
spirituels relevés au hasard des livres, des lettres ou des
conversations […].

Une fois la « crise» survenue, cette érudition qui, par dé-
finition, est potentialisée aussi longtemps que l’identité élue

position —>     localité vs délocalisation     centralité vs périphérie

direction —> éloignement vs rapprochement       proximité vs distance

force —>  accroissement vs diminution          acmé vs vacuité
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se maintient, est virtualisée au profit de l’esthésie et de son
objet de droit : la présence actuelle et surabondante: « […]
cela qui s’annonce à moi dans ces instants, emplissant
comme un vase n’importe quelle apparence de mon entou-
rage quotidien d’un flot débordant de vie exaltée». Il est
significatif pour notre propos que la mise en discours hé-
site entre la suffisance, avec la configuration du «vase» em-
pli jusqu’à ras bords, et l’insuffisance de cette même suffi-
sance avec la configuration du «débordement».

La perte de la parole
La seconde isotopie concerne la parole et oppose sa maî-

trise à la perte de son usage même. Lord Chandos fournit à
cet égard plusieurs indications précises. En premier lieu,
selon un passage déjà cité, la maîtrise porte bien évidem-
ment sur la syntaxe, l’« assemblage des périodes latines» au
«tracé et à l’architecture spirituels» dans le texte, puisque la
syntaxe comporte pour le sujet une part d’initiative, d’in-
vention peut-être, dont est privée la morphologie. En se-
cond lieu, cette maîtrise n’est pas d’ordre rhétorique, puis-
que cette dernière est dite juste «bonne pour les femmes et
la Chambre des Communes» et jugée incapable de «péné-
trer jusqu’au cœur des choses».

Enfin, après avoir attribué à l’écriture, désignée comme
«connaissance de la forme», la valeur modale du pouvoir-
faire : « […] on ne peut plus dire qu’elle met la matière en
ordre, parce qu’elle l’imprègne, l’élève en l’annulant, créant
ensemble fiction et vérité, un jeu réciproque de forces
éternelles […]», il lui adresse, au titre de la sanction, un
éloge éclatant en la qualifiant de «chose magnifique comme
la musique et l’algèbre». Et pourtant, dans le temps d’au-
jourd’hui, la parole pour Lord Chandos a perdu sa dimen-
sion «architecturale», la vertu qui autorise le jeu incessant
de la totalisation et de la détotalisation, de la totalisation
qui rabat les parties vers le tout et de la détotalisation qui,
telle une onction, confère à chaque partie isolée l’aura à
peine définissable du tout. Et l’on comprend que la perte
de cette compétence supérieure prenne la forme d’une
régression effroyable :

[…] dans votre lettre, posée là devant moi, le titre de ce petit
traité me renvoie une image étrangère et froide et […] je ne pus
le comprendre immédiatement comme une figure bien connue
de mots agencés, ne pus le saisir que terme à terme, comme si ces
vocables latins, associés de la sorte, se présentaient pour la première
fois sous mes yeux.

Dans les termes de Jakobson, c’est la maîtrise de la con-
tiguïté qui se trouve atteinte.

Mais ce n’est pas seulement le maniement supérieur de
la langue latine qui est en cause. L’usage du langage courant
est deux fois perdu: (i) dans le temps d’aujourd’hui, à l’é-
coute d’un discours de type argumentatif reposant sur des
topoï, Chandos se sent incapable d’assumer la position de
récepteur :

Même dans les conversations usuelles et terre à terre, tous les
jugements qu’on émet d’ordinaire à la légère et avec la sûreté
d’un somnambule me devinrent si scabreux que je dus cesser
de prendre part à de telles discussions. Une irritation
inexplicable, que je dissimulais à grand-peine et de manière
indigente, m’envahissait, quand j’entendais des paroles du
genre: cette affaire s’est bien ou mal terminée pour tel ou tel ;
le shérif N* est un méchant, le prêtre T* est un homme bon;
le fermier M* est à plaindre, ses fils sont des gaspilleurs ; un
autre est enviable, parce que ses filles sont économes; une
famille s’élève socialement, une autre tombe en déchéance.
Tout cela me semblait si indémontrable, si erroné, aussi véreux
qu’il est possible.

(ii) toujours dans le temps d’aujourd’hui, c’est également
comme émetteur qu’il échoue lorsqu’il s’adresse, en des
circonstances fort étranges, à sa fille « âgée de quatre ans»;
son propre discours semble lui être devenu étranger, mais
l’afflux de la présence s’avère également en deçà, ou au-
delà, de la langue : « […] c’est quelque chose qui ne possède
aucun nom et d’ailleurs ne peut guère en recevoir […]».
Nous y reviendrons.

La déroute du sens
La troisième isotopie est celle de la consistance. Pour le

temps d’autrefois, Chandos insiste, comme Saussure dans
le CLG, mais bien sûr dans un autre esprit, sur le fait que,
en ce temps désormais révolu, les pensées étaient des valeurs,
et que, à l’instar des valeurs, elles étaient pour ainsi dire
commensurables et donc échangeables les unes avec les autres:

[…] dans ma hutte de chasseur, je faisais couler en moi le lait
tiède, écumant, qu’une créature hirsute tirait du pis d’une vache
au regard doux pour le recueillir dans un seau de bois, cela
n’était pas différent des moments que je passais, assis sur le banc
encastré contre la fenêtre de mon atelier, à puiser dans un in-
folio la douce nourriture effervescente de l’esprit. L’un et l’autre
se valaient ; nul ne le cédait à l’autre […]. 3
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Le monde d’autrefois est, socialement parlant, d’ordre
aristocratique, c’est-à-dire que les individus ne sont pas
substituables les uns aux autres ; s’ils le sont, ce sont dans
des limites fort étroites, parfois subtiles si l’on songe à la
description minutieuse par Proust des pratiques observées
dans le « faubourg Saint-Germain»; dans ce micro-univers,
les valeurs d’absolu prévalent sur les valeurs d’univers, mais
Lord Chandos est un «dissident de l’intérieur»: il trahit
spirituellement sa classe puisque, pour son compte person-
nel, il admet entre les grandeurs dont il se saisit l’échange
généralisé, c’est-à-dire un principe de correspondance non
limité: «[…] j’avais le pressentiment que tout était symbole,
et chaque créature la clef d’une autre […]», de sorte que
l’« existence» personnelle selon Lord Chandos fait prévaloir
les valeurs d’univers sur les valeurs d’absolu. Il en va de
même dans le monde d’aujourd’hui, à une nuance près, à
savoir que les grandeurs livresques, culturelles sont à ses
yeux désormais «hors-circuit», ce qui a pour conséquence
la constitution d’une classe à la fois homogène et restreinte:
elle est homogène puisqu’elle ne comprend que les gran-
deurs naturelles; elle est restreinte puisqu’elle comprend
seulement les grandeurs occasionnelles que les déambu-
lations erratiques de Lord Chandos font entrer dans son
champ de présence. Le partage entre valeurs d’absolu et
valeurs d’univers ne conduit donc pas au manichéisme,
puisqu’il est dans la dépendance de la clef fixant les tris et
les mélanges intervenant sur la dimension de l’extensité.

L’affirmation de principe de cette consistance généra-
lisée admet, nous semble-t-il, deux conséquences im-
portantes : (i) elle signifie le dépassement des contradictions,
non dans la succession comme pour Hegel, mais dans la
simultanéité ; le et se substitue au ou : «[…] univers spiri-
tuel et corporel ne semblaient pas constituer de contradic-
tion, non plus que la courtoisie et la bestialité, l’art et l’in-
culture, la solitude et la société  […]»; (ii) la métapho-
risation n’est ni accidentelle ni circonstancielle, mais
principielle : deux grandeurs solidement établies dans le
champ discursif – le « champ de la vie » selon Lord
Chandos– sont appelées à se métaphoriser l’une l’autre,
conception voisine de la définition de l’image chez
P. Reverdy dans Le Gant de crin 4.  Le champ discursif,
pour autant qu’il admet ou rejette, conserve ou expulse,
est métaphorisant : il promeut la contiguïté en similarité,
si bien que la motivation de tel deux-à-deux, de telle
métaphore s’avère une rationalisation a posteriori, un

« conte », dès lors qu’on la rapporte à la « connexité »
(Brøndal) constitutive du champ discursif. La nécessité de
droit de telle métaphore, que le lexique accueille puis
insensiblement annule, est dans la dépendance de la
subversion préalable d’une alternance en coexistence, du
ou en et. Dans un fragment des Cahiers, Valéry proteste
avec énergie contre cette dérive : il révoque la seule déter-
mination énonciative et réclame un fondement énoncif :

J’ai la folie de la coordination. Il m’est incroyable, insupportable
que deux idées parfaitement quelconques entr’elles, et aussi
éloignées que l’on voudra par le temps comme par la figure,
ayant été pensées par moi, il n’y ait entr’elles une relation autre
que celle, toute nominale, d’avoir été pensées par moi. Quelque
chose doit être même en chacune. […] Étant données deux idées
exprimées – sans termes communs ni rien. Je suppose que l’on
observe que leurs expressions sont de même langage. Mais cette
relation est sans évidence propre: il faudra la démontrer.

5

Valéry exige ainsi que le vis-à-vis des grandeurs dans le
champ discursif repose non pas sur l’arbitraire de la con-
cession –bien qu’elles soient du tout étrangères l’une à l’autre,
ces deux grandeurs sont coprésentes dans le champ
discursif– mais sur l’autorité de l’implication.

Pour le temps d’aujourd’hui, selon une expression
démarquée de Valéry, l’«état associatif » a fait place à l’«état
séparatif» ; Lord Chandos note lui-même: « […] j’ai com-
plètement perdu la faculté de méditer ou de parler sur
n’importe quoi avec cohérence».  Il laisse même entendre
que c’est la « fonction sémiotique» elle-même (Hjelmslev)
qui se trouve atteinte: « […] les termes abstraits, dont la
langue pourtant doit se servir de façon naturelle pour
prononcer n’importe quel verdict, se décomposaient dans
ma bouche tels des champignons moisis».

 Le cas de Lord Chandos n’est pas sans ressemblance
avec celui d’un malade évoqué par Merleau-Ponty dans la
Phénoménologie de la perception :

[…] la vie de la conscience – vie connaissante, vie du désir
ou vie perceptive– est sous-tendue par un «arc intentionnel»
qui projette autour de nous notre passé, notre avenir, notre
milieu humain, notre situation physique, notre situation
idéologique, notre situation morale, ou plutôt qui fait que
nous soyons situés sous tous ces rapports. C’est cet arc
intentionnel qui fait l’unité des sens, celle des sens et de
l’intelligence, celle de la sensibilité et de la motricité. C’est lui
qui se «détend» dans la maladie.6
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Dans l’un et l’autre cas, le «retour», sinon le «rapatriement»
de la partie vers le tout qui la régit, se trouve empêché.
Pour le malade évoqué: «Comme les événements, les paroles
ne sont pas pour le malade le motif d’une reprise ou d’une
projection, mais seulement l’occasion d’une interprétation
méthodique»7, Lord Chandos relève: «Tout se décomposait
en fragments, et ces fragments à leur tour se fragmentaient,
rien ne se laissait plus enfermer dans un concept. Les mots
flottaient isolés, autour de moi […]». Tout se passe comme
si la capitale et immanente solidarité de l’intensité et de
l’extensité propre à l’espace tensif se désagrégeait, privant
de toute communication d’une part des affects, c’est-à-dire
des signifiés, d’autre part des « images» et des «mots», c’est-
à-dire des signifiants. L’impalpable fil du sens8 même se
rompt, au plan actantiel, ce que Merleau-Ponty appelle la
«puissance d’exister» se défait, ne laissant derrière elle qu’un
«champ de ruines», à savoir des affects sans « images » et
des « images» sans affects.

D’un excès de proximité à un excès de distance
La quatrième isotopie est celle des relations avec autrui.

La distinction immédiate entre ceux qui sont nos proches,
notre famille, et ceux qui nous sont étrangers, nous suffit ici
amplement. Mais les distinctions paradigmatiques, de
quelque rang qu’elles soient, n’ont de sens que par les objets
et les programmes qu’elles recouvrent. Nous admettons que
l’objet visé et coextensif dans notre relation avec les étran-
gers est la reconnaissance, tandis que dans notre relation avec
nos proches il s’agit d’obtenir ou de conserver leur affection,
leur amour. Cela posé, nous nous proposons d’établir
succinctement que les attitudes de Lord Chandos dans ces
deux sphères, la sphère sociale et la sphère familiale, sont
symétriques et inverses l’une de l’autre, c’est-à-dire que les
relations «pèchent» par excès dans la sphère sociale, par
défaut dans la sphère familiale – faisant ainsi écho à l’in-
terprétation du mythe proposée par Lévi-Strauss.

La relation aux étrangers présente la même ambiance,
la même tonalité que la problématique du «schéma nar-
ratif » greimassien, c’est-à-dire la détermination de la place
du sujet dans la hiérarchie sociale, et plus généralement de
la «reconnaissance» dans la vision de Hegel. Lord Chandos,
«dernier fils du comte de Bath», n’est pas un sujet de quête
de premier degré : il n’a pas, comme plus tard les jeunes
gens de Balzac, à forcer la porte des salons aristocratiques,
puisqu’il y est né. Il apparaît comme un sujet de quête de

second degré, car il se montre soucieux d’ajouter à la
supériorité sociale la supériorité intellectuelle. Et cette
dernière est soumise à l’épreuve de la véridiction pour autant
qu’elle est abordée du point de vue de l’être et du point de
vue du paraître. Tout en feignant de ne pas l’avoir méritée,
Lord Chandos mentionne la reconnaissance des «grands
de ce monde», puisqu’il déclare qu’«une reine sublime et
quelques Lords et Seigneurs par trop indulgents ont assez
de bienveillance pour se souvenir encore [des pastorales]»
qu’il a écrites à dix-neuf ans. Ceci pour ce que Pascal ap-
pelait les «grandeurs d’établissement» relevant du paraître
et de la rhétorique. Pour les «grandeurs naturelles», relevant
de l’être, le motif est également double: il concerne la «forme
profonde, vraie, intérieure, qui ne peut être pressentie que
par-delà la barrière des artifices rhétoriques», mais également
une « sagesse secrète, inépuisable, dont j’ai cru parfois,
comme au travers d’un voile, sentir le souffle».

Mais Lord Chandos, quand il évoque le temps d’au-
trefois, indique que les êtres de la fiction sont devenus pour
lui des objets de désir :

Je me souviens de ce projet. Il reposait sur je ne sais quel désir
sensuel et spirituel; comme le cerf traqué aspire à se plonger
dans l’eau, de même moi dans ces corps nus, luisants, dans ces
sirènes et dryades, ces Narcisse et ces Protée, ces Persée et ces
Actéon: en eux je voulais disparaître et en eux parler leur langue.
Je voulais. Je voulais bien d’autres choses encore […].

Selon une terminologie empruntée à Greimas, des « êtres
de papier» sont devenus des « êtres de chair », et le pro-
gramme est ici hyperbolique, puisque ce qui est visé, c’est
la fusion, c’est-à-dire la limite ad quem d’une conjonction
en progrès, alors que dans la sphère familiale « réelle» c’est
la disjonction sans reste qui prévaut.

La révolution qui vient de s’opérer entre autrefois et
aujourd’hui n’est pas une déception de type janséniste con-
duisant à une retraite austère, ou encore, telle une «variété»
laïque de la précédente, la balzacienne «perte des illusions»,
mais l’effondrement conjoint de la volition et de la fiducie,
c’est-à-dire le tuf même de la relation aux valeurs. Lord
Chandos est devenu étranger à la caste dont il était un des
fleurons : «Or c’est mon être profond qu’il me faut vous
exposer, une singularité, une discordance, disons même une
maladie de mon esprit». Le processus continu des iden-
tifications successives propre au temps d’autrefois est
suspendu :
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[…] en tout je percevais la nature, dans les errements de la folie
comme dans les raffinements extrêmes d’un cérémonial espagnol;
dans la balourdise des jeunes paysans non moins que dans les
plus exquises allégories; et dans toute nature je percevais moi-
même.

Toutefois, par aveuglement ou discernement supérieur,
Lord Chandos veut encore croire à des « travaux littéraires
qui [l’]attendent apparemment».

Pour le temps d’autrefois, Lord Chandos passe sous
silence sa relation conjugale, sans doute parce que, selon le
canon de l’époque, le choix du conjoint dans la haute aris-
tocratie n’était pas « libre», mais souvent «arrangé» avant la
naissance même des intéressés. Dans sa relation à ses parents,
la mère n’est pas mentionnée, et pour la relation à son père,
il se contente de relever «cette éducation solide et stricte que
je dois à mon défunt père et l’habitude précoce de ne laisser
oisive aucune des heures de la journée […]». Mais le propos
reste ambivalent : en effet, si pour le temps d’autrefois cette
«éducation solide et stricte» est discrètement blâmée, elle a,
dans le temps d’aujourd’hui, «changé de signe», puisque lui-
même reconnaît que, grâce à elle, «ma vie conserve au-dehors
une tenue suffisante et l’aspect qui sied à ma classe et à ma
personne». Admettons que la relation au père, conformément
au canon freudien, ait été marquée par une violence contenue.
Sous ce préalable, si l’on rapporte ce « style familial » au
passage où Lord Chandos intervient non plus comme fils,
mais comme père d’une fillette «âgée de quatre ans», il
apparaît aussitôt que nous assistons de sa part à un déchaî-
nement de violence qu’il ne comprend pas lui-même, qu’il
se révèle incapable dans l’instant de maîtriser puisqu’il choisit
la fuite éperdue: «[…] je laissai l’enfant seule, claquai la porte
derrière moi et ne recouvrai tant soit peu mes esprits qu’une
fois en selle, au bout d’un bon temps de galop à travers la
lande déserte». Cet épisode est plus que troublant, puisque
l’actualisation de la négation n’est pas le fait d’Œdipe, mais
de Laïos…

On le voit sans peine : pour le temps d’autrefois, dans
sa relation avec les étrangers, Lord Chandos obtient la re-
connaissance des plus hauts placés et se dote d’une famille
imaginaire dans laquelle il souhaite «disparaître» ; il fait
donc de ces êtres de fiction les êtres les plus proches de lui,
tandis que dans le temps d’aujourd’hui, il se montre inca-
pable d’entretenir la relation d’amour avec le seul membre
de sa famille mentionné avec quelque chaleur dans la lettre,

sa fille «âgée de quatre ans». Ce faisant, il rapproche ceux
qui sont éloignés dans l’exacte mesure où il éloigne ceux
qui lui sont proches.

Selon Aristote, le discours peinerait à fournir des argu-
ments décisifs, c’est-à-dire contraignants pour la partie
adverse. Faute de pouvoir produire des syllogismes irré-
futables et/ou des preuves péremptoires, il doit se contenter
d’enthymèmes probables et d’indices incertains. À cet
égard, le texte d’Hofmannsthal délivre un indice certain
du renversement de l’affectivité vécu par Lord Chandos.
Dans les derniers paragraphes de sa lettre, il reconnaît en
Crassus «comme un double de [lui]-même dont l’image se
projette par-dessus le précipice des siècles». La figure du
double se montre ici ambiguë : d’un côté, Lord Chandos
comprend «du dedans» l’attitude de Crassus «dont on
rapporte qu’il était si démesurément épris d’une murène
apprivoisée de son étang, poisson terne, muet, aux yeux
rouges, que la rumeur publique s’en empara […]» ; de
l’autre, la passion de Crassus pour sa murène est devenue
une affaire publique, abordée tant dans la «rue» qu’au Sénat,
tandis que Lord Chandos estime, non sans prétérition
d’ailleurs, que son cas relève du secret : «Je vous ai importuné
plus qu’il n’est convenable, ami vénéré, en faisant étalage
d’un état inexplicable qui reste d’ordinaire enclos en moi».

 La question se pose de déterminer les raisons pour
lesquelles Lord Chandos fait de Crassus son double. Il
indique lui-même qu’il ne faut pas en rechercher la cause
dans l’affrontement public entre Domitius et Crassus qu’il
relate : « […] C’est le fait lui-même qui me touche de près
[…]». Au départ, Crassus apparaît plutôt comme un con-
traire que comme un double : tandis que la libido de Lord
Chandos l’a entraîné vers des êtres mythiques aux «corps
nus, luisants […]», donc vers la « surhumanité », le choix
de Crassus l’a porté vers l’animalité. Tous deux se sont
ainsi détournés de l’humanité. Mais la pertinence sémio-
tique est sans doute «ailleurs » : dans le ressort concessif et
causatif de leur passion: (i) Crassus était «démesurément
[…] épris d’une murène apprivoisée de son étang, poisson
terne, muet, aux yeux rouges, […]» ; en un mot, il était
«démesurément […] épris » d’un être jugé particulièrement
disgracieux, mais cette contradiction selon le sens commun,
qui veut que la beauté seule soit aimable, est sublimée par
la concession directe : bien que la murène soit laide et en
un sens «plus » que laide, puisqu’elle est dite «terne», Cras-
sus l’aime d’un amour absolu, «canin » selon le mot que
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Balzac retient pour désigner le dévouement de Vautrin
envers Lucien de Rubempré ; selon l’adage motivant,
l’amour ne rend-il pas aveugle ? ; (ii) le cas de Lord Chandos
diffère à peine de celui de Crassus, mais c’est une figure de
rhétorique, à tort généralement sous-estimée, l’hypotypose,
qui prend en charge la structure concessive de sa démarche.
Il semble d’ailleurs, à la lecture de la définition qu’en donne
Dumarsais –«L’hypotypose est un mot grec qui signifie
image, tableau. C’est lorsque, dans les descriptions, on peint
les faits dont on parle comme si ce qu’on dit était actuel-
lement devant les yeux; on montre, pour ainsi dire, ce qu’on
ne fait que raconter ; on donne en quelque sorte l’original
pour la copie, les objets pour les tableaux […]» 9 – que le
ressort de l’hypotypose soit proprement concessif : bien que
les acteurs mentionnés soient au départ des « êtres de
papier» ou des « copies», l’affect éprouvé par l’énonciataire
les transforme en « êtres de chair » ; la «copie », virtualisée
comme «copie », est réalisée, assumée comme «original ».
La concession distingue en effet le discours et la perception
afin d’établir la supériorité incontestable de la seconde sur
le premier, comme si le discours n’était capable que de la
subsistance et devait admettre que la présence tonique était
l’affaire de la seule perception, étant entendu que la sub-
sistance atone c’est «ce qui reste » lorsqu’on détache de la
présence les sub-valences de tempo et de tonicité fortes,
voire extrêmes, auxquelles elle doit son éclat incomparable,
puisque «ce qui reste », pour autant qu’on le puisse nom-
mer, c’est la durée sans élan et l’espace sans accent. Dans
ces conditions, le discours devient, selon une formule
utilisée contre la psychanalyse, à la fois le mal et le remède:
si nous convenons d’accorder à l’hypotypose une extension
supérieure à celle qu’on lui reconnaît, l’efficience du
discours «hypotypique» tient au fait qu’il opère sa propre
disqualification en tant que discours au profit du simulacre
de la perception qu’il se propose de faire passer. Ainsi
pensée, l’hypotypose n’est pas sans rapport avec la magie
ou la prestidigitation. Et de fait, l’emploi le plus fréquent,
peut-être le plus « facile», de l’hypotypose ne consiste-t-il
pas, selon Dumarsais, «à parler du passé comme s’il était
présent» ? Et c’est bien ce qui advient pour Lord Chandos
puisque son «désir sensuel et spirituel» est lié à la lecture
continue des textes antiques. Signalons, mais sans plus ici,
que l’œuvre de Proust, ne serait-ce que déjà par le titre de
sa dernière partie, Le Temps retrouvé, fait manifestement
signe à l’hypotypose…

Revenons, il n’est que temps, à notre question de
départ : pour quelles raisons Lord Chandos a-t-il choisi
Crassus comme son double, alors que tant de figures super-
latives occupaient son esprit ? Nous avançons la réponse
suivante : l’identité d’un acteur comprend deux volets, une
identité négative, celle de ceux auxquels il n’entend pas
ressembler, et une identité positive, celle des doubles choi-
sis. L’étrangeté de certains choix, ici la « folle passion » de
Crassus pour sa murène «aux yeux rouges », s’explique
apparemment par le fait que l’identité négative prévaudrait
sur l’identité positive ; Crassus et Lord Chandos partagent
le même refus : l’objet d’amour ne doit pas faire partie de
la classe des humains. Ce point assuré, les différences, les
divergences marquées dans les choix positifs deviennent
sinon négligeables, du moins secondes. Si bien que c’est
moins l’appartenance affirmée que l’exclusion partagée, la
communauté d’abjection qui rapprocherait des individus
au demeurant très éloignés les uns des autres, ici «par-dessus
le précipice des siècles».

La projection de la tension entre autrefois et aujourd’hui
sur les quatre isotopies se laisse ainsi résumer :

Motifs figuraux
Il nous incombe maintenant, en continuité avec la

perspective comparative qui est la nôtre, d’examiner
certains énoncés du texte de Hofmannstahl à la lumière
des catégories figurales que nous avons retenues, à savoir la
position, la direction et la force.

Sémiotique de la position
L’algorithme de transfert se présente ainsi:

centralité  —>  périphérie  —> délocalisation

Les choses semblent se passer très différemment pour
Lord Chandos dans le temps d’autrefois et dans le temps
d’aujourd’hui. De Lord Chandos on peut dire en effet qu’il
n’occupe aucune position de référence stable dans l’espace;
le terme le plus juste, le plus pertinent est sans doute celui

                   autrefois  aujourd’hui

 le savoir [la culture]              culture inactuelle               esthésie actuelle

         le dire     maîtrise (notamment du latin)               « aphasie »

    la consistance     convertibilité et traductibilité        disparité et dispersion

      sociabilité       excessive —> hallucination             nulle —> solitude
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de a-localité ; l’espace devient une collection de n’importe
où, si l’on fait abstraction de la caractéristique mnésique
inhérente à toute collection. De façon relativement inat-
tendue, l’espace, comme le temps d’ailleurs, entre dans la
dépendance d’une suite aléatoire de survenir : les ici et les
maintenant se succèdent sans doute, mais sans jamais s’or-
donner en séries selon l’acception exigeante qu’en propose
Brøndal dans son Traité des prépositions10: ici devient, pour
un temps, ailleurs, de même qu’ailleurs devient ici, sans que
soit mentionnée l’existence d’un chemin menant d’un point
à un autre : «Un arrosoir, une herse à l’abandon dans un
champ, un chien au soleil, un cimetière misérable, un
infirme, une petite maison de paysans, tout cela peut devenir
le réceptacle de mes révélations». Nous sommes bien en
présence d’un inventaire «à la Prévert», c’est-à-dire que ces
objets ainsi que leurs adresses n’ont pour trait commun
que d’être entrés à un moment ou à un autre dans le champ
discursif, dans le champ d’attention du sujet. L’espace est
en proie à une schizie départageant deux régions hétérogènes
l’une à l’autre : l’espace d’autrefois dans lequel Lord Chan-
dos se maintient, mais comme par routine, sinon par iner-
tie : «Je fais reconstruire une aile de ma demeure et réussis à
m’entretenir de temps à autre avec l’architecte sur la manière
dont progressent ses travaux […]», et l’espace d’aujourd’hui
qui est un espace vide, désolé, s’il n’est pas interrompu çà
et là par des «révélations» que rien ne laisse prévoir, si bien
qu’il manque à cet espace la qualité essentielle, la familiarité
qui provient de la potentialisation, de la mémorisation
parfaite des lieux qui fait qu’un sujet, si aucune menace ne
se fait jour, se sent partout bien, se sent «chez» lui.

Un détail revient sans cesse : c’est à cheval, signe ma-
nifeste d’appartenance à la noblesse, que Lord Chandos se
déplace, mais on a également le sentiment que le narrateur
abandonne l’initiative du choix des directions à son cheval,
tant il est vrai que dans l’espace d’aujourd’hui il semble
impossible d’élire en connaissance de cause une direction;
les directions, les trajets existent dans l’espace d’autrefois,
mais comme les deux espaces ne communiquent pas entre
eux, à l’instar de ce qui se passe dans certains contes, c’est
à un « tout-autre», digne de confiance il est vrai, que Lord
Chandos confie le soin de décider «où» se rendre, puisque,
jusqu’à un certain point, le «où», qu’il soit locatif ou di-
rectif, a pour lui perdu sa signification.

Avec recul, celui-là même qui dissipe le syncrétisme du
figural et du figuratif, l’espace que hante Lord Chandos

semble déterminé, ou surdéterminé, par la tension entre
l’éclat et l’étendue : l’espace d’autrefois, en tant qu’il subsiste,
s’avère une étendue sans éclat, dans l’exacte mesure où dans
l’espace d’aujourd’hui l’éclat est pluralisé, mais ces éclats
apparaissent privés de « rayonnement», c’est-à-dire d’éten-
due. Comme si le dernier mot dans cette « ténébreuse af-
faire » semblait appartenir plutôt à l’extensité qu’à l’inten-
sité, puisque l’éclat ne parvient pas à irradier, à sublimer
l’étendue.

Sémiotique de la direction
Pour ce qui regarde le second opérateur, la direction,

Lord Chandos se montre clairvoyant et relève lui-même,
nous condamnant ainsi nous-même à la paraphrase, qu’à
l’égard du monde d’autrefois, à partir de la polarité élé-
mentaire [éloignement vs rapprochement], c’est le terme
éloignement qui, en définitive, prévaut. Cet éloignement
est obtenu par la dénégation des deux processus au principe
du rapprochement : le déplacement de l’observateur en di-
rection de l’informateur et le grossissement de l’infor-
mateur. À l’exemple de la maxime reçue –qui perd gagne !–
souvent convoquée, et non sans raison, à propos des
situations extrêmes, plus Lord Chandos se rapproche des
énoncés et/ou des objets situés dans le monde d’autrefois,
plus il s’en éloigne : «Mon esprit m’obligeait à regarder
toutes les choses qui se présentaient au cours de tels entre-
tiens à une distance inhabituellement proche […]», et cette
proximité est dépaysante, c’est-à-dire commutative : «[…]
de même qu’une fois j’avais vu dans un microscope un bout
de la peau de mon petit doigt, qui ressemblait à une rase cam-
pagne avec des sillons et des cavités, de même en allait-il à
présent avec les êtres humains et leurs agissements». Il s’opère
ici, comme à l’insu même du sujet, puisqu’il attribue à son
«esprit » comme une valence factitive, un transfert caté-
goriel de l’/humain/ vers le /non-humain/.

Le grossissement, sur lequel insistent, l’un et l’autre mais
dans un esprit bien sûr différent, Pascal dans le texte intitulé
Disproportion de l’homme et W.Benjamin, est une opéra-
tion qui, sous telle condition de tempo que W. Benjamin
pointe heureusement comme une «brusque violence», est
sidérante et ambivalente. Elle est sidérante, dans la mesure
où, moyennant la syncope de toute transition, elle fait voir
tout autre chose, mais elle s’avère ambivalente selon que ce
qu’elle exhibe tantôt ne reçoit aucun nom, tantôt en appelle
justement un. Dans un court texte intitulé «Du nouveau
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sur les fleurs», consacré aux photographies de K. Blossfeldt,
et après avoir souligné que l’effet du grossissement est moins
quantitatif que qualificatif, W.Benjamin écrit :

Le lecteur le moins imaginatif remarquera d’ailleurs que le
grossissement de la plante, du bouton ou de la feuille –c’est-
à-dire de ce qui est grand– l’introduit dans un royaume formel
très différent de celui que lui ouvre le microscope, en grossissant
ce qui est petit, par exemple la cellule végétale.11

De sorte que le grossissement tantôt entraîne l’observateur
vers l’étrange, tantôt vers l’analogue, vers le ressemblant.

Lord Chandos ne s’en tient pas là. Nous avons marqué
ailleurs que la sémantique de l’intensité et la syntaxe des
opérations portant sur le sensible avaient pour pivot effectif
l’excès, de sorte que la syntaxe opérait tantôt par implication
et référence à la doxa en réprouvant l’excès, tantôt par con-
cession et assomption du paradoxe en approuvant à l’avance
la réalisation en discours de l’excès et de l’extase qui la
manifeste, la mesure et l’authentifie du point de vue sub-
jectal. L’opération du grossissement mentionnée par Lord
Chandos est aussitôt suivie d’une opération de division
elle-même récursive : «Tout se décomposait en fragments,
et ces fragments à leur tour se fragmentaient […]», si bien
qu’au terme de ce processus de «déconstruction», c’est la
fonction sémiotique elle-même qui se trouve virtualisée :
«[…] rien ne se laissait plus enfermer dans un concept. Les
mots flottaient, isolés, autour de moi ; ils se figeaient,
devenaient des yeux qui me fixaient et que je devais fixer en
retour […]».

Si le monde d’autrefois est un monde qui s’éloigne au
point d’apparaître bientôt étranger, le monde d’aujourd’hui
va, selon la fatalité du double excès prévue par Lévi-Strauss
– excès de distance et excès de proximité–, se manifester
comme trop proche. Mais cela suppose que l’excès ne soit
pas conçu comme une déviation à une homéostasie direc-
trice, mais comme une raison.  Mais nous devons d’abord
marquer la différence d’« ambiance» existant entre l’aspec-
tualisation linguistique et l’aspectualisation sémiotique.

Aspectualisation linguistique et aspectualisation sémiotique
L’aspectualisation linguistique contrôle un paradigme,

mais elle-même est en somme «hors paradigme». Ce qui
mérite explication. Si, par commodité, nous ramenons les
catégories aspectuelles à deux, à savoir la tension [com-
mencement vs accomplissement], cette aspectualisation lin-

guistique est implicative et tient dans la maxime selon la-
quelle il convient absolument de terminer ce que l’on a
commencé, sinon ce n’était pas la peine de commencer. Nous
pouvons lui opposer une aspectualisation concessive résumée
par la maxime selon laquelle il convient d’aller plus loin,
qu’il ne faut pas se contenter de si peu.  Cette aspectualisation
concessive est majorante, c’est-à-dire qu’elle ajoute sur le
plan de l’expression un intervalle, cependant que sur le
plan du contenu elle transforme une  limite en degré et
suscite ainsi les conditions du passage d’une forme de vie à
une autre, si bien que le développement aspectuel du
processus comporte désormais un intervalle «de plus », ∆,
illégitime au regard de l’aspectualisation implicative, mais
légitime au regard de l’aspectualisation concessive ;
l’actualisation de cet intervalle ∆ doit être rendue au crédit
de la concession et de l’energeia, de la « fureur », de la
«démesure » (Michaux) qui la chiffre ; l’aspectualisation
concessive est ouvrante puisqu’elle s’avère capable de
sublimer les fins en commencements :

[commencement versus accomplissement]

versus

[commencement versus accomplissement versus dépassement]

Ce qui est aisé à représenter :

Sous ces préalables, nous avançons le concept d’aspec-
tualisation sémiotique défini comme paradigme comprenant,
sous bénéfice d’inventaire, l’aspectualisation implicative et
l’aspectualisation concessive. Le tort de l’aspectualisation
linguistique réside, si l’on peut dire, dans la méconnaissance
de la limite qui l’oblige, c’est-à-dire la possibilité de la
survenue ou l’atteinte de ∆, considéré ici syncrétiquement
comme mesure et comme position. Nous accédons aux
équivalences suivantes sous condition de potentialisation :

L1        d1      L2   L1    d1   L2 ∆

➝

aspectualisation
implicative

L1 —> d1 ≈
commencement

d1 —> L2 ≈
accomplissement

aspectualisation
concessive

L1 —> d1 ≈
commencement

d1 —> L2 ≈
accomplissement

L2 —> ∆ ≈
dépassement
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Ainsi l’opposition pertinente ne passe pas entre le même
et l’autre, mais au sein du même et, moyennant un ren-
versement de la dynamique proppienne, elle mesure l’in-
tervalle tensif entre telle grandeur posée et son dépassement.
Comme il s’agit ici de l’efficience du sentir, de la problé-
matique concernant le devenir du retard entre une grandeur
affectante et une grandeur affectée, nous posons que l’ame-
nuisement de cette distance est la manifestante d’une
manifestée définie par la configuration de l’afflux : «Chacun
de ces objets […] peut prendre pour moi soudain […] un
caractère sublime et si émouvant que tous les mots, pour le
traduire, me paraissent trop pauvres». Cette progression
parallèle se présente ainsi :

Tensivité et irréversibilité
Le choix de la direction n’est pas seul en cause : se pose

encore la question de la possibilité ou de l’impossibilité de
la réversibilité, de l’« asymétrie» selon V. Brøndal. Après
avoir constaté la perte de la fonction sémiotique dans le
monde d’aujourd’hui, Lord Chandos se propose de revenir
du monde d’aujourd’hui désormais en proie au survenir
vers ce monde d’autrefois où les compétences, les pro-
grammes et les résultats s’ajustaient si heureusement les
uns aux autres : «Je fis une tentative pour m’arracher à cet
état de choses en cherchant un refuge dans l’univers spirituel
des Anciens ». Mais la déception est à la hauteur des
espérances :

Je les comprenais bien ces idées : je voyais leurs rapports
merveilleux surgir et jouer sous mes yeux comme de ma-
gnifiques fontaines jaillissantes jouent avec des balles d’or. Je
pouvais en faire le tour et voir comment elles jouaient
ensemble ; mais elle n’avaient de rapports qu’entre elles, et le
fond de ma pensée, sa part la plus personnelle, demeurait
exclu de leur ronde.

Une des caractéristiques du schéma narratif, dépositaire
selon Greimas du « sens de la vie», est donc la contradiction

existentielle entre l’excès de distance à l’égard du monde
d’autrefois et l’excès de proximité à l’égard du monde d’au-
jourd’hui, contradiction qui le condamne à passer «agram-
maticalement» de l’abattement à l’enthousiasme – et réci-
proquement. En forçant quelque peu le trait, nous conve-
nons que l’impossibilité de passer ou de revenir d’un monde
à l’autre se fonde vraisemblablement sur la contradiction
de leurs régimes tensifs respectifs ; nous admettrons ici
qu’un micro-univers compose, de façon singulière rela-
tivement à ceux qui lui sont immédiatement adjacents, tel
régime affectif et tel régime effectif :

Le renversement des valences survenant est au principe
de l’impossibilité du retour vers le monde d’autrefois. Pour
ce dernier : (i) l’affectivité est euphorique par renvoi à la
source admirée : les «Anciens »,  et éminemment commu-
nicable par la lecture, par le commentaire et, conformément
au canon classique, par l’« imitation» ; (ii) pour ce qui re-
garde l’effectivité, c’est-à-dire la saisie des états de choses,
elle est cohérente en ce sens que le monde d’autrefois se
présente comme un réseau de « merveilleux rapports »
propre à l’«univers spirituel des Anciens»; l’effectivité affé-
rente à cette région est sous le signe de l’ordonnancement
et de la circulation puisque celle-ci dépend de celui-là. Si
nous nous tournons vers le monde d’aujourd’hui, les choses
se présentent bien différemment : (i) l’affectivité n’est pas
communicable en raison des valences intensives extrêmes
qui la dirigent ; tout genre littéraire se définissant par ses
conventions et telle œuvre singulière par les manquements
à ces conventions qu’elle s’autorise, le genre choisi par Hof-
mannsthal, la lettre, permet à Lord Chandos de commu-
niquer à Francis Bacon qu’il ne communique plus avec ses
semblables, à l’exception justement de Francis Bacon.

Le monde d’aujourd’hui est ponctué par ce que Lord
Chandos appelle dans sa lettre des «révélations » descrip-
tibles à un quadruple titre : leur tempo vif, leur soudaineté
qui est un trait récurrent ; leur tonicité extrême signifiée
par la difficulté soulignée de saisir, c’est-à-dire d’apprécier,
de mesurer, si cette tonicité est seulement paroxystique ou

➝

➝

manifestée
[sentir < ressentir]

manifestante

ressentir

contact
—> pénétration

sentir

rapprochement
—> contact

intensité
[activité]

extensité
[effectivité]

monde d’aujourd’hui

non communicable

discontinue

monde d’autrefois

communicable

cohérente

(Nous reviendrons plus loin, lorsque nous aborderons la sémiotique de la force,
sur la question du contact comme plan de l’expression des dynamiques tensives.)
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déjà excessive ; leur ambivalence éventuelle puisque lui-
même évoque le « flux doux et brutal de ce sentiment di-
vin» ; enfin, et toujours par prétérition puisque la force
persuasive de la lettre dément aussitôt son propos exprimé,
leur indicibilité ; en effet, selon Lord Chandos,« tous les
mots, pour le traduire, [lui] paraissent trop pauvres » ; (ii)
la forme de l’effectivité dans le monde aujourd’hui est dis-
continue, car ces « instants de joie et d’enthousiasme», «ces
moments heureux» sont intransitifs et demeurent séparés
les uns des autres ; cette succession de temps forts et de
temps morts est aléatoire puisqu’elle n’est pas située dans
la dépendance des compétences du sujet ; elle est dès lors
doublement défective, déceptive puisque, d’une part elle
ne constitue pas, en raison de l’instabilité des intervalles,
un rythme, d’autre part elle virtualise la durée, c’est-à-dire,
selon R.Barthes, la « liaison ineffable de l’existence».

Sémiotique de la force
Il nous faut enfin aborder les séquences du texte qui

intéressent la troisième catégorie figurale avancée, la force,
selon que – tautologie oblige – elle se renforce en produisant
l’effet de sens «augmentation», ou selon qu’elle s’épuise en
produisant l’effet de sens «diminution». C’est ici que la sé-
miotique et la phénoménologie, si proches aujourd’hui l’une
de l’autre à bien des égards, se séparent sensiblement, dans
la mesure où les réponses de la phénoménologie deviennent
des questions pour la sémiotique, même si les acquis de la
première sont pour l’heure très « supérieurs» à ceux de la
seconde. En effet, la sémiotique se propose de pénétrer les
arcanes de l’«augmentation» et de la «diminution» et non
seulement de les éprouver. Si, pour l’intensité, l’augmenta-
tion et la diminution s’imposent comme constituants élé-
mentaires du paradigme phorique, pour l’extensité, les abou-
tissants, les manifestantes de ces processus sont, comme il a
déjà été indiqué plus haut, l’acmé pour l’« augmentation» et
la vacuité, même si ce terme appelle des réserves, pour la
«diminution». Soient les correspondances:

La description sémiotique se propose de démêler le com-
merce de l’intensité et de l’extensité, l’entrelacs, parfois
compliqué, des états d’âme et des états de choses. Cepen-
dant, en cette matière comme en d’autres, il importe depuis

Saussure, pour les sciences dites humaines, de reconnaître
des unités et, sous ce préalable, nous posons que l’unité de la
dimension affective n’est pas tel état d’âme même consen-
suellement identifié, mais le passage d’un état d’âme à un
autre, de sorte que la permanence d’un état d’âme, loin de
valoir comme unité et repère, devient un cas particulier, en
l’occurrence un terme neutre, défini comme [ni augmentation
+ ni diminution]. Cette orientation épistémologique convient
particulièrement bien au texte de Hofmannsthal, lequel se
donne intuitivement comme un chassé-croisé non maîtrisé
entre deux devenirs, l’un ascendant, l’autre décadent.

Cependant, avant d’entrer dans l’analyse de l’expression
de l’intensité dans le texte de Hofmannsthal, une mise au
point est nécessaire. La sémiotique de l’intensité peut se
présenter «à découvert », comme cela semble être le cas,
par exemple, dans les œuvres de G.Bachelard, ou bien «à
couvert» d’un traitement minutieux. Le texte de Hofmann-
sthal relève –c’est notre hypothèse– de cette deuxième
possibilité. Qu’est-ce à dire exactement?

Dynamiques tensives
La « Lettre de Lord Chandos» relate l’irruption, à la

fois dévastatrice et béatifiante comme il se doit, du religieux
«à la Durkheim» ; le mot revient à plusieurs reprises dans
le texte. Les attributs discursifs de ce religieux sont tout ce
qu’ils peuvent être, à savoir les limites paroxystiques des di-
mensions et des sous-dimensions tensives reconnues:

Ce système, qui repose sur le redoublement, la satu-
ration des valences tensives, peut être dit optimal, ou encore
utopique. Nous admettons à titre d’hypothèse hautement
plausible que les valences suprêmes, si un contre-programme
n’est pas mis en place et fermement maintenu, sont vouées
à la décadence ; dans ce cas, le système optimal fait place à
un système que nous dirons déceptif, voire dépressif :

    intensité         éclat                                   extensité      étendue

intensité cinétique     intensité tonique       extensité temporelle      extensité spatiale

        célérité                  le suprême                  pérennité                     ubiquité

↓ ↓ ↓ ↓

→→

     intensité         voilement                        extensité         dispersion

intensité cinétique     intensité tonique       extensité temporelle      extensité spatiale

        uniformité            « anesthésie »               intermittence             dissémination

                                                                    « de temps à autre »             «çà et là »

↓ ↓ ↓ ↓

→→

extensité

acmé

vacuité

intensité

augmentation

diminution
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Le propre d’un système déceptif est d’atténuer, puis
d’amenuiser12 les valences relevées précédemment : (i) à
hauteur des dimensions, l’éclat se voile ; l’étendue se dis-
perse en «morceaux», sinon en «bribes » ; (ii) à hauteur des
sous-dimensions indiquées, le surgissement fait place à
l’uniformité ; le suprême s’étiole et s’anéantit dans l’anes-
thésie, la «grisaille » ordinaire ; la continuité temporelle est
sujette à s’interrompre et projette, mais de manière aléa-
toire, sans périodicité aucune, des «moments »; enfin la
spatialité se fragmente en suscitant des « ici et/ou là », des
pleins s’appuyant sur des vides nécessaires.

En lui-même, un système utopique peut être qualifié
de religieux, dont «on» s’accorde à dire, à partir de notre
propre univers de discours, qu’il «est », se maintient, c’est-
à-dire qu’il est a-syntaxique puisque par lui-même, pour
lui-même, il ignore aussi bien le survenir que le parvenir.
Dans la conception de Cassirer, le survenir est assimilable
à l’accent, lequel ne surgit dans le plan du contenu que
lorsque les deux sphères du sacré et du profane entrent en
contact l’une avec l’autre :

Le seul noyau un peu ferme qui semble nous rester pour définir
le mana est l’impression d’extraordinaire, d’inhabituel et
d’insolite. […] Le mana et le tabou ne servent pas à désigner
certaines classes d’objets ; ils ne font que présenter l’accent
particulier que la conscience magique et mythique met sur les
objets.13

La comparaison la plus juste nous semble celle qui fait de
l’accent un phénomène comparable aux turbulences que
l’on observe sur le « front» séparant deux masses d’air dont
les pressions, les «valences », sont différentes.

La résolution de l’accent en valences de tempo et de
tonicité établit sa conditionnalité et écarte la tentation de
l’hypostase. Comme si la préposition «entre » était ici un
meilleur guide que la préposition «dans».

 Nous sommes désormais mieux «outillés » pour décrire
la « singularité», la «discordance» diagnostiquée par Lord
Chandos lui-même. Le système sémiotique propre au
monde d’aujourd’hui compose en principe le volet intensif
du système utopique et le volet extensif du système déceptif:

Les valences optimales du volet intensif se conjoignent
certes avec le sujet, mais désormais selon un principe de
discontinuité : elles se manifestent par intermittence tem-
porelle et dissémination spatiale. La «singularité» de Lord
Chandos est d’abord de situation: il participe existentiel-
lement, c’est-à-dire par ses vécus, de deux systèmes de
valences qui se contredisent aussitôt qu’on les rapporte l’un
à l’autre. Ce qui fait retour ici, c’est l’ambiguïté de la prédi-
cation : un système [A] unique n’est pas déterminable ; par
contre, si, par déhiscence des valences, un second système
[B] est posé dans le champ discursif d’un sujet sensible,
une prédication contrôlable devient possible comme nexus
de projections de [A] sur [B] et de [B] sur [A] :

Ce qui est prédiqué, c’est la valeur tensive de l’intervalle
[A–B], tantôt du point de vue de [A], tantôt du point de
vue de [B], c’est-à-dire l’effet de profondeur qu’elle inaugure,
à savoir ce qui pour un sujet demeure à distance. En effet,
il est clair que la relation vécue d’un actant à chacun de ces
systèmes ne saurait être la même, qu’il sera compétent pour
l’un, qu’il détiendra des latitudes plus ou moins grandes
de contrôle mesurées par les succès qu’il peut légitimement
s’attribuer, incompétent pour l’autre, qu’il se jugera bientôt
«dépassé», «perdu» si, familier d’un système de valences
modérées, il se trouve soudain projeté dans un système de
valences extrêmes. Enfin, la structure elle-même devient
assignable : les deux systèmes sont-ils en dernière instance
réglés par l’alternance ou par la coexistence? Un exemple
hâtivement examiné permet de fixer les idées : dans la
France dite de l’Ancien Régime, le clergé régulier était
dirigé, au moins en principe, par l’alternance : il fallait
choisir : «Dieu» ou le «monde» ; pour le clergé séculier, la
coexistence, le va-et-vient entre «Dieu» et le «monde» était
admis.

 Les «vécus de signification» (Cassirer), les paquets d’af-
fects ne sont donc ni des suppléments à la discrétion, à la
merci des sujets singuliers, non plus que des réalisations
aléatoires et contingentes à négliger, mais des corrélats, sans
doute prévisibles, dérivables de la pluralité et de la réci-
procité des systèmes sémiotiques les uns à l’égard des autres.
En résumé :

     intensité         éclat                                extensité         dispersion

intensité cinétique     intensité tonique       extensité temporelle      extensité spatiale

         célérité                  le suprême                 intermittence             dissémination

                                                                    « de temps à autre »             «çà et là »

↓ ↓ ↓ ↓

→→

déhiscence

prédication

B ≈ système déceptif

application de A sur B
—> insuffisant

A ≈ système optimal

application de B sur A
—> excessif
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La profondeur semble donc justiciable d’une définition
tensive : si l’on adopte pour point de comparaison les va-
lences plénières du système utopique, la profondeur devient
identifiable au déficit poignant tantôt de la visée projective,
tantôt de la saisie rétrospective; si, en revanche, l’on adopte
pour point de comparaison les valences «exsangues» du
système déceptif, la profondeur devient identifiable à l’ex-
cédent extatique des valences dont le système utopique a la
jouissance. On peut rapprocher cette dialectique élémen-
taire de celle propre au « concept d’aura » formulé par
W. Benjamin 14: la proximité est nocive, si bien que le sys-
tème utopique doit éviter cette promiscuité délétère et
garder une distance à tous égards salutaire ; inversement,
dans le système de la reproduction instantanée et illimitée,
c’est-à-dire quasiment «gratuite», qui se met en place sous
nos yeux, c’est la profondeur qui est menacée de discrédit.
Sous ces préalables, on comprend mieux pourquoi le trai-
tement direct de l’accroissement et de la diminution dans
le texte de Hofmannsthal soit sujet à des ambiguïtés et des
ambivalences certaines. Ce qui signifie que le traitement
sémiotique des accroissements et des diminutions vécus
réclame d’être toujours minutieusement situé.

La composante cinétique
Il nous faut maintenant progresser dans l’analyse. L’in-

tensité au titre de dimension régissante se présente comme
le « syncrétisme résoluble» de deux sous-dimensions: le
tempo et la tonicité. Le tempo se manifeste en discours de
bien des façons ; ici, avec la «soudaineté» c’est l’adverbialité
qui est requise: «Chacun de ces objets […] peut prendre pour
moi soudain, en un moment qu’il n’est nullement en mon
pouvoir de provoquer, un caractère sublime et si émouvant,
que tous les mots, pour le traduire, me paraissent trop pauvres».
Rapportée au paradigme élémentaire des styles tensifs, à
savoir la tension entre le survenir et le parvenir, la lettre de
Lord Chandos observe ce partage en plaçant le monde
d’autrefois sous le signe du parvenir et le monde d’aujour-
d’hui sous celui du survenir, et ce à un double point de

vue. Le parvenir, c’est-à-dire l’élection de la longévité du
temps au titre de ressource, répond dans ce micro-univers
du statut social supérieur et du prestige du nom, c’est-à-
dire des «grandeurs d’établissement» ayant pour assiette ce
que les historiens appellent la «longue durée, mais il répond
également des compétences modales, des apprentissages for-
mateurs au principe des «grandeurs naturelles », à vrai dire
moins «naturelles» que «personnelles». Mais dans le monde
d’aujourd’hui, désormais dirigé par le survenir, les deux
espèces de «grandeurs» sont virtualisées : eu égard à son
identité antérieure, Lord Chandos est devenu «personne»,
puisqu’il déclare lui-même: «[…] je mène une existence d’un
vide à peine croyable et j’ai du mal à cacher devant ma femme
l’engourdissement de mon être, devant mes gens l’indifférence
que m’inspirent les affaires de mes domaines». Il en va de
même des compétences acquises: efficientes dans le monde
d’autrefois, parce qu’elles sont en consonance avec lui, peut-
être parce qu’elles le reproduisent, sans doute parce qu’elles
sont de même texture, ces compétences sont frappées
d’inanité dans le monde d’aujourd’hui en proie désormais
à l’imprévisibilité du survenir.

La sémiotique, depuis Saussure, ne connaît que des points
de vue et des mutations orientées de point de vue. Le passage
du parvenir au survenir est forcément ambigu: la disjonction
d’avec l’univers sociolectal du parvenir est une perte du point
de vue objectal et une perdition du point de vue subjectal ;
mais l’accession, l’intrusion soudaine, non expectée de Lord
Chandos dans l’univers idiolectal, autistique même par
instants, du survenir ressortit à une grâce, puisque, à aucun
moment, elle n’est donnée comme la récompense des mérites
apparemment incontestables acquis dans la sphère dirigée
par le parvenir. Mais la pertinence sémiotique ne porte pas
sur l’existence de telle dualité en elle-même, mais sur ce que
nous aimerions appeler sa caractéristique structurale, à savoir
le degré de conjugaison que tel univers de discours admet
entre deux grandeurs posées d’abord comme distinctes :
s’ajustent-elles l’une à l’autre selon une relation paradig-
matique d’alternance ou bien selon une relation syntagma-
tique de coexistence? À cet égard, jamais Lord Chandos ne
pose la question du passage entre les deux univers que, selon
la vicissitude, il est amené à fréquenter. De sorte que sa «dif-
ficulté d’être», son désarroi intime quand il rapporte l’univers
du parvenir à celui du survenir, les phases de félicité absolue
qu’il connaît quand il rapporte l’univers du survenir à celui
du parvenir, tiendraient d’abord à l’intégrité de la solution

modalisation
de l’intervalle

modalisation
de l’actant

modalisation
de la structure

excès vs insuffisance

compétence vs incompétence

alternance vs coexistence
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de continuité subsistant à ses yeux entre ces deux univers.
Tout ce que l’on peut dire, c’est que le monde d’autrefois
est sous le signe de la simple continuité, ou reproduction de
ce qui est, tandis que le monde d’aujourd’hui est ouvert à
des décharges affectantes.

La «Cinquième Promenade» des Rêveries du Promeneur
Solitaire de J.-J.Rousseau évoque une forme de vie qui n’est
pas sans ressemblance sur ce point « sensible» – à savoir la
partition de la «vie» en deux sphères privées de communi-
cation – avec le «cas» Chandos. Sans doute, la sphère à la-
quelle accède Rousseau quand il laisse sa barque dériver sur
le lac de Bienne est dirigée par des valences intensives de
tempo et de tonicité décadentes quand on les compare aux
précisions fournies par Lord Chandos. Rousseau fournit
d’ailleurs lui-même la clef tensive interprétative de son vécu:

Ces courts moments de délire et de passion, quelque vifs qu’ils
puissent être ne sont cependant, et par leur vivacité même,
que des points bien clairsemés dans la ligne de vie. Ils sont
trop rares et trop rapides pour constituer un état, et le bonheur
que mon cœur regrette n’est point composé d’instants fugitifs,
mais un état simple et permanent, qui n’a rien de vif en lui-
même, mais dont la durée accroît le charme au point d’y
trouver enfin la suprême félicité.15

Mais comme cet «état», défini – exclusivement, il convient
de le souligner – par sa lenteur extrême et l’élévation de son
atonie, est présenté à l’«état séparatif », Rousseau en vient à
souhaiter que les sujets continuent de l’ignorer: « Il ne serait
même pas bon, dans la présente constitution des choses,
qu’avides de ces douces extases ils s’y dégoûtassent de la vie
active dont leurs besoins toujours renaissants leur prescrivent
le devoir»16. Ainsi, confrontés l’un et l’autre au défaut de
«chemin» entre deux états d’âme chiffrant des valences dia-
métralement opposées, les solutions imaginées par Rousseau
et Hofmannsthal diffèrent radicalement: tandis que Rous-
seau préconise explicitement la virtualisation de l’état donné
comme euphorique, Hofmannsthal se résigne à leur alter-
nance non résolue. La «signature» tensive de cet univers de
discours tient, entre autres, à l’inégalité de statut entre la
sommation, plénière et réitérée, et la résolution qui demeure,
jusqu’à la fin de la lettre, virtuelle :

Ce sont également des vertiges, mais de ceux qui ne semblent
pas, comme les vertiges du langage, conduire dans l’immensité
sans fond, mais pour ainsi dire en moi-même et au sein le
plus profond de la paix.

NOTES

1. Les passages cités sont tirés de la nouvelle de H. von Hofmannsthal,
Lettre de Lord Chandos, figurant dans l’ouvrage La Lettre de Lord Chandos et
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(Paris, Gallimard, 1986, p. 59-60).
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