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DE LINDIVIDU À L'HISTOIRE: 
L'AUTHENTICITÉ DANS LES 

ÉCRITS DE SARTRE* 
par Bruce Baugh 

RÉSUMÉ. La théorie de Tauthenticité dans L'Être et le néant 
de Sartre aboutit à des apories. Dès les Cahiers pour une morale, 
pourtant, l'authenticité est traitée en tant que problème social 
impliquant une solution sociale. Cet article examine le passage 
de la première théorie à la deuxième, et explique la nouvelle 
théorie de l'authenticité qui en résulte. 

ABSTRACT. Sartre's early theory of authenticity is individualist 
and is vitiated by his theory of consciousness. From the Cahiers 
pour une morale onward, however, inauthenticity is a social 
problem with a social solution. This paper examines the transition 
from the first theory of authenticity to the second, and the 
new theory of authenticity which results. 

Ce texte s'inscrit dans un travail de recherche postdoctorale rendu 
possible par une bourse du Conseil de recherches en sciences humaines du 
Canada. Je tiens à remercier Yvan Cloutier et George Baugh d'avoir suggéré 
plusieurs améliorations aux versions antérieures de ce texte. 



102 PHILOSOPHIQUES 

Dans les Cahiers pour une morale de Sartre1, nous discernons 
un changement d'orientation de la pensée sartrienne. Ce tournant 
peut être compris comme l'abandon d'une morale individualiste 
et la découverte des conditions historiques de la possibilité 
de l'authenticité. Dans L'Être et le néant2, l'inauthenticité est 
le résultat d'un choix originel de l'individu; dans les Cahiers, 
elle provient de conditions sociales déterminées, qui sont elles-
mêmes une conséquence du choix originel de l'humanité de 
commencer par l'oppression (CPM: 13). Par conséquent, l'individu 
ne peut être authentique, à moins que ces conditions ne soient 
transformées, de manière à ce que tout individu soit libre et 
que personne ne soit opprimé. Or la fin de l'oppression est 
« la fin de l'histoire » (au sens marxiste-hégélien); donc le 
commencement d'un règne de la morale est en même temps 
la fin de l'histoire (CPM: 169). 

Bien que dans les Cahiers ce soit toujours l'authenticité 
qui est en jeu, elle n'est plus le simple résultat d'une conversion 
morale de l'individu, mais la réalisation des possibilités propres 
à la réalité humaine dans des conditions sociales et historiques 
favorables. Nous verrons par la suite que la réalité humaine 
ne peut réaliser ses propres possibilités, à savoir dévoiler 
l'être par l'action, que dans des conditions de liberté et d'égalité 
pour tous. L'action est une synthèse temporelle de la fin et 
des moyens, des causes et des effets, du futur et du présent, 
qui dévoile le coefficient d'adversité et la docilité des choses, 
et des enchaînements des causes et des effets. Mais sans la 
reconnaissance d'autres libertés, ce dévoilement demeure une 
certitude subjective, valable pour un seul sujet (l'agent). Donc 
deux conditions sont nécessaires à la vérité d'action: que la 
personne qui utilise les moyens soit la personne qui choisit 
les fins de l'action (si les fins sont coupées des moyens, la 
synthèse est brisée), et que le dévoilement opéré par l'action 
soit confirmé par le jugement d'autrui, lequel jugement doit 
être exercé librement et indépendamment. C'est seulement 
dans ces conditions de liberté et d'égalité que l'individu peut 
se réaliser en tant que dévoilement de l'être. Autrement dit, 
réaliser l'authenticité, c'est se comprendre en tant que liberté 
en situation3 et prendre une conscience lucide et véridique 
de la situation4, ce qui n'est possible que par une action susceptible 
d'être confirmée par autrui. 
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I. AUTHENTICITÉ 

Qu'est-ce que l'authenticité? D'abord c'est le refus de la 
mauvaise foi, qui joue sur « la double propriété de l'être humain, 
d'être une facticité et une transcendance » pour fuir l'un de ces 
deux aspects sous prétexte d'affirmer l'autre (EN: 92-94). L'authenticité 
est aussi le refus de la fameuse « passion inutile », d'être un 
être-pour-soi qui soit le fondement de son être, l'en-soi-pour-
soi, Dieu. Ainsi il appert qu'on accède à l'authenticité par 
une conversion radicale (EN: 463n, 532, 536-537). Au terme 
de cette conversion, la réalité humaine choisit d'être un dévoilement 
de l'être, et non pas un être déterminé; elle se comprend 
comme fondement des valeurs et renonce à l'esprit de sérieux. 
Elle en arrive finalement à se saisir comme transcendance située 
et contingente, et par la réflexion purifiante, elle peut se comprendre 
en tant qu'activité constituante du monde: et non seulement 
le monde, mais ce monde-ci, un monde lié à des données non 
choisies, à la facticité ou, si l'on veut, à l'empirie5. Bref, l'authenticité 
est la réalisation par la réalité humaine de ses propres possibilités 
en tant que liberté en situation. 

Tout cela est bien connu. C'est la morale décrite par Jeanson 
dans son admirable ouvrage, Le problème moral et la pensée de 
Sartre*3, et dont Simone de Beauvoir nous a présenté l'essentiel 
dans son livre, Pour une morale de l'ambiguïté7. Je ne veux pas 
mettre en doute la valeur de ces interprétations, qui s'accordent 
d'ailleurs avec une centaine de pages des Cahiers (CPM: 487-
570). Mais je veux d'abord montrer le caractère problématique 
de cette morale. En effet, dans la mesure où l'inauthenticité 
est le produit du projet fondamental de la réalité humaine, 
elle demeure inévitable, en dépit des déclarations de Sartre 
et de ses interprètes, Jeanson et Beauvoir. Ensuite, nous verrons 
la manière dont Sartre met lui-même en question cette morale 
dans ses écrits de l'après-guerre. 

Le projet fondamental du Pour-soi, le projet d'être une 
existence justifiée et nécessaire, est, selon L'Être et le néant, fondé 
sur les structures ontologiques de la conscience. Toute conscience 
est conscience de son objet, mais elle n'est conscience de son 
objet qu'à partir d 'un dépassement de l'objet, en tant qu'il est 
pour la conscience en ce moment, vers l'horizon des autres 
apparitions possibles de l'objet, qui sont corrélatives aux futures 
consciences de l'objet, consciences qui ne sont pas (encore). Toute 
conscience se dépasse ainsi vers une totalité irréelle qui permet 
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à la conscience de se définir en tant que conscience de son 
objet: 

[...] la nature de la conscience implique [...] qu'elle se jette en 
avant d'elle-même dans le futur; on ne peut comprendre ce 
qu'elle est que par ce qu'elle sera, elle se détermine dans son 
être actuel par ses propres possibilités[...]8 

Ainsi la totalité vers laquelle la conscience se dépasse 
« n'est pas le pur et simple en-soi contingent » de l'objet, 
mais la totalité des possibilités de la conscience même « figée 
en en-soi» (EN: 128). 

Le projet d'être en-soi-pour-soi n'est donc pas un hasard 
qui arrive à la conscience, mais une conséquence du fait que 
la conscience se détermine à partir de son avenir. Car dans 
la mesure où la conscience veut être conscience déterminée 
de quelque chose (ou, ce qui revient au même, conscience 
d'objets déterminés), elle doit se définir à partir d'une totalité 
déterminée et fermée, mais qui est en même temps une totalité 
des consciences et donc de dépassements indéfiniment ouverts9. 
Mais en ce cas, la conscience se projette vers une synthèse 
impossible de l'en-soi déterminé et de l'être-pour-soi. C'est 
que la réalité humaine est un « défaut d'être », un manque 
(EN: 124-125) et un désir de soi en tant que totalité: 

[...] la conscience ne peut exister qu'engagée dans cet être qui 
la cerne de toute part et la transit par sa présence fantôme — 
cet être qu'elle est et qui pourtant n'est pas elle. (EN: 129) 

Il s'ensuit que la réalité humaine est: 

[...] perpétuellement hantée par une totalité qu'elle est sans 
pouvoir l'être, puisque justement elle ne pourrait atteindre 
l'en-soi sans se perdre comme pour soi. Elle est donc par 
nature conscience malheureuse sans dépassement possible de l'état 
de malheur (ibid.)™. 

À partir de ces définitions, l'inauthenticité nous semble 
être une condition indépassable. Toute conscience est conscience 
de quelque chose et ainsi se définit à partir d'une totalité 
irréalisable de consciences futures, une totalité qu'elle est mais 
avec laquelle elle ne peut jamais coïncider. Certes, Sartre dit 
qu'une conversion radicale est toujours possible (EN: 107n, 463n, 
521-522, 532, 537, 615, 641, 692), mais on ne voit pas très 
bien comment cette conversion peut s'effectuer si la nature 
de la conscience est ainsi. La condition originelle de la conscience 
est donc l'inauthenticité — « l'être pourri par lui-même » (EN: 
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107n) —, bien qu'il s'agisse d'une inauthenticité ontologique 
antérieure à toute réflexion, et non d'une inauthenticité morale 
à partir d'un choix réfléchi du Moi (voir EN: 536-537). Même 
après une réflexion purifiante, la conscience retombera dans 
l'inauthenticité; sinon, comment demeurerait-elle conscience d'êtres 
déterminés ou conscience d'objets, c'est-à-dire conscience de synthèses 
d'une infinité des aspects (Abschattungen) et donc un être qui 
est ce qu'il n'est pas? En ce cas, on peut imaginer des moments 
authentiques — des « instants » kierkegaardiens, des moments 
privilégiés — où la conscience renonce à son choix irréfléchi 
de coïncider avec elle-même, mais on ne peut pas imaginer 
une existence authentique où la conscience change ses propres 
structures afin de ne plus définir son présent à partir d'une 
totalité future. 

Si c'est en raison de ses propres structures que la réalité 
humaine est inauthentique, la conversion est un geste vain, 
et non pas un acte; la conversion serait limitée à l'instant 
infinitésimal de l'épochè stoïcienne (EN: 195) dans laquelle la 
conscience se saisit en tant qu'activité constituante et distance-
à-soi, mais l'instant est précisément le refus de la temporalité 
de la conscience. En effet, 

la réalité humaine [...] se temporalise comme totalité qui est 
à elle-même son propre inachèvement [...] Cette totalité qui 
court après soi et se refuse à la fois, qui ne saurait trouver en 
elle-même aucun terme à son dépassement, parce qu'elle est 
son propre dépassement et qu'elle se dépasse vers elle-même, 
ne saurait, en aucun cas, exister dans les limites d'un instant. 
(EN: 189) 

Par conséquent, la conversion instantanée ne modifie pas 
les structures temporelles de la conscience qui la constituent 
comme désir d'elle-même en tant que totalité déterminée et 
ouverte, c'est-à-dire en tant que synthèse impossible du Pour-
soi et de l'En-soi. 

Voilà le dilemme: ou bien la définition des structures de 
la conscience est erronée; ou bien l'inauthenticité n'est pas le 
simple résultat de ces structures. Sartre choisira la deuxième 
hypothèse. Nous verrons qu'une existence authentique est bien 
possible dans les conditions suivantes: dans la réflexion purifiante, 
la conscience renonce à être en-soi-pour-soi et se choisit en 
tant que distance-à-soi; elle saisit la distance entre le présent 
et le futur comme la condition du dévoilement de l'être et 
non pas comme empêchement à la coïncidence avec soi; elle 
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se définit en se dépassant vers la totalité détotalisée11 de « l'ensemble 
des hommes qui se trouvent dans la même situation » (CPM: 
14)12, au lieu de se dépasser vers la synthèse impossible du 
Pour-soi et de l'En-soi. Ce ne sont pas les structures de la 
conscience en tant que telles qui empêchent la réalisation de 
ces conditions, mais bien l'oppression. Car l'oppression constitue 
l'opprimé en objet, en totalité close et déterminée, en limitant 
ses possibilités. Face à l'oppression, la conversion opérée par 
la réflexion purifiante est inefficace: constituée en objet par 
autrui, la conscience ne peut échapper à son être-objet qu'en 
se libérant d'autrui par la révolte. Nous étayons cette interprétation 
dans les sections suivantes. 

II. CAUSES SOCIALES DE L'INAUTHENTICITÉ 

Dans les Cahiers, Sartre pose le problème de l'origine de 
l'inauthenticité autrement que dans L'Être et le néant. Tout d'abord 
il pose la question suivante: 

Je ne nie pas qu'il y ait une nature, c'est-à-dire qu'on commence 
par la fuite et l'inauthentique. Mais la question est de savoir 
si cette nature est universelle ou historique. (CPM: 13) 

Et Sartre répond qu'on peut interpréter le projet d'être une 
« nature, » ou un être-objet, « comme une nature universelle 
de l'homme », ce qui serait le cas si le projet d'être en-soi-
pour-soi était fondé sur les structures même de la conscience; 
ou on peut l'interpréter « comme un événement historique 
qui est l'établissement d'une société. La nature serait [en ce 
cas] le fait historique que les hommes aient une nature, que 
l'humanité en choisissant l'oppression pour début de son histoire 
ait choisi de commencer par la nature. » 

Par « nature » Sartre veut dire: nature humaine, la « nature » 
d'une personne (par exemple: « il ne peut pas faire autrement, 
c'est dans sa nature »). La nature est ici les possibilités d'un 
être humain fait objet sous le regard d'autrui, et donc l'aliénation 
des possibilités de la personne. L'origine de l'inauthenticité 
n'est plus le choix de l'individu de fuir l'angoisse, mais le 
choix de Yhumanité de transformer autrui en objet; autrement 
dit, si à mes propres yeux je possède un « caractère » ou une 
« nature, » c'est que l'autre qui m'opprime a limité mes possibilités 
et m'a transformé en objet déterminé (CPM: 353)13. 

La nature en moi c'est moi-même en tant qu'objectivité transcendée 
pour l'autre [...] Ainsi l'autre me transforme en objectivité en 
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m'opprimant et ma situation première est d'avoir un destin-
nature et d'être devant des valeurs objectivées. (CPM: 16) 

De même, l'esprit de sérieux n'est le résultat ni d'une 
fuite de l'angoisse devant les valeurs14, ni d'un jugement erroné, 
mais de l'imposition des valeurs de l'oppresseur sur l'opprimé 
(ibid), par exemple chez l'enfant (CPM: 15, 197-203). Chez les 
enfants et les opprimés, les valeurs semblent être nécessaires 
puisqu'elles sont fondées sur le choix d'un sujet essentiel: un 
sujet qui possède assez de pouvoir/savoir pour dominer les 
autres. Nous y reviendrons. 

Avant de poursuivre cet argument, je veux souligner deux 
aspects de la position que je viens d'esquisser. Premièrement, 
si l'origine de l'inauthenticité est l'oppression, on n'en sort 
pas par une conversion radicale fondée sur la réflexion purifiante: 
« Car au moment où la réflexion pure intervient, il est déjà 
trop tard: elle peut bien dissiper le caractère de quasi-objet 
que je possède pour ma réflexion impure, mais non pas celui 
d'objet que j'ai pour l'autre » (CPM: 18). Il s'ensuit que pour 
que ma conversion soit efficace, il faut qu'il y ait une conversion 
de l'autre en même temps, c'est-à-dire qu'il faut que l'autre 
décide de ne plus m'objectiver. « [U]ne conversion est possible 
en théorie mais elle impliquera non seulement un changement 
intérieur de moi mais un changement réel de l'autre... On ne 
peut faire la conversion seul » (CPM: 15)15. La conversion opérée 
par la réflexion purifiante est peut-être une condition nécessaire 
à l'authenticité (CPM: 495 sq.); elle est même « virtuellement 
possible chez tous les opprimés » (CPM: 488); mais elle n'est 
pas réellement possible si l'autre continue à me faire objet. 
Deuxièmement, si le commencement de l'inauthenticité est 
un fait historique, la possibilité d'une fin historique de l'inauthenticité 
se présente. La fin de l'inauthenticité serait la fin de l'oppression, 
c'est-à-dire la fin de l'histoire. De la sorte « la fin de l'Histoire 
serait l'avènement de la Morale » (CPM: 95) et « Toute morale 
suppose la fin de l'histoire » (CPM: 149). Bien que l'individu 
seul ne puisse pas accéder à l'authenticité, l'humanité le peut, 
puisqu'il s'agit d'une révocation de sa décision de commencer 
par l'oppression. Par contre, si l'inauthenticité est fondée sur 
les structures de la réalité humaine, on n'en sortira jamais. 

Cette conception de l'histoire et d'une « morale de salut » 
rapproche Sartre de Hegel et de Marx; en effet, le secret de 
l'existence inauthentique se révèle dans la dialectique du maître 
et de l'esclave. Car l'esprit de sérieux se trouve chez l'esclave 
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comme « conséquence du désir de substituer une existence de 
droit à une existence de fait » (CPM: 103), mais ce désir n'est 
pas originel, il est une conséquence du fait que le maître 
possède la force qui le rend sujet essentiel, « l 'homme de droit 
divin » (ibid.) à qui l'esclave doit sa vie. Parce qu'il lui doit 
sa vie, l'esclave ne peut pas ne pas reconnaître le droit d'exister 
du maître. Donc « l'existence de droit » est d'abord celle du 
maître, le sujet qui agit sur l'esclave mais sur lequel l'esclave 
n'agit pas, et qui est le pur regard qui n'est jamais regardé, 
la source absolue des valeurs. Quelqu'un qui n'a pas le pouvoir 
de refuser les valeurs de l'oppresseur est sérieux parce qu'il 
confond l'être avec le devoir-être (CPM: 153), et plus précisément 
la liberté d'un autre avec la nécessité (CPM: 199). 

En ce cas, le choix de l'esprit de sérieux n'est nullement 
arbitraire; il est une façon de vivre une situation autrement 
intenable. C'est seulement après avoir reconnu le droit divin 
du maître que l'esclave cherche sa propre justification dans 
le regard du maître, c'est-à-dire à partir des valeurs du maître 
(CPM: 250, 277 sq.). Il ne reconnaît pas le maître afin de se 
justifier mais au contraire cherche sa justification dans les 
valeurs d'un maître qu'il doit reconnaître s'il veut vivre. Par 
contre, les amants dans la dialectique de l'amour, telle que 
Sartre la décrit dans la troisième partie de L'Être et le néant 
(413-429), sont essentiellement des pairs en ce qui concerne 
leur pouvoirs. Ainsi, bien que Sartre dise que 

[...] le fait, pour l'esclave, d'être né dans le « domus » lui [confère] 
un caractère sacré: celui d'être né pour servir, d'être, en face 
de l'homme de droit divin, l'homme de devoir divin [...]16, 

il faut se rappeller que cette justification est le mieux que 
l'esclave puisse faire dans sa situation, un pis-aller et non pas 
un « choix fondamental ». 

Dans la situation de l'esclave, « la liberté est libre de choisir 
la sauce à laquelle elle sera mangée » (CPM: 344). Car si l'opprimé 
a un « choix », c'est le choix entre la mort et l'acceptation des 
valeurs du maître. Certes, Sartre dit dans « La République du 
silence » que le choix en face de la mort est le plus authentique17; 
mais cela vaut seulement pour ceux qui sont déjà libres, comme 
le maître qui « a accepté de mourir » (CPM: 196) parce qu'il 
peut combattre l'autre, et non pour ceux qui n'ont pas le 
pouvoir de refuser les valeurs de l'autre. En outre, « l'esclave 
originellement n'est pas l'homme qui a préféré la vie mais 
bien au contraire l'homme qui a défié comme l'autre mais 
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qui n'a pas eu de chance et qu'on a pris » (CPM: 399). Une 
fois pris, l'esclave perd sa liberté de choix avec sa liberté 
d'action. Car Sartre dit, par rapport à la morale kantienne, 
« le 'tu dois, donc tu peux' implique une prétention magique 
et optimiste sur le monde » parce qu' 

[i]l ne s'agit pas seulement de concevoir et de vouloir un acte, 
il faut encore que la situation le rende possible et que je le 
sache. Que pourrait signifier l'intention de faire telle opération 
dont je sais parfaitement qu'elle n'est pas du tout possible? 
(CPM: 249) 

L'intention même n'est pas possible si la situation empêche 
son achèvement dans l'acte. Donc l'esclave ne peut pas ne 
pas accepter les valeurs du maître18 dans la mesure où sa situation 
d'impuissance rend impossible sa résistance au maître. Même 
si le texte de Sartre n'est pas toujours très clair sur ce point19, 
l 'argument dans l'ensemble exige que nous adoptions cette 
interprétation, qui s'accorde d'ailleurs avec la plupart des écrits 
de Sartre après 194520. 

Si l'esclave veut un autre choix que celui entre l'esclavage 
et la mort, il doit donc supprimer cette menace de mort, le 
maître. Il doit nier par la violence celui qui l'a nié par la 
violence21, et « ceci n'est possible radicalement que par la destruction 
du maître » (CPM: 414); « l'activité révolutionnaire est violence 
en tant qu'elle est négation de la négation » (CPM: 172)22. L'opprimé 
ne peut pas refuser les valeurs de l'oppresseur sans la révolte, 
puisque c'est par la révolte qu'il réclame ses propres pouvoirs 
et se délivre de la force de l'oppresseur (CPM: 274, 343-4, 410 
sq.)23. Donc on ne refuse pas l'esprit de sérieux par un acte 
individuel de conversion, mais par l'acte collectif de révolution. 
La réflexion purifiante, dans une situation où l'esclave ne 
peut pas renverser le maître, ne mène pas à la libération, 
mais au stoïcisme, « pure négativité abstraite » (CPM: 401), « refus 
purement symbolique » (CPM: 344) et illusoire (CPM: 235, 274)24; 
même si la réflexion non complice est toujours possible (voir 
CPM: 373), elle n'est pas toujours libératrice. 

Enfin, pour atteindre à l'authenticité, il faut changer la 
situation qui constitue le motif pour l'esprit de sérieux, la situation 
de l'oppression25. « La morale implique l'Histoire (pas de moralité 
possible sans action systématique sur la situation) » (CPM: 487). 
Certes, si l'esclave veut être maître à son tour, et ainsi être 
justifié en tant qu'homme de droit divin, il demeure inauthentique 
(voir CPM: 399). Mais dans la mesure où il comprend que 
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tout droit est fondé sur l'oppression, par son refus de l'oppression 
il vise à la destruction de la notion même de droit26 et rejette 
tout projet d'auto-justification27. Donc « la suppression de l'aliénation 
doit être universelle » (CPM: 487); sinon l'esprit de sérieux 
demeure et chez les opprimés et chez les oppresseurs. Le 
refus de l'esprit de sérieux étant refus de l'oppression, il s'ensuit 
que la conversion morale doit être la conversion de tous en 
même temps (CPM: 95). 

Voilà les grandes lignes de l'argument des Cahiers, qui se 
rapprochent de l'idée hégélo-marxiste d'une fin de l'histoire 
qui sera l'avènement de l'universel concret, ou la réalisation 
universelle de la liberté. L'essentiel de cet argument se résume 
chez Sartre dans la phrase, « Impossibilité d'être moral seul. » 
Mais est-ce un argument convaincant? En effet, Sartre a peut-
être démontré qu'il y a un passage de la morale à l'histoire, 
de la libération de l'individu à la libération de tous, mais ce 
passage, est-il nécessaire? Autrement dit, est-ce que la libération 
de tous est le seul moyen par lequel on peut accéder à l'authenticité? 
Pour répondre à cette question, il faut examiner de plus près 
les rapports entre la révolte et l'authenticité. 

III. L'AUTHENTICITÉ ET LA RÉVOLTE 

Je vais examiner la question du point de vue et de l'oppresseur 
et de l'opprimé. 

A. Prenons d'abord le cas le plus simple, le cas de l'opprimé. 
L'opprimé est fait objet par l'autre; quelles sont ses options? 

1. D'abord il peut choisir d'être ce qu'il est pour l'autre; 
il peut vouloir son être-objet28. Mais dans la mesure où une 
telle conduite implique une négation de la liberté, elle est de 
mauvaise foi. D'ailleurs, elle est une tentative de réaliser cette 
synthèse contradictoire: un être qui est tout entier une liberté 
en même temps que cette liberté est rigoureusement limitée 
par le regard de l'Autre. Telle est la tentative du fameux 
garçon de café (EN: 95) et de Baudelaire, selon Sartre29. Nous 
avons déjà vu le lien entre cette conduite et l'esprit de sérieux: 
l'être qu'on est pour autrui est un sujet de droits et de devoirs, 
un être qui est parce qu'il a le droit d'exister. Je peux assumer 
cette existence de droit conférée par l'Autre en reconnaissant 
l'Autre comme l'essentiel (EN: 586); les valeurs de l'Autre seraient 
en ce cas des valeurs essentielles fondées sur une liberté essentielle, 
valeurs qui peuvent ainsi justifier mon existence. Il va de soi 
que ce choix est une fuite devant l'angoisse et une conduite 
d'inauthenticité (EN 74-75). 
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2. L'opprimé peut essayer de fuir son être-pour-autrui; par 
exemple, il peut refuser de reconnaître l'Autre ou de se rendre 
compte de son existence. Mais mon être-pour-autrui n'est pas 
une image ou une représentation dans l'esprit de l'Autre, il 
est une limite réelle à ma liberté (EN: 581-582), à savoir le 
pouvoir de l'Autre d'agir sur moi et de détourner mes projets 
vers d'autres fins. Donc « je ne puis ni m'abstenir totalement 
par rapport à ce que je suis (pour l'autre) [...] ni le subir 
passivement » (EJV: 586); au contraire, « je ne puis pas ne pas 
assumer » mon être-pour-autrui, bien que je le ressente comme 
l'aliénation totale de ma personne (EN: 582). Car l'existence 
même d'autrui transforme ma situation en situation-limite, c'est-
à-dire en limites objectives qui m'échappent par principe (EN: 
311, 585), parce que la simple présence de cet autrui fait de 
moi un objet « dépassé et transcendé par des possibles qui 
ne sont pas mes possibles » (EJV: 335). Et « puisqu'il serait absurde 
de songer même à exister autrement qu'en situation » (EN: 583), 
je ne puis pas échapper à ces limites30. 

3. Donc je ne peux ni nier mon être-pour-autrui ni coïncider 
avec cet être. Pour me libérer, qu'est-ce que je peux faire? 
Sartre nous donne des indications contradictoires. A quelques 
reprises, il dit que l'opprimé peut se libérer en constituant 
l'Autre comme objet: 

C'est seulement en reconnaissant la liberté (quel que soit l'usage 
qu'ils en font) des antisémites et en assumant cet être-juif que 
je suis pour eux, c'est seulement ainsi que l'être-juif apparaîtra 
comme limite objective externe de la situation: s'il me plaît, 
au contraire, de les considérer comme purs objets, mon être-
juif disparaît aussitôt pour faire place à la simple conscience 
d'être libre transcendance inqualifiable. (EN: 584) 

Certes, je peux considérer l'autre comme pur objet, mais 
il n'en est rien: il demeure un sujet objectivé qui peut à tout 
moment se manifester comme libre sujet, un sujet qui peut 
agir sur et contre moi. D'ailleurs, je suis en fait un objet dans 
la mesure où mon corps est la « condition nécessaire de l'existence 
d'un monde et comme réalisation de cette condition » (EJV: 376), 
de sorte que mon être-pour-soi même est corporel. Par conséquent, 
l'autre peut attaquer mon être-pour-soi à travers mon corps. 
« Concevons bien en effet que l'oppression n'est pas idéale: 
c'est toujours une action directe ou indirecte qui s'exerce sur 
le corps, c'est une contrainte par corps» (CPM: 341)31. Certes, 
la réalité humaine est à la fois facticité et liberté, et « c'est 
seulement sur la facticité de l'homme, sur ses dehors, que la 
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violence peut agir »32; il n'en reste pas moins que sans la facticité, 
la liberté n'est qu'une vaine transcendance en immanence, 
sans aucune possibilité ni de modifier les choses, ni de poser 
les fins réelles33. S'il y a un lien essentiel entre la facticité et 
la liberté, il s'ensuit non seulement que la liberté peut atteindre 
le monde à travers la facticité, mais que l'on peut atteindre 
la liberté à travers la facticité34. Encore une fois, bien que Sartre 
ne s'exprime pas exactement ainsi, c'est ce qu'il faut comprendre 
pour que son argument soit conséquent. 

Donc je ne peux pas me libérer de mon être-objet par la 
tentative de « regarder » l'Autre et de le considérer ainsi comme 
pur objet. Cette tentative est même de mauvaise foi dans la 
mesure où elle est négation de la facticité. 

Selon L'Être et le néant, il reste encore une possibilité de 
sortir de l'inauthenticité: je peux dépasser et assumer mon être-
pour-autrui « dans la fureur, la haine, l'orgueil, la honte, le 
refus écoeuré ou la revendication joyeuse » (EN: 586-587). Sartre 
donne comme exemple le juif sioniste qui s'assume résolument 
dans sa race, « c'est-à-dire [qu'il assume! une fois pour toutes 
l'aliénation de son être » (EN: 588). Mais nous ne pouvons nous 
satisfaire de cette solution non plus. Car assumer résolument 
« l'aliénation permanente de [mon] être » ne change nullement 
cet être que je suis pour autrui. A quel titre puis-je dire que 
j'ai fait mien cet être, que je suis authentique? Je n'ai rien 
fait sauf choisir d'être ce que je suis: comme le garçon de 
café. Et comme chez le garçon de café, ce choix est une négation 
de la transcendance et donc une conduite de mauvaise foi. 

4. Si nous voulons nous tirer d'embarras, il convient de 
consulter un texte de Sartre écrit après L'Être et le néant, où 
ses réflexions sur l'authenticité sont poussées plus loin. C'est 
dans les Réflexions sur la question juive33 que Sartre élucide le 
lien essentiel entre l'authenticité et la révolte. 

Dans ce texte (écrit en 1945), Sartre commence avec une 
définition de l'homme tirée de L'Être et le néant: l 'homme est 
« une liberté en situation » qui peut se « définir comme authentique 
ou inauthentique, selon le choix qu'elle fait d'elle-même dans 
la situation où elle surgit. » Et il continue: 

L'authenticité, cela va de soi, consiste à prendre une conscience 
lucide et véridique de la situation, à assumer les responsabilités 
et les risques que cette situation comporte, à la revendiquer 
dans la fierté ou dans l'humiliation, parfois dans l'horreur et 
la haine. (RQJ: 110) 
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À partir de cette définition, l'authenticité est une prise de 
conscience de la situation; l'inauthenticité par contre, c'est le 
refus d'assumer sa situation, en la niant ou en l'esquivant 
(RQJ: H l ) . 

Mais l'authenticité n'est pas, comme dans L'Être et le néant, 
la simple acceptation ou revendication de la situation: bien 
que le Juif authentique se revendique comme Juif, son authenticité 
se manifeste dans la révolte (RQ]: 133). Quoique Sartre n'explicite 
pas cet argument, la conclusion est évidente: l'authenticité 
juive consiste à se choisir comme Juif, c'est-à-dire de se faire 
Juif « lui-même et de lui-même, envers et contre tous, » de 
sorte que « le Juif, comme tout homme authentique, échappe 
à la description » puisqu'il « est ce qu'il se fait » (RQJ: 169-
170), et non ce que les autres font de lui. Mais, justement, si 
nous ne nous payons pas de mots, le Juif ne peut se faire 
« lui-même et de lui-même, » et ainsi « réaliser sa condition 
juive, » que dans la mesure où il change sa condition en changeant 
ce que signifie être juif. Pour faire sienne sa condition, il convient 
que le Juif change les possibilités des Juifs et ainsi change les 
comportements d'autrui envers les Juifs; de la sorte, il change 
ce qu'il est pour autrui. De même, Sartre écrit que « le révolutionnaire 
se définit [...] par le dépassement de la situation où il est » et 
que « c'est donc à partir du point de vue de l'avenir qu'il la 
réalise» (MR: 179)36. 

On ne réalise sa condition que par la révolte, et si l'authenticité 
consiste à « assumer les responsabilités et les risques » de la 
situation, pour être authentique, il faut se projeter vers un 
avenir librement choisi à partir de la situation présente. Pour 
l'opprimé qui veut reprendre ses propres possibilités, il n'y 
a pas d'autre moyen que la révolte. 

B. Peut-être que l'idée selon laquelle l'authenticité se trouve 
dans la révolte est valable pour l'opprimé, mais qu'en est-il 
pour l'oppresseur? De prime abord l'oppresseur n'est pas aliéné 
de ses possibilités: il est ce qu'il choisit d'être. Certes il est 
regardé par autrui; il s'en moque, puisqu'il est suffisamment 
puissant pour affirmer ses propres valeurs. Si le maître cherche 
sa justification dans le regard des opprimés, comme chez Hegel, 
il est évidemment inauthentique; mais s'il ne cherche aucune 
justification? En ce cas, il n'a pas besoin de la reconnaissance 
des autres; leur sort ne le regarde pas37. 

Notons cependant que toute tentative de fermer les yeux 
sur l'existence d'autrui est vouée à l'échec, chez l'oppresseur 
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comme chez l'opprimé. L'oppresseur est lui aussi menacé par 
autrui. Pourvu qu'il puisse dominer l'opprimé (par la force), 
l'oppresseur n'a pas besoin de reconnaître ses valeurs, mais 
il doit néanmoins se tenir sur ses gardes (comme le tyran 
dans la République de Platon.)38 

En outre — et nous effleurons ici un problème essentiel 
— sans la reconnaissance d'autrui, l'oppresseur demeure dans 
« la certitude subjective, » et « cette certitude est encore privée 
de vérité » (EN: 28O)39. La vérité est ce qui est universellement 
valable: l'universel, la vérité objective. Donc cette vérité ne peut 
exister sans la reconnaissance d'autrui. La question se pose: 
pour être authentique, a-t-on besoin de la vérité? Ou ne peut-
on pas demeurer dans le domaine de « la vie intérieure »: 
opinions, goûts, valeurs personnelles? 

IV. LA VÉRITÉ ET L'AUTHENTICITÉ: L'ACTION 

1. Il faut d'abord distinguer entre deux vérités, l'une authentique, 
l'autre inauthentique. Dans le cas où je veux que l'autre confère 
une vérité objective à mon être, je suis inauthentique: c'est le 
projet d'être en-soi-pour-soi. Mais il y a une autre vérité qui 
n'est pas la vérité objective de la personne, mais la vérité du 
dévoilement de l'être. Comme l'explique Simone de Beauvoir: 

Sartre nous dit que l'homme se fait manque d'être afin qu'il 
y ait de l'être [...] ce n'est pas en vain que l 'homme néantise 
l'être: grâce à lui l'être se dévoile et il veut ce dévoilement. Il 
y a un type originel d'attachement à l'être qui n'est pas la 
relation: vouloir être, mais bien: vouloir dévoiler l'être. (MA: 
16) 

Au lieu de vouloir m approprier ou être cet être que je dévoile40, 
je veux être simplement le dévoilement de l'être. Je ne veux 
plus coïncider avec mon avenir, mais je veux simplement 
que mon dépassement vers l'avenir soit révélateur de l'être. 
C'est ainsi que je réalise mes propres possibilités en tant qu'être-
dans-le-monde: dévoiler est se projeter vers l'avenir à travers 
lequel l'être se révèle41, et c'est ainsi se vouloir comme distance-
à-soi (MA: 18). Vouloir être distance-à-soi, ou dépassement 
de ce qui est vers l'avenir, est se vouloir libre (MA: 33, EN: 
692) et se vouloir ouverture à l'être. Donc la conversion radicale 
qui exige le refus du projet d'être en-soi-pour-soi est en même 
temps un appel à la réalité humaine à se réaliser comme 
dévoilement de l'être42; c'est un appel à la vérité (voir CPM: 
499-507). 



DE L'INDIVIDU À L'HISTOIRE 115 

Mais le dévoilement de l'être ne s'accomplit ni dans « la 
vie intérieure » ni dans la réduction phénoménologique, mais 
dans l'action^. « La liberté du pour-soi est toujours engagée » 
(EN: 535): l'action est dévoilement de l'être à partir d'un dépassement 
du réel vers une fin, c'est-à-dire vers un avenir44 séparé du 
présent par « l'épaisseur de l'être, » par la résistance des choses 
et la nécessité d'attendre les résultats. Sans cette séparation 
on ne pourrait pas distinguer l'action du rêve ou du souhait 
(EN: 539-540)45. Il s'agit d'une synthèse temporelle de la fin 
projetée, le commencement de sa réalisation et la fin réalisée 
(MA: 167; CPM: 174, 215-216, 250 sq., 550 sq.)46. L'avenir de 
l'action n'est pas une représentation, mais l'achèvement de 
l'action47. Ainsi mon action dévoile 1) le coefficient d'adversité 
et la docilité des choses; 2) la série causale qui coincide avec 
l'ensemble des moyens et qui tous les deux sont identiques 
à la réalisation de la fin (CPM: 250-255, VE: 44); et 3) ma propre 
liberté comme efficacité. 

Le dépassement de l'être est efficacité parce que la liberté 
« ne se distingue pas de l'utilisation des séries causales pour 
une fin qu'elle pose elle-même, » et « la relation de cause à 
effet se dévoile dans et par l'efficacité d'un acte qui est à la 
fois projet et réalisation » (MR: 204). Le libre dévoilement de 
l'être est donc une synthèse temporelle du passé (en tant 
qu'être dépassé vers...), du présent (l'efficacité ou l'action en 
cours) et du futur (fin), et dans cette synthèse « l'acte révèle 
les fins au fur et à mesure par les moyens dont il dispose » 
(CPM: 255), de sorte que les moyens explicitent la fin qui 
dépendait d'eux en même temps que certains aspects de la 
situation se révèlent comme moyens à partir de la fin projetée48. 

Si la synthèse est brisée, il en résulte une diminution de 
dévoilement et de vérité. Dans la mesure où la fin est coupée 
de l'acte ou voilée à l'agent (par exemple quand la fin est 
imposée par quelqu'un d'autre), l'acte est dépourvu de sens: 
l'agent ne comprend pas son action parce qu'il ne comprend 
pas la fin, il ne comprend pas la raison de son action et ne 
voit pas le rapport entre les moyens qu'il utilise et la fin. De 
même, si c'est l'autre qui pose la fin, cet autre ne saisit pas 
l'enchaînement des causes et des effets, des moyens et des 
fins, parce que cet enchaînement ne se révèle que dans l'action. 
Dans les deux cas, le résultat est une conscience mystifiée, 
l'aliénation de la vérité de l'action. 



116 PHILOSOPHIQUES 

Mais si la vérité authentique est bien la vérité de Taction, 
une vérité qui ne se réalise pas si l'agent ne pose pas ses 
propres fins, elle est une vérité qui exclut toute relation de 
domination. Pour que Têtre soit dévoilé, il faut que la personne 
qui agit et la personne qui pose la fin soient la même; sinon, 
la synthèse temporelle de l'action serait brisée. 

2. Nous avons vu que « l'authenticité consiste à prendre 
une conscience lucide et véridique de la situation »49 et que 
dévoiler la situation, c'est la dépasser en action50. Mais s'il n'est 
pas reconnu par autrui, ce dévoilement demeure certitude 
subjective, opinion, doxa51. Pour sortir de ma certitude, il faut 
que mon dévoilement soit confirmé par autrui52. Ce jugement 
d'autrui pourtant n'aurait aucune valeur s'il n'était pas bien 
fondé, c'est-à-dire fondé sur une expérience d'un dévoilement 
de la même valeur que la mienne. Ainsi il faut que le jugement 
d'autrui soit fondé lui aussi sur des actions libres et non 
aliénées53. Par conséquent, je ne peux pas accéder à la vérité 
sans la reconnaissance de mes pairs: c'est-à-dire, la reconnaissance 
d'autres libertés en situation que je reconnais comme telles. 

Des pairs: d'abord parce que l'admiration ne vaudrait 
rien si elle n'était pas spontanée, donnée librement. « Le respect 
de la liberté n'est pas une règle abstraite: il est la condition 
première du succès de mon effort »54. Si je veux contrôler le 
jugement de l'autre, j'aurai peut-être son approbation, mais 
je ne sortirai pas de ma solitude, puisque c'est moi en fin de 
compte qui serait l'auteur de son jugement. Autrui ne peut 
conférer la vérité à mes actes qu'à condition que son jugement 
soit libre et indépendant. Le courtier et l'esclave donnent leur 
approbation afin de promouvoir leurs intérêts; la vérité du jugement 
du maître ne les intéresse pas du tout. 

En outre, il faut que je puisse respecter le jugement d'autrui. 
Si je trouve que les autres sont plus ignorants que moi, ou 
moins intelligents, ou si la connaissance nécessaire leur manque, 
à quoi bon leur confirmation des résultats de mes actions? 
« Autrui ne peut accompagner ma transcendance que s'il est 
au même point du chemin que moi »55. Pour que ma certitude 
soit transformée en vérité, il faut que les hommes soient mes 
pairs, non seulement mes pairs en tant que toute liberté est 
égale ontologiquement, mais en ce sens que le jugement d'autrui 
ne vaut pas moins que le mien. Vouloir la vérité est donc 
vouloir que le jugement d'autrui ne soit contaminé ni par 
l'intérêt, ni par l'ignorance56. 
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Bref, on ne peut pas transformer la certitude en vérité 
sans la liberté d'autrui. Par la libre confirmation d'autrui, un 
dévoilement de l'être devient vérité objective, valable pour 
autrui et non seulement valable pour moi. 

3. Reste à savoir si la liberté d'autrui doit être universelle. 
Autrement dit: faut-il que tout le monde soit libre pour que 
ma certitude devienne vérité? J'ai besoin de la confirmation 
de mes actes par mes pairs; sans mes pairs, mes actes demeurent 
inachevés. Soit. Et si mes « pairs » forment un cercle d'amis 
ou de personnes dont je respecte le jugement? Si, comme 
Nietzsche, je cherche mes lecteurs (qui ne sont certainement 
pas « tout le monde »!), ou si je veux la reconnaissance de cet 
individu, comme Kierkegaard le voulait, et que je méprise la 
foule? 

Je ne peux pas créer un « nous » isolé des autres; la vérité 
du petit cercle de mes « pairs » est contestée par ceux qui se 
trouvent en dehors du cercle. Car « le rapport avec autrui est 
toujours en présence du tiers » (CPM: 16). Aussitôt qu'il y a 
des autres qui ne sont pas « nous, » notre vérité devient une 
certitude subjective à n personnes. L'existence même du tiers 
prive notre certitude de toute vérité objective ou universelle, 
même quand le tiers est actuellement absent. Tel est le cas 
des « amants » dans L'Être et le néant: 

[...] il suffit que les amants soient regardés ensemble par un 
tiers pour que chacun éprouve l'objectivation, non seulement 
de soi-même, mais de l'autre. Du même coup l'autre n'est 
plus pour moi la transcendance absolue qui me fonde dans 
mon être, mais il est transcendance-transcendée, non par moi, 
mais par un autre [...] Telle est la vraie raison pourquoi les 
amants recherchent la solitude [...] Mais la solitude de fait 
n'est aucunement solitude de droit. En fait, même si personne 
ne nous voit, nous existons pour toutes les consciences et nous 
avons conscience d'exister pour toutes... (EN: 426)57 

Il en va de même pour la vérité: ce que nous voulons 
affirmer comme vérité existe pour tous, et en ce cas, la seule 
vérité est vérité pour tous, vérité universelle. 

Il faut admettre pourtant que cette vérité universelle ne 
peut être qu'une idée régulatrice (au sens kantien), c'est-à-
dire une limite et un idéal qui donne une orientation à nos 
recherches. Mais même si un accord universel empirique est peu 
probable, il n'en reste pas moins que pour sortir de la certitude 
subjective et atteindre la vérité, il faut que tout le monde 
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puisse confirmer ce que mes actes dévoilent. En ce cas, je 
choisis comme valeur et idéal un monde où tous les autres 
sont mes pairs en choisissant la vérité. 

V. CONCLUSION 

« L'Histoire, c'est l'Histoire des hommes en tant qu'ils 
sont tous pour chacun, chacun pour tous des autres » (CPM: 
51). Le sort des opprimés regarde le maître, de sorte que 
l'histoire est toujours l'histoire des maîtres et des esclaves. 
Jusqu'à nos jours, l'Histoire a été le mouvement de la liberté 
aliénée (CPM: 123), « aliénation — négation de l'aliénation — 
aliénation nouvelle » (CPM: 487), puisque cette Histoire a commencé 
sous le signe de l'oppression (CPM: 13)58. En revanche, dans 
la mesure où la réalité humaine est dévoilement de l'être, 
l'histoire est orientée vers la vérité universelle. La fin de l'Histoire 
sera la réalisation de l'universel concret, c'est-à-dire la décision 
de « l'ensemble des hommes qui se trouvent dans la même 
situation historique » (CPM: 14) de « prendre pour fin concrète 
chaque conscience dans sa singularité concrète » (CPM: 95): car 
c'est ainsi qu'on peut rendre à l'autre sa vérité singulière, 
c'est ainsi que les autres peuvent me rendre ma vérité en 
vérifiant mon dévoilement de l'être. 

Une vérité reconnue par tous les autres n'est pas nécessairement 
une vérité qui trouve son origine ou qui existe dans toute 
conscience. « La fin de l'Histoire » sartrienne n'est pas « la fin 
de l'Histoire » hégâienne et ne réalise aucune « fusion de consciences » 
dans un Esprit Absolu (CPM: 95). L'altérité demeure toujours 
(CPM: 54), mais vouloir la vérité de l'autre, ou vouloir que 
l'autre reconnaisse ma vérité, c'est vouloir cette altérité: c'est 
1'« acceptation de la Totalité détotalisée » (CPM: 95), c'est-à-
dire une totalité constituée et contestée du dedans. Vérité 
universelle n'est pas vérité unanime, mais la reconnaissance 
de la valeur de la liberté dévoilante d'autrui. Seule une liberté 
indépendante peut voir mon dévoilement du dehors pour le 
contester ou le confirmer, et la vérité dévoilée est plus riche 
dans la mesure où les dévoilements sont opérés à partir de 
points de vue différents. Par là, la vérité visée n'est pas totalitaire, 
mais pluraliste. 

La notion de totalité détotalisée nous donne les moyens 
de résoudre le problème de l'inauthenticité abordé plus haut. 
Car nous discernons la correspondance entre la conversion 
radicale de l'individu et une conversion sociale: au lieu de se 
dépasser vers la valeur d'une totalité close (l'en-soi-pour-soi) 
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qui donnera un sens au moment présent, l'individu peut se 
dépasser vers une totalité détotalisée, l'universel concret, qui 
lui rendra sa vérité en tant que distance à soi et dévoilement 
de l'être, la vérité de ses actions, et non de son être59. Nous 
avons vu qu'on ne peut pas choisir d'être un « être-pour-
dévoiler » sans choisir la libération de tous: donc la conversion 
radicale exige non seulement le refus par l'individu du projet 
d'être en-soi-pour-soi, mais aussi la transformation de l'histoire 
inauthentique, « la lutte pour être homme de droit divin » 
(CPM: 103), en histoire authentique, la réalisation du dévoilement 
de l'être par la réalité humaine. 

Département de philosophie 
Université de Victoria 
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