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NNOOUUVVEELLLLEESS  VVUUEESS
revue sur les pratiques et les théories du
cinéma au Québec

LL''iimmaaggee  iinnqquuiièèttee::  llee  mmaannqquuee  dd''êêttrree  cchheezz  CCaatthheerriinnee  MMaarrttiinn

ÉTIENNE BEAULIEU

Résumé
L’œuvre cinématographique de Catherine Martin laisse entrevoir une certaine inquiétude de l’image au

moment  où un important  changement  de régime historique est  en cours.  Sans nostalgie,  ces  films

tentent  de  lier  avec  le  passé  de  l’image  cinématographique,  tout  comme  avec  celui  de  la  société

québécoise en général, un lien ambigu et essentiel qui redonnerait à l’image une dimension proche et

artisanale.

Pour citer, téléchargez ce PDF.

Image en mouvement, le cinéma est d’abord et avant tout une affaire d’image qui s’inscrit dans la

longue histoire des arts visuels en Occident et surtout dans l’ontologie propre à l’image elle-même.

On peut repérer deux dimensions majeures de l’ontologie de l’image : soit elle sert à la reproduction

du réel, soit elle donne au réel un surcroît d’être. On peut interpréter la fonction de l’image en regard

de ses deux dimensions : soit on lui demande d’effectuer la reproduction d’un objet, d’une personne

ou d’une société,  soit  on voit  en elle  au contraire  une manière  d’échapper  précisément  au réel,

comme Alice traversant le miroir et voyageant dans l’épaisseur immatérielle de l’image. J’ai essayé

dans Sang et lumière.  La communauté du sacré dans le cinéma québécois  (Beaulieu)  de  montrer

qu’une bonne partie de l’histoire du cinéma québécois (cinéastes, critiques, appareils d’état, etc.)

interprète l’image selon la première de ses dimensions, ce qui a pour conséquence un cinéma du

territoire et de la réalité centré sur le sacré et le sacrifice, puisque selon l’anthropologue René Girard

c’est par ce type de rituels qu’une communauté crée un lien avec un sol devenu « natal ». J’ai souligné

aussi  qu’il  y  avait  plusieurs  films  québécois  échappant  à  cette  tradition  rituelle  étonnamment

répétitive : on peut en trouver chez Gilles Groulx, Pierre Perrault, Claude Jutra, Jean Pierre Lefebvre. Je

voudrais ajouter ici à cette liste incomplète et toujours à compléter le nom de Catherine Martin dont

l’œuvre manifeste ce que j’appellerais une inquiétude de l’image, c’est-à-dire un tremblement léger

mais profond venant brouiller les frontières entre le réel et l’image.

L’image de l’image

Dès  ses  premiers  films,  Catherine  Martin  donne  à  l’image  elle-même  et  à  son  pouvoir  de

déterritorialisation une place  explicite  et  prépondérante.  Dans Nuits  d’Afrique,  Claude  reçoit  des

cartes postales envoyées par erreur chez elle, puisque la locataire précédente, Anna, est déménagée.

Ces images de l’ailleurs fascinent Claude et la sortent peu à peu de sa propre vie en la menant au

voyage,  c’est-à-dire,  d’abord dans les bras de son amant,  Jacques Chenard,  un ancien voyageur
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assagi.  Puis,  progressivement,  les images d’Afrique prennent une telle importance dans la vie de

Claude qu’elles provoquent une remise en question radicale de sa vie montréalaise jusqu’à la pousser

au voyage elle-même d’où elle écrit, à la fin du film, des cartes postales à son amant resté à Montréal.

Claude est passée tout entière dans le monde de l’image; nouvelle Alice,  elle a succombé à son

pouvoir d’attraction.

     Ce film raconte ainsi en réalité une histoire centrée sur la force archaïque de l’image, au sens

primitif  du  terme  que  souligne  Régis  Debray,  puisque  les  images  d’Afrique  intercalées  dans  la

narration, ne sont aucunement des réclames publicitaires pour les pays du continent africain : ce ne

sont pas tant des images de l’Afrique qu’une réalité fantasmatique :  l’Afrique n’est  dans ce film

qu’images. Claude se découvre complètement médusée par l’image et par la fenêtre qu’elle ouvre

dans sa réalité : son regard vide lorsqu’elle exécute machinalement les tâches de serveuse atteste

qu’elle ne voit plus rien de la réalité et qu’elle regarde déjà le paysage imaginaire du voyage. On

pourrait pousser plus loin encore et mentionner que le passé de Claude semble n’être lui aussi fait

que d’images et composé des photographies de son enfance, et que même son présent se borne

souvent  aux séances de jeu de regards que lui  offrent  les  multiples  miroirs  bornant  son champ

d’action autant chez elle qu’au restaurant où elle travaille. Mieux encore : son corps se change en

images  dans  une classique correspondance entre  ses  courbes  féminines  et  les  dunes  du désert,

appuyant l’analogie, soutenue tout au long du film par des surimpressions efficaces, entre la neige de

Montréal et le sable du Sahara. L’image domine de son plein pouvoir la vie de Claude, ce qui place

d’entrée de jeu le cinéma de Catherine Martin sous le signe d’une image fascinante de l’image, mais

dont le risque demeure la désertion du réel.

     Car même les documentaires de cette œuvre jouent de cet envoûtement généralisé, par exemple

dans  Océan,  qui  filme  le  train  reliant  Montréal  et  Halifax,  ses  employés,  ses  passagers  et  leurs

agissements. Les images de la gare et des employés du chemin de fer ouvrent une fenêtre dans

l’histoire : l’image amène aussi au passé, mais elle se centre surtout sur le présent du voyage (comme

pour faire suite à l’invitation baudelairienne au voyage de Claude dans Nuits d’Afrique). Difficile de

manquer la longueur des plans lors desquels il ne se passe rien : sur les pains frais du magasin des

Rioux pendant que le train passe, sur l’extérieur de la gare en plein hiver, sur le balancement du

rideau causé par la vibration des rails, sur les jeux de lumière intermittents balayant les objets à

l’intérieur du train, comme si le film voulait rendre les objets à eux-mêmes, à leur temporalité propre.

Les fenêtres du train font office de cadrage de la caméra et permettent un travelling interminable sur

le paysage. Le train devient métaphore de la caméra et de son rapport étrange à l’espace, à la fois

inclus et exclu de la réalité filmée. Tournée vers le territoire, l’image glisse néanmoins sur lui dans un

travelling élargi aux dimensions de l’ontologie : l’image de Catherine Martin n’habite pas ce territoire,

ni aucun espace, mais le mouvement lui-même, sa chute toute en lisseur vers le temps éternel de

l’océan.

     Dans le même esprit visant à contrer la désertion du réel par la rigueur documentaire, L’esprit des
lieux tente explicitement de rendre l’image à la réalité en retournant sur les lieux où ont été prises les
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photos  de  Gabor  Szilasi,  photographe  né  à  Budapest  en  1928,  arrivé  au  Québec  en  1957.  Le

pèlerinage dans les petits villages de Charlevoix et à l’île aux Coudres demeure, évidemment, une

occasion rêvée pour refaire le parcours de Pierre Perrault, jusqu’à filmer les descendants d’Alexis et

de Marie Tremblay. Mais Catherine Martin opère ici à l’envers de Perrault, pour qui le documentaire

visait à rendre la vie à l’image, c’est-à-dire à descendre dans la réalité pour filmer en compagnie des

sujets filmés. Pour Martin, il s’agit plutôt de revenir sur les lieux de la photo comme pour retourner la

réalité à sa dimension d’image. Ce ne sont pas les gens du pays qui ont amené Martin sur les lieux,

mais l’image photographique (celle de Gabor Szilasi) et cinématographique (de Pierre Perrault) dont

elle suit les traces semées dans la réalité comme le Petit Poucet pour retrouver sa demeure. Car le

pays que filme Martin est celui des photographies, comme pour faire rentrer les êtres réels dans

l’image, ainsi que le prouvent ces nombreuses scènes où l’on fait se côtoyer les images d’antan et les

images contemporaines pour se figer enfin, comme si le sujet était épuisé et maintenant rendu à sa

dimension imagière. L’image cinématographique se fige alors pour se faire photographie et s’ancrer

dans une ontologie de l’image on ne peut plus incertaine. Ce n’est pas l’image qui doit absolument

signifier par le relais du réel, comme le voulait par exemple André Bazin dans son parti pris réaliste,

mais, plus subtilement, c’est le réel qui doit avoir été touché par la grâce de l’image pour avoir droit

de cité dans le monde cinématographique de Catherine Martin.

     Catherine Martin poursuit dans Mariages l’entrelacement de la thématique amoureuse, entamée

avec  Les  fins  de  semaine,  et  celle  de  la  fascination  de  l’image.  Noémie  se  retrouve  exclue  des

relations sociales de ce Québec du XIXe siècle parce qu’elle subit le pouvoir de l’image : elle collabore

avec Maria, qui reste un peu sorcière malgré sa civilité apparente, puisque cette vieille femme fume la

pipe et réussit à opérer des transformations sur la réalité grâce à certains rituels exercés sur des

objets, par exemple le mouchoir de Charles Alison qui, comme dans les vertus primitives de l’image

selon Régis Debray, représente par synecdoque son propriétaire qu’il s’agit de rendre amoureux fou

de Noémie. Dans cette vision primitive des choses, l’image se fait fétiche au même titre que n’importe

quel autre objet : « on ne peut donc opposer les objets porteurs de sens, que seraient les “œuvres

d’art”, aux ustensiles quotidiens, le tout-venant » (Debray, 43). Ainsi, tout dans ce film se transforme

en une remembrance du pouvoir archaïque de l’image comme signe : le vent, qui survient comme un

intrus  dans  l’action,  l’anneau  de  mariage,  dont  la  valeur  magique  opère  sur  le  déroulement  de

l’action,  la  morte  changée  en  statue  de  sel,  comme le  voulait  la  croyance  traditionnelle  sur  les

suicidés, ou encore les vêtements, comme la robe de mariée de Noémie, qui saisit de son pouvoir

celle qui en est vêtue. La morte Anastasie revient hanter les villageois comme le pouvoir ancien de

l’image erre dans le cinéma de Catherine Martin à la façon d’une puissance ambiguë. Car les mariages

auxquels renvoie le titre sont autant ceux des villageois sur plusieurs générations que ceux qui lient

les femmes vaguement sorcières à la terre : Maria et Noémie, qui n’ont pas d’enfants (Noémie avorte

grâce  à  une  décoction  préparée  par  Maria)  et  dont  les  amours  demeurent  en  quelque  sorte

imaginaires et enfantent donc des fantômes, c’est-à-dire des images.

       La douleur  de n’enfanter  que des présences irréelles  se change avec Dans les  villes  en  une
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compassion globale pour tout ce qui disparaît : grands ormes d’Amérique, vie de quartier, sentiment

de communauté. La scène de la femme qui pleure la nuit sur le sort de l’humanité revient d’un bout à

l’autre de l’œuvre de Martin, depuis Nuits d’Afrique, en passant par Les fins de semaine, jusqu’à Dans
les villes et même Trois temps après la mort d’Anna. Mais c’est avec le personnage de Fanny que

cette douleur atteint sa portée maximale, car elle porte la faillite des Temps modernes et trouve le

désespoir partout autour d’elle. C’est par elle que se tisse silencieusement un lien secret entre les

arbres et les humains : les uns sont les images des autres, un orme qui meurt, c’est un être de moins,

une jeune femme qui se suicide, c’est un orme auquel on enlève son écorce, dans un carrousel entre

présence et absence qui vient brouiller toutes les frontières, y compris celle entre les vivants et les

morts. Fanny se change en gardienne de la solitude des arbres et des hommes au cœur des grandes

villes modernes. Sa seule manière de résister à la disparition généralisée qui s’empare du monde au

point de le faire presque s’évanouir consiste à s’agripper au proche, comme Jean-Luc, un aveugle

vaguement artiste et artisan, lui apprend. Jean-Luc touche les choses qu’il travaille (le bois, la pierre)

et les sujets qu’il photographie (sa femme décédée, Fanny). Il redonne à l’image la dimension tactile

des sculptures et des arbres. À l’ère de la distance sociale créée par la civilisation de l’image et la

société du spectacle que celle-ci a engendrée, Jean-Luc le photographe aveugle tente de fixer le réel «

pour garder quelque chose qui ne dure pas », dit-il. Il prend des photos qu’il ne peut connaître que

par les commentaires des autres, sans que rien ne semble le déranger dans cette étrange manière de

faire.  C’est  que Jean-Luc écoute avec Fanny le  chant  des Carmélites  qui  prient  pour  le  salut  du

monde,  tout  comme  l’image  qu’il  prend  cherche  le  rapprochement  du  monde  et  non  plus

l’éloignement sans fin dans l’absence de communauté. L’image rêve dans ce film à une communauté

renouvelée du proche, à une communion silencieuse des présences.

     Le deuil qui se vit en sourdine dans l’œuvre de Martin depuis ses tout premiers films éclate au

grand jour dans Trois temps après la mort d’Anna, qui raconte le deuil d’une mère devant apprendre

à vivre sans sa fille, Anna, assassinée après un concert qu’elle donnait. Encore ici, la figure maternelle

de Françoise  doit  accepter  de  n’avoir  pour  progéniture  qu’une image,  c’est-à-dire  l’image rêvée

d’Anna, sa fille morte, qui se fige d’abord dans le sommeil et qui, peu à peu, au fur et à mesure que

Françoise avance dans son deuil, finit par revivre de sa vie imaginaire au même titre que les autres

femmes de la lignée familiale (grand-mère, mère, tante). Dans ce film tout en lenteur, l’image se

découvre hantée par une fabrication artisanale, à la façon des poteries de grand-mère que lui montre

Édouard, lui-même peintre qui recueille Françoise dans le deuil de sa fille. Ce qui signifie donc que

c’est la peinture classique, celle dont le modèle est explicitement donné comme étant Léonard de

Vinci, qui recueille la faillite de l’image vidéographique, comme le Québec se retourne aussi dans ce

film vers ses origines, le fleuve et ses berges, c’est-à-dire l’arrière-pays plein de souvenirs et de

présences dormantes dans le paysage. Mieux encore, c’est l’image elle-même qui cherche à se faire

féconder à nouveau par la présence et  par les croyances ancestrales,  celle d’Édouard d’abord, le

peintre retiré qui veut « croire encore en quelque chose » par sa peinture, c’est-à-dire ranimer le

sentiment du régime de la croyance de l’image, que Régis Debray appelle le régime de l’idole venant

Nouvelles vues - L'image inquiète: le manque d'être chez Catherin... http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/no-17-hiver-2016-cinema-et-ph...

4 sur 6 16-05-05 12:29



avant  celui  de  l’icône  et  du  simulacre  de  la  vidéosphère.  Ce  n’est  que  retrempée  aux  sources

magiques  que  l’image  peut  enfin  vivre  son  deuil  de  l’art  et  se  déployer  en  somptueuses

images-temps comme celle  de  la  veille  du corps imaginaire  d’Anna par  les  trois  générations de

femmes décédées dans la chambre de petite fille et qui disparaissent dans un balayage de champ

aussitôt  que  Françoise  cherche  à  s’en  approcher.  Seule  la  certitude  de  la  réalité  des  présences

enfouies et invisibles dans le passé du territoire peut laisser le champ libre au futur et engendrer

d’authentiques œuvres.

     On pourrait résumer le cinéma de Catherine Martin à une scène typique dans laquelle seraient

condensées toutes les questions essentielles qu’elle porte :  une femme ployant sous le poids de

l’horreur du monde se laisse consoler silencieusement par le balancement des branches d’un arbre

au-dessus d’elle, comme si elle était elle-même l’enfant absent qui attend de venir au monde quand

les  hommes  auront  enfin  cessé  leur  destruction  généralisée.  Cette  image  ne  se  trouve  qu’en

morceaux dans le cinéma de Martin, mais il est possible d’en recoller les parties pour y voir enfin

qu’elle décrit la situation de l’image dans ce cinéma : une résistance à ce que Régis Debray décrit

comme la fin de l’art et la disparition concomitante du monde, c’est-à-dire d’une vision cohérente

des  présences  de  ce  monde-ci.  Le  cinéma  de  Martin  s’inscrit  dans  une  voie  majeure  de  l’art

contemporain occidental qui prend à l’envers le chemin pris par l’image que retrace le philosophe

Martin Heidegger. Selon celui-ci, pour qu’il y ait cinéma, une séparation essentielle doit avoir eu lieu

dans l’histoire entre le sujet et l’objet comme cela s’est déroulé à la Renaissance qui a vu s’ériger

l’objectivité  proto-scientifique  et,  de  manière  corollaire,  l’humanisme  entendu  comme  doctrine

voulant  que  l’homme  soit  le  centre  du  monde.  L’apparition  de  la  subjectivité  n’est  ainsi  pas

indépendante  de  l’invention  de  la  science  moderne,  mais  au  contraire,  elle  s’est  construite  en

opposition  à  l’objet,  dans  le  vide  laissé  par  le  processus  lent  et  irréversible  de

désanthropomorphisation  ou  de  désenchantement  du  monde  (Heidegger,  p.  121).  Le  cinéma  de

Catherine Martin cherche à revenir par-delà la scission entre sujet et objet due à l’émergence des

conceptions du monde. Il tente plutôt de suspendre les visions relatives entre elles pour revenir au

monde d’avant la déterritorialisation, quand l’image avait des pouvoirs magiques qui suscitaient la

croyance en ses formes. Ce n’est pas un hasard si ce cinéma est peuplé de fantômes : quantité de

films québécois d’aujourd’hui prennent ces présences/absences pour personnages, car ce sont elles

qui gardent la frontière séparant et reliant à la fois le présent au passé. Si le deuil permet de faire

vivre les morts dans le monde des images, le deuil de l’art permet, lui, de prolonger la vie des images

au-delà de l’époque.
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