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Retour réflexif sur un cheminement

Dominique Loiseau
GREGUM, CNRS UMR 6590 ESO –  
Espaces et sociétés (ESO-Le Mans)

Introduction

L ’épistémologie féministe a contribué – et contribue encore 
– à construire mes problématiques et mes approches de 

terrain concernant mon objet de recherche, à savoir les pratiques 
et les représentations du travail et du militantisme des femmes, 
des relations femmes-hommes. Et ce en m’appuyant sur les 
archives écrites et les sources orales. Toutefois, dans le cadre de 
cet article, j’ai choisi de considérer cette épistémologie féministe 
comme un acquis et, plutôt que d’y référer directement, d’en voir 
les soubassements, les échos dans la mise en œuvre de mes productions. 
Elles sont ainsi sous-jacentes par exemple dans la réflexion sur les 
interactions entre expérience, pratiques et savoir des personnes 
rencontrées et des enquêtrices, notamment lors des trois années 
de déroulement du projet Battements d’Ailes1.

L’article est organisé selon une logique biographique non 
exhaustive, plusieurs recherches ici relatées ou évoquées servant 

1 Le livre Battements d’ailes. Clichés féminins/masculins aujourd’hui, d’Elsa Solal 
et Dominique Loiseau, est publié en 2015 aux éditions Les cahiers de l’égaré 
(Le Revest-les-Eaux), avec une préface de Michelle Perrot. Il unit en un même 
ouvrage un texte théâtral, et des textes socio-historiques.
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de support à une analyse réflexive sur l’élaboration des productions, 
sur les relations induites, celles construites avec les personnes 
enquêtées, à partir des pratiques de recherche mises en œuvre.

Je retrace donc plusieurs moments clés d’une double interrogation 
récurrente : d’une part sur les supports utilisés, qui imposent de 
réfléchir à la posture et au comportement de la chercheuse, à son 
rapport aux sources et au travail scientifique auquel elle se livre 
à partir d’elles; d’autre part aux liens entre le choix des supports, 
des méthodes et la possibilité de transmission des analyses et 
pratiques féministes. En effet, encadrant des modules universitaires 
intitulés « rapports sociaux de sexe », j’ai constaté, tout comme 
mes collègues, que le mouvement féministe de la décennie 1970, 
dont nous avions été parties prenantes ou dont nous étions issues, 
n’avait pas vraiment réussi la transmission de ses analyses et de 
ses pratiques aux générations suivantes, celles de nos étudiant.e.s.

Ce constat a placé la nécessité de la transmission au cœur de 
mes préoccupations et, la diffusion du savoir féministe semblant 
plus difficile que d’autres (résistance d’une partie de la société, 
mais aussi des institutions), cela imposait de multiplier les dispositifs 
adéquats, en ne me limitant ni à l’action militante ni au cadre 
universitaire.

I- Les prémisses

1) Les questions soulevées au fil de la pratique des sources orales

Comment recueillir les paroles, alimenter les débats, transmettre, 
selon une pratique au plus près des enquêté.e.s? Et comment 
faciliter, non seulement la transmission, mais également la pro-
duction par les enquêté.e.s de leur propre analyse sur le thème, 
afin qu’ils et elles soient sujets et non objets?

a) Comment restituer la parole recueillie?

Comment la « redonner » tout en évitant, en ce qui me concerne, 
le récit de vie (j’ai opté pour des entretiens semi-directifs) et en 
y intégrant la réflexion distanciée, sans que les paroles à moi 
livrées soient hachées, simples supports-preuves ou illustratifs?
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Le livre de Margaret Maruani et Anni Borzeix sur la grève des 
ouvrières de la CIP (Confection industrielle du Pas-de-Calais) a 
été dans sa forme (dans le fond aussi, mais c’est une autre histoire) 
une découverte stimulante, bien que je ne me sois d’abord pas 
autorisée à suivre les auteures autant que je le souhaitais dans leur 
mise en pratique de « (re)penser le rapport entre la forme et le 
fond, et de considérer la forme comme une question sérieuse2 ». 
Elles ont repéré, classé en thèmes, sous-thèmes, puis construit 
des récits dans lesquels les personnages racontent leur itinéraire. 
Et, afin de restituer la dimension plurielle de la grève, elles 
entrecoupent ces récits à la première personne de bribes d’inter-
views ou de dialogues, et de portraits. « C’est dans ce montage 
[disent-elles] que réside notre travail d’élaboration, que se lisent 
aussi nos hypothèses et notre problématique3 ».

Le mode d’écriture adopté décale le regard sur l’objet d’étude, 
les grévistes et leur action ainsi placées au centre de notre lecture, 
de notre attention.

Je ne pense pas faire preuve de téléologie en considérant que 
ces préoccupations, et l’insatisfaction engendrée par leur faible 
mise en application de ma part dans un premier temps, sont au 
cœur de l’aventure collective Battements d’Ailes.

b) Comment les personnes rencontrées deviennent-elles partie 
prenante de l’étude? 

Cette question recoupe celle de l’engagement de la chercheuse 
qui veut non seulement produire un travail théorique, mais aussi 
permettre aux personnes sur lesquelles s’appuie ce travail de s’en 
emparer, peu ou prou, de le mettre en relation avec leurs 
pratiques; bref qu’elles ne soient pas uniquement les pourvoyeuses 
au service du projet de recherche et de la chercheuse.

Lors des entretiens menés pour mes premiers travaux sur le 
militantisme des femmes, le retour des militantes sur leur passé, 
leur itinéraire, a ainsi constitué pour elles un élément de réflexion, 

2 Maruani Margaret et Anni Borzeix, Le temps des chemises, Paris, Syros, 1982, 
p. 23.

3 Ibid., p. 29.
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y compris vis-à-vis de leurs actions du moment. De mon côté, 
ma posture de féministe des années 1970 a été heureusement 
ébranlée, en quelque sorte recomposée, par la rencontre avec ces 
femmes des milieux populaires s’étant battues et se battant 
encore, sinon pour un féminisme étiqueté en tant que tel, du 
moins pour les droits des femmes (incluant le leur au sein du 
couple et de la famille) au quotidien des quartiers, amenant 
ultérieurement les plus investies à se déclarer féministes, et, pour 
certaines, à être des compagnes de route du Mouvement des 
femmes. Compagnonnage toujours momentané, lié à une action, 
à un objectif, et parfois difficile, se heurtant non pas tant au fond 
qu’à la forme, les groupes féministes maniant volontiers l’humour 
voire la provocation. Sans que, d’ailleurs, cette difficulté suscite 
une remise en question de la part des féministes « patentées », 
dont j’étais, sur leurs pratiques, en quoi elles pouvaient se révéler 
exclusives et excluantes.

Peut-on à leur sujet parler d’un «  féminisme populaire  »? 
Question évoquée notamment avec ma directrice de thèse, 
Michelle Perrot, et une collègue historienne travaillant sur les 
Mouvements familiaux et plus particulièrement les femmes en 
leur sein4. Il est difficile de savoir si catégoriser ainsi différents 
féminismes contribue à figer, à enfermer, à empêcher les passe-
relles, voire à opposer. Mais, fait primordial, la dénomination 
permet de les faire apparaître avec leurs spécificités, de les faire 
vivre en les sortant de l’invisibilité, car nommer, c’est faire 
exister.

L’interaction entre elles et moi s’est avérée fructueuse tout en 
demeurant une démarche universitaire « classique », bien en deçà 
de celle du GRMF5 ainsi définie  : « une interaction organisée 
entre chercheurs et acteurs, pour la co-production et la co-gestion 

4 Geneviève Dermenjian, « Femmes, famille et action ouvrière : pratiques et 
responsabilités féminines dans les mouvements familiaux, 1935-1958  », 
Cahiers du GRMF, no 6, 1991, p. 26-34.

5 Groupement pour la recherche sur les Mouvements familiaux, collectif 
chercheurs-militants.
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de connaissances6 »; méthode « qui trouve sa place entre l’histoire 
orale et la sociologie active7 ».

2) Sortir de l’entre-soi

Comment donner à la recherche, sur les sujets qui sont les miens 
– l’histoire des femmes, croisée avec celle du mouvement ouvrier 
– sa dimension citoyenne? En ce qui concerne notamment la 
relation à l’objet de recherche, et l’écriture à partir de cet objet, 
en particulier quand le choix de ce dernier vise également à faire 
avancer débats et réflexions sur sa thématique.

La volonté d’assumer la dimension citoyenne de la recherche 
entraîne la question suivante : n’est-il pas profitable, parfois, de 
sortir du monde académique, sur le mode de l’écriture comme 
sur celui de l’élaboration du savoir transmis? Car les analyses 
issues de l’université en débordent peu, atteignent trop peu les 
personnes actrices des terrains sociaux, même quand elles sont 
l’objet de la recherche, et donc interagissent trop peu avec leurs 
pratiques.

3) La rencontre avec l’image

Par ailleurs cinéphile, j’ai décidé, parallèlement à des travaux 
continuant à associer sources orales et archives écrites, d’en mener 
d’autres à partir de l’image, ou en lien avec elle. L’image comme 
représentation, l’image symbole, l’image vecteur d’émotion, tel 
l’extrait de film amateur inclus dans le documentaire Un voyage 
de Rose8. L’extrait porte sur la grève des ouvriers spécialisés (OS) 
de Citroën en 1982. Émotion devant l’OS immigré déchirant sa 
carte du syndicat-maison imposé et clamant son adhésion à la 
CGT, suivi par des dizaines de ses camarades de travail. Ce 
document iconographique et sonore est un symbole des luttes 

6 Michel Chauvière et Bruno Duriez, «  Le GRMF, un collectif chercheurs-
militants, esquisse méthodologique », dans Bruno Duriez (dir.), De l’action 
catholique au mouvement ouvrier. La déconfessionnalisation du mouvement 
populaire des familles, 1941-1950, Cahiers du GRMF, no 2, 1984, p. 226.

7 Ibid., p. 247.
8 Patrick Barberis, Un voyage de Rose, film cinématographique, 16mm, France, 

1982.
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des OS des années post 1968, pour lesquelles Fanny Gallot, dans 
son ouvrage récent, reprend le terme d’« insubordination ouvrière9 ».

Mais l’émotion ne suffisait pas à construire une méthodologie 
de l’approche de l’image.

De même que le livre de Margaret Maruani et Anni Borzeix 
m’avait aidée à me poser la question de l’exploitation des entretiens 
(sans pour autant, comme déjà précisé, dépasser dans un premier 
temps le stade de l’esquisse), le livre d’Arlette Farge, La chambre 
à deux lits et le cordonnier de Tel-Aviv10, m’a aidée à définir la façon 
dont je souhaitais travailler l’image. Dans ce livre, des photogra-
phies contemporaines sont à l’origine, suscitent un voyage vers 
le quotidien d’hommes et de femmes des milieux populaires du 
XVIIIe siècle, dont l’auteure est spécialiste. Loin de se réduire à 
une illustration du texte, les images, ici les photographies, en 
sont le cœur et la source.

Je m’en suis inspirée pour rédiger le livre Marre d’être sages11 : 
les photographies de femmes au travail ou en lutte (de quelques 
hommes, aussi), ou saisies dans leur quotidien, y engendrent par 
associations d’idées des textes socio-historiques, tout en déroulant 
le fil d’Ariane de l’histoire des femmes et du mouvement ouvrier. 
Ces « textes vagabonds » intègrent également de brefs souvenirs 
ou vécus personnels, sur ces mêmes sujets, issus de mon engagement 
au sein de ce que l’on nomme maintenant « la société civile ». 
Les analyses ne visent pas à l’exhaustivité, naissent à l’écriture par 
liens successifs issus de mon interprétation, de ma lecture des 
photographies.

Le lien entre objet de recherche et engagement n’est ni une 
idée ni une réalité neuve; il est à l’œuvre depuis longtemps (et 
peut-être davantage dans les décennies précédentes qu’actuellement, 
au vu de la fragilisation des utopies collectives), par exemple dans 
le domaine des recherches sur le syndicalisme et les partis 
politiques.
9 Fanny Gallot, En découdre, Paris, La Découverte, 2015.
10 Arlette Farge, La chambre à deux lits et le cordonnier de Tel-Aviv, Paris, Seuil, 

2000.
11 Dominique Loiseau, Marre d’être sages, Nantes, Centre d’histoire du travail, 

2008.
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La proximité et une certaine empathie avec l’objet n’étant à 
mon avis ni gênantes ni dangereuses à partir du moment où elles 
sont repérées et assumées, donnent lieu à distance, à réflexion. Je 
citerai ici Arlette Farge  : «  faire comprendre que les émotions, la 
sensibilité, l’empathie ne troublaient pas la rationalité. […] je sais 
que je ne dois pas raconter l’histoire mais l’écrire […] je laisse 
l’empathie exister mais je ne m’en sers pas pour écrire. Elle n’entre 
pas dans l’interprétation des faits, dans ma rationalité 
scientifique12 ».

J’ai éprouvé beaucoup de plaisir à écrire ce livre, un plaisir lié 
à la liberté assumée d’écrire comme je le souhaitais, et le souhaite 
encore. Outre le plaisir, je pense m’être confrontée différemment 
à la question de la transmission, cette approche permettant 
d’élargir le cercle des personnes intéressées, comme l’ont montré 
des retours de lecteurs et lectrices d’origines diverses.

II- Battements d’Ailes

Bien que le support en soit différent, Marre d’être sages a ouvert 
la voie à Battements d’Ailes, dont la réalisation tient d’abord à un 
duo improbable et pourtant réussi entre une auteure de théâtre 
(Elsa Solal) et une socio-historienne (moi-même). Ce duo a 
fonctionné, a permis de dépasser nos disciplines respectives, ce à 
quoi nous aspirions. Il a fonctionné grâce à l’indispensable affinité, 
grâce à nos centres d’intérêts communs – notamment celui au 
cœur de Battements d’Ailes, les stéréotypes sexués façonnant les 
relations hommes/femmes –, et parce que, au-delà de nos diffé-
rences, nous avons une méthodologie proche  : écrire à partir de 
rencontres, de paroles et de gestes recueillis sous diverses formes.

1) Le projet

En 2012, Elsa Solal est accueillie en résidence d’auteure à la 
Maison des Métallos. Un chantier de rencontres avec les habi-
tants des 11e, 19e et 20e arrondissements de Paris s’entame 

12 Arlette Farge, entretien croisé avec Éric Vuillard, « Faire entendre quelque 
chose du silence du grand nombre », propos recueillis par Julie Clarini, Le 
Monde – Livres, 8 septembre 2016.
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autour d’un fil rouge  : «  Quels sont les stéréotypes féminins/
masculins? Comment devient-on «  femme  » ou «  homme  »? 
Quels en sont les moments clés, les interactions? Comment cela 
se traduit-il dans la pratique quotidienne, dans les imaginaires? 
Cette recherche se prolonge à Nantes, dès janvier 2013, avec moi, 
et devient Battements d’Ailes. L’inscription dans le dispositif des 
« Créations partagées » de la ville de Nantes a permis de placer 
au cœur de la démarche les rencontres avec des habitant.e.s. En 
effet, itinéraire collectif, la création Battements d’Ailes est issue 
des paroles multiples de 160 habitant.e.s rencontré.e.s sur le 
territoire nantais pendant plus de deux ans au cours d’interviews, 
de groupes de paroles, d’ateliers d’écriture ou de théâtre. Nous 
n’avons pas cherché à construire un échantillon représentatif, 
mais avons veillé à ce que ils et elles (environ 1/3 d’hommes et 
2/3 de femmes) soient d’âges variés, de milieux sociaux et 
professionnels différents. Leurs propos ont été recueillis, rassem-
blés et retravaillés par les auteur.e.s dans un processus d’allers-
retours, ponctué de  « restitutions d’étape ». Les habitant.e.s de 
Nantes sont également présent.e.s pour l’aboutissement du projet 
en mars 2015, participant aux représentations de la pièce de 
théâtre, au côté des comédiens et comédiennes professionnel.le.s. 
(à Nantes et Cergy-Pontoise).

2) Les entretiens
a) La diversité des modalités

Je n’avais jusque-là pratiqué que des entretiens individuels, voire, 
rarement, avec deux personnes. Dans le cadre de Battements 
d’Ailes, ils se sont déroulés avec des personnes seules, à deux, 
quatre ou cinq, et en grand groupe de dix à vingt personnes. 
Cette dernière modalité rend difficile la mémorisation des 
diverses interventions, pas toujours aisées à maîtriser, à organiser 
(rendant l’efficacité du magnétophone aléatoire), et pose la 
question du comportement à tenir après avoir lancé le sujet  : 
intervenir? rester en retrait en laissant s’opérer les interactions 
entre les participant.e.s? En fait, il était à la fois possible et 
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nécessaire d’adopter les deux pratiques au sein de ces entretiens 
de groupe, en notant les interactions se mettant en place, qui, 
tout en restant au bord de l’intime, allaient souvent plus loin 
dans l’interpellation, la demande de précision, l’avis personnel 
donné, que je ne me le serais autorisé; question de posture, de 
part et d’autre.

La diversité des modalités d’entretien suscite des orientations 
différentes, les entretiens individuels ou avec deux personnes 
offrant davantage la possibilité de retracer les itinéraires personnels.

Lors du premier contact, j’insistais sur l’objectif de Battements 
d’Ailes  : à partir du vécu, des pratiques quotidiennes, faire 
apparaître les normes sexuées pesant sur les femmes mais aussi sur 
les hommes. Néanmoins une parole formatée surgissait parfois, 
et il était alors possible de confronter vécus et ressentis aux discours 
habituels sur les relations hommes/femmes, discours qui bien 
souvent en masquent la complexité. Ainsi en est-il du consensus 
social sur l’égalité de droit entre les sexes, et le constat de la persistance, 
dans les faits, de nombreuses inégalités, de territoires réservés.

J’ai dû aussi – tout comme mes collègues menant les entretiens 
– confronter mes pratiques à mes théories, à mes certitudes, 
révélant mes contradictions, à moi, à nous qui menions enquête 
et projet artistique sur les stéréotypes sexués; contradictions liées 
à l’existence sociale, au fait qu’il est impossible, malgré des 
convictions bien ancrées, d’échapper complètement aux normes 
de genre. Quelques petites expériences sur le plan de l’organisation 
pratique ont constitué un rappel bienvenu de cette vérité si facile 
à oublier.

Par ailleurs, un débat fructueux s’est tenu au sein de l’équipe 
et lors des réunions de suivi avec la mairie de Nantes, autour de 
l’emploi du féminin pour les noms de métier; « écrivaine » nous 
concernait particulièrement. Pour convaincre du bien-fondé 
théorique et pour aider à l’appropriation du terme, une argumentation 
serrée et répétée a été nécessaire.
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b) Entretien ou rencontre?

Les blocages engendrés par le mot « entretien » ont été rapidement 
perceptibles : certes, les personnes étaient volontaires pour participer 
à Battements d’Ailes, mais le terme était trop connoté à l’évalua-
tion professionnelle, en particulier pour les salarié.e.s venant sur 
leur temps de travail grâce à un accord avec leur employeur. 
« Entretien » a été remplacé par «  rencontre », et c’est bien ce 
terme qui a le mieux qualifié le contact instauré, prenant parfois 
l’intervieweuse en défaut ou la plaçant en équilibre instable, 
instable mais passionnant.

Par exemple, dans le cadre des questions posées aux hommes 
comme aux femmes sur les « premières fois » (le premier baiser, 
le premier amour, la première relation sexuelle) ou aux femmes 
seulement (les premières règles, le premier accouchement), afin 
d’amorcer l’échange, je livrais un souvenir personnel. Or, lors 
d’un entretien, l’exemple que je donnais m’est apparu pour ce 
qu’il était, une reconstruction de la mémoire. Ainsi, s’impliquer 
personnellement dans la relation nouée au cours de l’entretien a 
permis l’émergence, la visibilité, d’un biais sociologique bien 
connu, la reconstruction du passé, à partir du présent ou de 
l’itinéraire de vie. Que ce biais puisse concerner la chercheuse est 
certes une évidence théorique, mais la vivre renforce la vigilance, 
par rapport à soi-même, et par rapport à ce que les personnes 
rencontrées relatent de leur passé.

Équilibre précaire car ce minimum d’implication personnelle, 
qui me semblait indispensable, ne créait qu’une très relative 
égalité; tout en témoignant ainsi de mon engagement dans 
l’échange et plus largement dans l’enquête, je n’étais pas pour 
autant dans la même posture. Il fallait en particulier réussir à 
conserver la distance critique, et pour ce faire je choisissais à 
l’avance les points personnels que j’aborderais, une sorte d’aban-
don calculé, prévu, et non décidé dans l’instant sous l’influence 
du déroulement de la rencontre.

Ne pas adopter une posture d’autorité, mais en même temps 
demeurer autre, construisant ainsi les bases de l’échange, ouvrant 
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la voie à ce que je pourrais qualifier de « contrat de confiance », 
impossible à instaurer sans la reconnaissance mutuelle d’une 
altérité.

c) La place de l’émotion

Indépendamment de l’implication personnelle, je suis parfois 
sortie de la rencontre émue, voire bouleversée, par rapport au 
vécu relaté, ou parce que la parole recueillie réactualisait mon 
propre passé, amenant à le recontextualiser en fonction de la 
problématique des stéréotypes sexués.

Je songe notamment à une jeune femme, ouvrière d’entretien 
en espaces verts, qui m’a d’emblée renvoyé la question figurant 
dans notre trame d’entretien : « et pour vous, être femme, c’est 
quoi? ». Dans ce cas précis, j’ai vu poindre l’émotion, et vu se 
construire une empathie réciproque, une empathie très forte, 
immédiate, menaçant de réduire à néant la fameuse distance. J’en 
ai été préservée par l’habitude de la pratique des entretiens et 
parce que, attendant beaucoup de cette rencontre avec une 
femme travaillant dans un espace professionnel très masculin, je 
l’avais particulièrement préparée. J’ai donc malgré tout réussi à 
repérer les affects, à me demander comment j’étais perçue, à 
tenter d’en mesurer l’impact sur la parole de l’autre. Revenir au 
journal de bord le soir, après la rencontre, n’en a pas moins été 
indispensable pour évacuer l’émotion tout en en la niant pas. 
D’autant plus indispensable qu’un second entretien était prévu, 
comme cela était le cas pour les échanges les plus riches. 
D’ailleurs, ces seconds entretiens se sont avérés assez fréquemment 
décevants, limités à des précisions, amenant des répétitions, 
comme si tout le suc de l’échange avait finalement été épuisé lors 
de la première rencontre.

La gestion des émotions a donc été facilitée par la tenue 
pourtant irrégulière d’un journal de bord, qui a permis de 
reprendre souffle, de mettre à distance les émotions ressenties 
durant la rencontre, de ne pas les éliminer, mais d’en faire un 
élément de l’interprétation, de l’analyse; se demander, par 
exemple, pourquoi telle émotion révélait des différences ou des 
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ressemblances dans les divers vécus, ou des effets de génération. 
Journal de bord utile pour conjuguer au mieux proximité et 
distance critique, et pour ne pas me laisser submerger par les 
multiples déplacements et réunions nécessaires à la mise en place 
et au suivi des nombreux partenariats. De par son usage non 
systématique, il a été, plutôt qu’un texte réutilisable en tant que 
tel, une chronique, un outil aidant à rester la plus libre possible 
pour l’écoute. Une chronique aussi pour mieux travailler avec 
l’ensemble de l’équipe, réfléchir aux divergences, aux amorces de 
conflits, aux conflits ouverts, parfois, ne serait-ce que sur la 
répartition du nombre d’entretiens à réaliser.

3) Contribuer au processus de création

Inciter les personnes rencontrées à une réflexion individuelle ou 
collective sur les stéréotypes sexués (ou les aider à la formuler), 
contribuer à ce qu’elles s’approprient la démarche, participent à 
l’élaboration du contenu de la création artistique envisagée 
figuraient dans les objectifs.

Individuellement, l’entretien lui-même, ce qui y était abordé, 
faisait naître ou développer, chez certain.e.s, des interrogations, 
des remarques comme : « je n’avais jamais parlé de ça, avant », 
«  je m’en rends compte en vous en parlant  ». Mais la suite, 
l’éventuelle répercussion sur leur quotidien, nous échappait.

Travaillant sur les stéréotypes sexués, nous considérions que 
les situations relatées s’inscrivaient dans les comportements 
modelés par les normes genrées, pesant particulièrement sur les 
femmes dans le cadre de l’état actuel des rapports sociaux de sexe, 
mais également sur les hommes, dans une étroite interaction.

La majorité des personnes rencontrées reliaient clairement leur 
vécu à l’analyse féministe; participer à Battements d’ailes relevant 
du volontariat, cela supposait et/ou induisait une attention aux 
stéréotypes sexués. Néanmoins, la solidité de ce lien entre expérience 
et savoir était inégale, souvent plus faible chez les personnes 
venant par intérêt pour le processus de création théâtrale davantage 
que pour la thématique. Notre rôle a été non pas d’imposer ce 
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savoir, mais de tenter de le faire produire, ou de l’approfondir, 
par les échanges lors des entretiens individuels, toujours en 
repartant du vécu évoqué. Lors des entretiens collectifs, l’interaction 
entre participant.e.s a joué le rôle d’accélérateur de la réflexion, 
ainsi que lors des ateliers écriture et théâtre; pour ces ateliers, la 
nécessité et le désir de créer à partir du quotidien a renforcé ce 
processus.

Nous avons ainsi pu constater que l’analyse féministe s’est 
diffusée dans l’ensemble de la société, est acceptée, reprise, 
assumée par une partie de cette société, qui la traduit en actes, 
avec éventuellement des difficultés accrues par le fait de vivre ou 
de côtoyer, plus que « nous », des personnes qui y sont opposées. 
Ces « capacités d’agir » – par exemple pour aller vers l’égalité au 
sein du couple ou dans le milieu professionnel – sont-elles pour 
autant un « savoir populaire »? Je me méfie de cette expression, 
qui, tout en reconnaissant la diversité des savoirs, n’est pas sans 
en suggérer une certaine hiérarchie.

En tout cas, ne pas partir des discours mais des pratiques oblige 
aussi à regarder les siennes propres, à accepter que la rencontre 
puisse non pas infléchir la rigueur de l’analyse mais mettre en 
évidence que le savoir théorique n’entraîne pas obligatoirement 
une pratique en harmonie avec lui, à nuancer et/ou mettre à jour, 
comprendre des configurations des stéréotypes sexués jusque-là 
inaperçues. Comme le dit Georges Didi-Huberman, « pratiquer 
ce que Walter Benjamin, citant Goethe, appelait un “empirisme 
tendre”13 ».

L’ensemble de ce processus est à la fois cause et résultante du 
soin apporté à tisser les relations avec les responsables et les 
membres d’associations et de structures, ainsi qu’avec les femmes 
et les hommes rencontrés en dehors de tout groupe existant, de 
façon à se rapprocher le plus possible d’un partenariat.

13 Georges Didi-Huberman, entretien, « Certaines images ouvrent grande leur gueule », 
propos recueillis par Nicolas Truong, Le Monde – Arts, 27 octobre 2016.
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4) Les écritures
a) La dimension collective

La dimension collective de la production a été permise par le 
choix de travailler sur la durée avec les personnes volontaires, en 
mettant en place des ateliers d’écriture et de théâtre. Les pensées, 
les mots, les gestes suscités, créés lors de ces ateliers ont été 
partiellement intégrés dans les textes composant le livre Battements 
d’ailes.

Il n’était pas question que le texte théâtral se limite à reprendre 
telles quelles les paroles recueillies. Cela a toujours été clairement 
explicité : ces paroles seraient retravaillées, recomposées par Elsa 
Solal, de façon à ce que ce texte d’une auteure de théâtre soit le 
fruit d’un croisement des pratiques et des savoirs de l’ensemble 
des protagonistes. Cela ne signifie pas qu’il y ait eu dans 
Battements d’ailes une égalité totale entre tous : nous avions élaboré 
le projet, étions dépositaires de l’ensemble des paroles recueillies, 
avec bien sûr l’objectif de ne pas les trahir, et d’en conserver trace 
dans le texte autant que possible. L’exercice s’est parfois avéré 
difficile, par exemple au sujet de la place à donner aux productions 
des personnes impliquées dans les ateliers d’écriture et de théâtre 
et dans la prise en charge des représentations, au côté des comédien.
ne.s professionnel.le.s.

Le contrôle de cette production collective a été assuré par les 
diverses modalités de restitution, au fur et à mesure du déroulement 
du projet :

 - lectures d’étape de la pièce en cours d’écriture par les 
comédien.ne.s des futures représentations, et allers-retours 
avec le public invité (personnes rencontrées, structures ou 
associations partenaires), intégration des retours, des réactions;

 - participation des membres d’un atelier d’écriture à la 
création d’un montage son/photos portant sur cet atelier, 
puis présentation de ce montage lors d’une restitution 
d’étape;
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 - création et diffusion d’une « petite forme » (lecture mise en 
espace) par un atelier d’écriture à partir de leurs écrits, et 
en collaboration avec un atelier théâtre;

Lors des premières représentations marquant l’achèvement de 
cette « aventure », la pièce a été jouée par des professionnel.le.s 
et des membres d’un des ateliers théâtre.

Enfin, était considérée comme partie intégrante du bilan la 
création, au fil des ateliers, de liens d’amitié entre personnes 
a priori très différentes les unes des autres, vivant dans des cercles 
et selon des modalités sans lien commun. Il en est de même pour 
trois femmes venues à Battements d’ailes par le biais d’une 
structure d’insertion et qui, suite à leur participation au montage 
son/photo, ont intégré l’équipe de programmation d’un cycle 
cinéma régulier destiné à des femmes d’associations de quartier.

b) Deux textes

Que l’enquête soit d’abord prévue pour déboucher uniquement 
sur le texte théâtral d’Elsa Solal a questionné ma place de chercheuse 
au sein de cette enquête (mon rôle s’arrêtait-il là?) et suscité une 
interrogation sur comment « livrer » à Elsa Solal, comment lui 
«  transmettre  », au-delà des mots retranscrits, la personne 
rencontrée, saisir ce qui peut alimenter la construction de 
personnages, de situations? Comment, également, ne pas la noyer 
sous la masse des paroles recueillies? Préoccupations nouvelles, 
sortant de mon horizon habituel. La synthèse nécessaire s’est 
organisée autour de l’évocation des « rencontres remarquables » 
et, parallèlement, autour des thèmes abordés, avec de larges 
extraits des entretiens. Ces thèmes recoupaient la trame d’entre-
tien, tout en l’élargissant. Elsa Solal a ainsi pu saisir les lignes 
directrices mais aussi les contradictions, les inquiétudes, les 
acceptations ou les rejets des stéréotypes sexués.

J’ai un moment envisagé que le texte théâtral pourrait faire 
apparaître un personnage d’enquêtrice, imaginé quelques courtes 
scènes (d’un classicisme désolant!); mais ce n’était pas là mon 
écriture, je perdais l’équilibre tenu jusque-là, en m’aventurant sur 
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un terrain trop nouveau pour moi, et sortant du domaine de mes 
compétences.

Dans un second temps a germé l’idée d’une écriture à deux 
voix, deux approches, chacune de nous travaillant, recomposant 
les paroles selon notre forme d’écriture, tout en renouvelant et 
décalant notre regard grâce aux échanges et suggestions sur le 
texte de l’autre.

Il en est résulté, en un même ouvrage, de nombreux « textes-
miroirs  » se renforçant l’un l’autre, échos selon deux écritures 
d’une même parole originelle. Étonnement, nous ne les avons 
pas repérés dans le temps de l’écriture, mais à la lecture du livre 
et, plus encore, lors de la préparation d’interventions.

Dans nos écrits, nous avons toutes deux choisi d’éviter à la fois 
la victimisation et l’héroïsation. Les stéréotypes sexués pesant sur 
les femmes sont davantage développés, reflets de la réalité de la 
domination masculine, mais nous avons été attentives à l’ensemble 
des comportements genrés.

J’ai retrouvé le plaisir ressenti à écrire Marre d’être sages, en 
adoptant une démarche à la fois différente et comparable : partir 
non plus d’une image mais des paroles, pour écrire des textes 
socio-historiques de quelques pages s’enchaînant, comme dans 
Marre d’être sages, par associations d’idées, et en m’impliquant de 
temps à autre.

5) La vie des écrits
a) Le texte théâtral

Conformément au projet originel accepté par la ville de Nantes 
et les autres partenaires financiers, le texte de théâtre a été au 
cœur de la restitution finale. La pièce a été mise en scène par la 
comédienne ayant encadré les ateliers théâtre, jouée au Lieu 
Unique (Scène nationale de Nantes) et au Théâtre 85 (Scène 
conventionnée de Cergy Pontoise) par deux comédiens, deux 
comédiennes et une douzaine de non-professionnel.le.s issus des 
ateliers, cette participation constituant l’apothéose de leur inves-
tissement, très dévoreur de temps et d’énergie dans le mois 
précédant les représentations. Pour celles-ci, la metteure en scène 
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a adapté le texte d’Elsa Solal, y intégrant des écrits produits au 
cours des ateliers. Cela n’a pas été sans conflits entre l’auteure et 
la metteure en scène, l’une au nom du respect de la création 
artistique, l’autre défendant une vision de la création davantage 
liée à l’éducation populaire.

Des « petites formes » ont été ensuite présentées dans plusieurs 
quartiers nantais par les non-professionnel.le.s, ou une partie 
d’entre eux, afin d’éviter une rupture trop brutale de leur engagement 
à l’issue du projet. 

À l’avenir, la mise en scène associant une quinzaine de personnes 
entraînera des problèmes de coût et de disponibilité, ce qui 
imposera d’en concevoir une nouvelle, centrée sur le texte d’Elsa 
Solal, avec uniquement des comédien.ne.s professionnel.le.s. Tel 
est l’objectif suivant, issu d’une expérience spécifique et originale, 
mais entrant dans la recherche plus classique d’une compagnie 
prenant le texte en charge.

b) Le livre

La vie du livre, via les textes qui le composent, est une nouvelle 
ouverture, source d’interrogations face à ce rapport au texte 
encore pour moi inexploré qu’est sa lecture en public. Comment 
passer de l’écrit à l’oralité, comment lire des extraits de nos deux 
types d’écriture, comment « les mettre en voix »? Confrontation, 
expérience à la fois inquiétante et stimulante, notamment en ce qui 
concerne la lecture du texte théâtral. Les extraits lus varient, ainsi 
que leur agencement; la comédienne avec qui je pratique la 
plupart des lectures (en bibliothèques, librairies, espaces femmes ou 
citoyens…) a suggéré un montage de 45 minutes associant texte 
théâtral et textes socio-historiques, créant ainsi – presque – un nouveau 
texte où sont mis en évidence les « textes-miroirs » déjà évoqués.

Je présente également ce montage avec Elsa Solal et/ou avec 
des comédien.ne.s dans le cadre des solidarités en œuvre au sein 
des ÉAT (Écrivains auteurs de théâtre); ce fut par exemple le cas 
au festival off d’Avignon, ou à Marseille. Une lecture en novembre 
2016 à la Maison des Métallos, à Paris, lieu culturel reconnu, a 
permis de réunir l’un de ces comédiens, la comédienne à l’origine 
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du montage, l’une des comédiennes des premières représentations, 
moi-même, et une musicienne, dans une mise en espace conçue 
par Elsa Solal. La lecture a été suivie d’un débat avec Michelle 
Perrot, qui a rédigé la préface du livre.

Dans le cadre de la confrontation à un autre langage, ce travail 
avec des comédien.ne.s est pour moi d’un apport immense sur 
le rapport à la voix, à la posture, au regard. Ponctuellement, ce 
travail est complété par un échange avec une anthropologue de 
la voix.

Les mois s’écoulant, la fréquence des lectures ralentit, mais 
démarche et textes continuent à vivre, les deux auteures les 
insérant autant que faire se peut dans leurs interventions habituelles, 
y compris, preuve que les frontières sont finalement plus poreuses 
qu’il me semblait au prime abord, dans le cadre de l’enseignement 
universitaire via les cours donnés par Elsa Solal à Censier Paris III.

Autant d’étapes, de jalons qui, outre l’apprentissage personnel, 
enrichissent, élargissent le champ et les modes de transmission 
de tout ce qui nous a été confié, grâce à ces supports non usités, 
ou peu, dans le monde universitaire.

Conclusion

S’écarter des sentiers tracés pour la production et la diffusion du 
savoir, en faciliter la transmission, tels sont donc la volonté et le 
désir récurrents, modulés diversement selon les périodes et les 
contextes, mais avec une constante : réunir, pour faciliter l’inte-
raction entre chercheuse (enquêtrice) et enquêté.e.s, «  l’altérité 
et la connivence14 », aussi nécessaires l’une que l’autre.

Recherche et enseignement étant pour moi liés, Battements 
d’Ailes, « Création partagée », représente, ainsi que le livre qui en 
est issu, une excellente base pour alimenter des débats sur les 
thèmes de recherche, en confronter les résultats à un public qui 
en a été – ou pas – partie prenante. Les modalités de la recherche 
et l’écriture adoptée orientent le regard vers l’objet de la recherche 
et de l’écrit, bousculent la hiérarchie entre chercheuse et per-
sonnes rencontrées lors de l’enquête. Certes, tous les protagonistes 
14 Michel Chauvière et Bruno Duriez, op. cit., p. 239.
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ne sont pas impliqués au même titre et de la même manière, mais 
la présence active des enquêté.e.s au long des trois années appuie 
la mise en relation de la recherche avec un objectif de débat 
public, outil de transmission et de réinterrogation permanente.

En 2017-18, des lycéen.ne.s vont s’emparer des textes du livre, 
débattre du processus de création artistique et de la thématique 
des stéréotypes sexués, dans le cadre de leurs classes et au sein de 
librairies.

La transmission et la réflexion continuent.
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