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COMPTES RENDUS 

Gérard Bouchard. La pensée impuissante. 
Montréal, Boréal, 2003. 319 p. 

Après des ouvrages à caractère davantage 
sociographique et empirique, Gérard Bouchard s'est lancé, 
depuis plus de cinq ans, dans l'excitante mais ô combien dif
ficile entreprise de sonder la valeur des grands récits tirés du 
passé canadien-français. Au moment où le Québec franco
phone, après la victoire à l'arrachée du non au référendum de 
1995, semble traverser une période plus incertaine, plus hési
tante de son histoire, il a semblé souhaitable à Gérard 
Bouchard de revisiter les œuvres de ceux (le masculin s'im
pose ici) qui ont voulu se faire les guides du peuple canadien-
français, depuis la période close par l'échec du soulèvement 
des Patriotes jusqu'à celle ouverte par les réformes de la Ré
volution tranquille. Le résultat est étonnant et passionnant à 
maints égards. 

Étonnant et passionnant ? Sans l'ombre d'un doute. 
Nous voudrions en commençant ce compte rendu insister sur 
le caractère novateur de l'entreprise analytique livrée dans les 
pages de La pensée impuissante. C'est parce que nous croyons 
cet ouvrage particulièrement stimulant que nous voudrions 
présenter ici quelques remarques critiques qui visent, non pas 
à invalider la démarche de Gérard Bouchard (avec laquelle, 
dans ses grandes lignes, nous sommes d'accord), mais appro
fondir avec lui une perspective qui, croyons-nous bien hum
blement, n'est pas toujours bien servie par certains raccour
cis interprétatifs empruntés dans ses deux derniers ouvrages. 

Résumons la thèse de Bouchard à grands traits. Le dis
cours étant forcément confronté au contradictoire et à l'am
bivalence, l'intellectuel aura le choix, pour faire sens de la 
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réalité, entre trois stratégies discursives, à savoir l'abolition 
d'un des termes de la contradiction {la pensée radicale), l'amé
nagement des contradictions dans une unité plus haute et plus 
forte (la pensée organique), la juxtaposition des contraires dans 
un montage informe et inopérant (la pensée équivoque ou frag
mentaire). À noter que Bouchard se garde de proposer une qua
trième stratégie qui viserait au dépassement des contraires 
par l'accomplissement d'une synthèse. Il ne donne aucune in
dication qu'en à la possibilité d'une pensée dialectique. Cu
rieusement, alors que cette typologie semble indiquer une 
approche neutre, Bouchard s'empresse de connoter la pensée 
fragmentaire comme dépressive, pour ainsi dire pathologique, 
faisant par contraste de la pensée radicale, tout au long de 
son ouvrage, une source de changement dynamique, et ce 
même si les exemples de pensée radicale énoncés en intro
duction sont loin de produire sur le lecteur une impression 
favorable (communisme soviétique, fascismes, fondamenta
lisme religieux, etc.). Il y a là une première source d'agace
ment possible. Le parti pris de l'auteur embrouille par mo
ments l'interprétation qu'il fait des événements et des dis
cours. La pensée fragmentaire (le titre le dit) est impuissante, 
inhibitrice, incohérente, naïve et le reste à l'avenant. Il n'est 
donc nulle part envisageable pour l'historien de l'analyser, 
comme Jocelyn Létourneau le fait en penchant quant à lui 
tout à fait dans l'autre sens (dans une sorte de miroir assez 
amusant), comme une source d'innovation ou de pragmatisme. 
Bien qu'en certains passages l'auteur veuille prévenir une telle 
accusation, la pensée équivoque est bel et bien condamnée a 
priori. 

Sa typologie des stratégies discursives faite, Bouchard 
se lance dans une catégorisation des écrits de quatre penseurs 
canadiens-français que tout semble séparer au départ malgré 
leur adhésion à l'idéologie libérale, entendue ici au sens large : 



Comptes rendus 97 

le rouge Arthur Buies, le merciériste Edmond de Nevers, le 
libéral à la Taschereau Edouard Montpetit, le libéral 
antinationaliste Jean-Charles Harvey. Il n'a pas de mal à prou
ver que, de notre point de vue, leurs discours sont essentielle
ment et en eux-mêmes contradictoires et qu'aucune logique 
fondamentale ne les traverse. Revendiquant l'industrie mais 
incapables de rompre avec le rêve d'un monde rural et buco
lique, vantant les vertus du peuple canadien-français et cons
puant sans cesse son indolence, cherchant à fonder une litté
rature nationale mais trop heureux de trouver en la littérature 
française un modèle, faisant des individus et des peuples les 
acteurs d'une histoire tout entière confiée aux desseins de la 
providence, tour à tour admirant et dénonçant l'Amérique 
anglo-saxonne, etc., ces quatre penseurs auraient pondu des 
œuvres sans véritables armatures théoriques ou rhétoriques. 
Chercher la ligne organisatrice dans ce fatras de propositions 
contradictoires serait comme chercher l'axe autour duquel 
tournent des particules emportées dans un mouvement brow
nien. 

Nous sommes en accord avec la présentation que Gé
rard Bouchard fait de la pensée canadienne-française de cette 
période. Il faut cependant préciser notre convergence, car elle 
n'est pas exempte de nombreuses réserves. Nous sommes d'ac
cord avec Bouchard, à ceci près que nous croyons l'auteur 
avoir penché peut-être un peu trop du côté... de la pensée 
radicale dans l'interprétation qu'il en propose au lecteur. S'il 
est juste de dire que, de notre point de vue, les discours des 
intellectuels canadiens-français sont aussi déchirés et incohé
rents que ceux du démocrate, élitiste et totalitaire Platon, il 
faut encore convenir qu'il existe de nombreux lieux où ces 
discours retrouvent une certaine cohérence, une certaine con
sistance idéologique. Or il semble que Bouchard se soit gardé 
de vouloir trouver de tels lieux de réconciliation, tout à la 
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tâche qu'il était de schi^ophréniser (nous ironisons à dessein) la 
vie intellectuelle du passé national. Il parle sans cesse de dua
lités conflictuelles, dichotomies, oscillations, discours con
tradictoires mal articulés, dualismes, juxtapositions, antino
mies, discours concurrents, tensions, déchirements, cohésions 
partielles, opinions irréconciliables, montages hétéroclites, 
visées incompatibles, contradictions béantes, constructions 
hybrides, ambiguïtés, incohérences, syncrétismes contradic
toires, contorsions, éclatements, fragmentations, thématiques 
mal soudées. Mais nulle part, ce qui surprend, Bouchard n'évo
que le concept d'oxymoron, un concept qui lui aurait pour
tant permis de mieux comprendre que les contradictions mi
ses en scène dans la pensée canadienne-française tiennent par 
moments leur force de leurs oppositions mêmes. La pensée 
canadienne-française, il l'avoue lui-même, est pleine de ces 
clair-obscurs et de ces vérités-mensonges. J'en donnerai ici 
seulement un exemple. Quand Edmond de Nevers, d'une part, 
évoque, parlant de l'avenir de sa nationalité, de vastes biblio
thèques, des musées et des universités, et, d'autre part, pro
jette de fonder une compagnie de colonisation pour aller dé
fricher des terres neuves, il enchâsse ce double discours dans 
une vision idéalisée de l'Antiquité qui lui avait été inculquée 
au collège. La volonté, à travers les lectures de Virgile, de 
souder ensemble ces deux conceptions antithétiques de l'avenir 
existe bel et bien, quoiqu'elle nous paraisse aujourd'hui, 
avouons-le, bien naïve. 

À cet égard, il me paraît assez curieux que Bouchard 
(qui, dans Quelques arpents d'Amérique^ avait tant fait pour ré
habiliter la logique et les stratégies des acteurs paysans en 
refusant de les mesurer à une rationalité occidentale unique, 
invoquant à maintes reprises ces « système hétérogènes appa
remment contradictoires, mais en réalité soudés dans des in
teractions relativement fonctionnelles ») se soit refusé de re-
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placer les auteurs dans les mouvements intellectuels auxquels 
ils appartiennent. Edmond de Nevers, par exemple, était un 
romantique et un antidreyfusard : cela explique maints déchi
rements que Bouchard se plaît à découvrir et exhumer. La 
croyance en l'inévitabilité du progrès doublée d'un respect 
pour les mœurs anciennes, l'enthousiasme pour la science 
moderne et le culte de la religion révélée, les déclarations dé
mocratiques et l'insistance sur l'autorité, la pitié pour les hum
bles et l'insensibilité face aux problèmes sociaux, tout cela 
prend sens dans un courant de pensée qui, dépassant large
ment le Canada français, visait à articuler des idéaux contra
dictoires de la civilisation occidentale au moment où l'in
dustrialisation et la démocratisation, les deux révolutions 
modernes, bouleversaient l'ordre ancien. Edouard Montpetit, 
quant à lui, était un libéral gagné par l'idéologie de l'écono
mie nationale ; et quand il prônait une science aussi soucieuse 
de l'être que du devoir être, il endossait une conception pro
pre à la sociologie doctrinale, une sociologie aussi populaire 
en Angleterre sous la forme de l'idéalisme philosophique qu'en 
France sous la forme de la philosophie morale. 

On reprochera aussi à Bouchard de ne pas assez pren
dre en compte l'évolution de la pensée des auteurs qu'il ana
lyse. Edmond de Nevers fut un rouge dans sa jeunesse, un 
merciériste dans la vingtaine et un disciple de Bourassa dans 
la trentaine. Il fut aussi assez ouvert aux misères des Juifs 
durant son voyage en Allemagne, avant de se glisser dans la 
peau d'un antisémite après son premier retour de Paris, en 
1894. Sa position face à l'Église catholique a changé dans le 
même temps, passant de l'anticléricalisme à un conciliant res
pect de celle-ci en tant qu'institution nationale, ce qui per
met de comprendre pourquoi Nevers, tout en proposant une 
définition laïque de la nationalité, pouvait présenter l'Église 
comme un rempart contre les visées assimilatrices des protes-
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tants anglo-saxons (tous les Anglo-saxons n'étaient pas pro
testants, mais à peu près tous les francophones étaient catho
liques), et ce sans contradiction. 

On s'étonnera aussi de jugements mal formulés. Affir
mer qu'Edmond de Nevers n'a fait « aucune référence au ra
cisme virulent qui infectait la société » américaine étonne, 
compte tenu que Uâme américaine est, de la première à la der
nière page, une argumentation soutenue contre un tel racisme. 
Ce que Bouchard dit de ce livre semble indiquer une lecture 
rapide, superficielle, peu intéressée à comprendre la visée fon
cière de l'auteur et la logique de ses conclusions. Par exem
ple, au dire de Nevers, les attaques des anglophones catholi
ques irlandais peuvent être, soit salutaires, soit néfastes : sa
lutaires lorsqu'elles éveillent chez le Franco-Américain la fi
bre patriotique en fouettant sa « fierté de race » ; néfastes s'il 
se laisse convaincre par les sirènes du mépris anglo-saxon et 
abandonne la langue maternelle. Nous ne voyons, pour notre 
part, rien là de contradictoire. Quand Jean-Charles Harvey 
conspue le virage nationaliste de la Révolution tranquille, lui 
qui avait tant fait pour son avènement, on peut se demander 
si c'est pour lui tourner le dos, puisque, au même moment, 
Pierre Elliott Trudeau, lui aussi, dénonçait la nationalisation 
d'Hydro-Québec comme forme larvée de national-socialisme 
et habillait les élites nationalistes de toges de prêtres. 

Serait-ce que la position souverainiste du Bouchard ci
toyen vienne parfois infléchir celle du Bouchard historien ? 
On s'explique mal pourquoi, par exemple, Arthur Buies suc
comberait à l'ambiguïté lorsqu'il faisait la promotion de la 
nationalité canadienne-française et renonçait simultanément 
à l'idée d'indépendance ; on peut être ardent patriote cana
dien-français et loyal à la couronne d'Angleterre, comme le 
prouvent de nombreux exemples d'hommes politiques. On 
s'explique mal aussi pourquoi la Révolution tranquille (asso-
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ciée pour la peine à un sursaut de pensée radicale) aurait pour 
seul vecteur le néonationalisme, alors que l'idéologie fédérale 
et humaniste de Cité libre a été si puissante dans son déclen
chement et sa légitimation sociale et politique. Ecrire que « La 
Révolution tranquille a alors [dans les années I960] montré 
que, au Québec, le principal chemin vers la modernité passait 
par un nationalisme renouvelé » semble passablement boiteux, 
d'une part parce que Bouchard utilise le concept de moder
nité sans jamais le définir et en l'associant, mutatis mutandis^ 
au simple changement social (c'est ainsi que Refus global de
vient, sous sa plume, un document moderne !), et d'autre part, 
parce que le nationalisme renouvelé de cette période peut être 
qualifié d'équivoque au sens que Bouchard donne à ce terme 
(dans son amalgame de la culture traditionnelle et de la tech
nique, par exemple, ou dans son hésitation quant à sa réfé
rence collective, etc.). À la page 233, Bouchard semble re
connaître implicitement que son livre a été écrit avec à l'es
prit l'intention de sortir le discours nationaliste, et en particu
lier souverainiste, du cycle de l'échec dans lequel il s'est long
temps enfermé. 

Il aurait été souhaitable que Bouchard mette davantage 
en relief le discours des quatre penseurs et la réalité qu'ils 
tentent de décrire. La culture canadienne-française est gran
diose : c'est vrai, elle appartient à la grande civilisation fran
çaise ; c'est faux, les taux d'analphabétisme sont révoltants. 
Les Canadiens français doivent s'emparer de l'industrie : c'est 
vrai, tel est le sens de l'évolution moderne ; c'est faux, ils ne 
détiennent pas les capitaux pour lancer des entreprises et fon
der des institutions commerciales et financières. La démocra
tie est une grande et belle valeur : c'est vrai, elle fait partie 
des conquêtes du XIXe siècle ; c'est faux, l'état provincial est 
un état vassal et le parlementarisme est une politique de pa
tronage. La littérature canadienne-française doit être natio-
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nale : c'est vrai, elle doit refléter la nature laurentienne et les 
valeurs populaires ; c'est faux, à trop vouloir être nationale, 
elle ne sera lue par personne. La science et l'université doi
vent être encouragées : c'est vrai, le savoir scientifique est 
devenue une force à la fois industrielle et démocratique ; c'est 
faux, le Canada français ne possède ni les ressources ni le 
nombre pour entretenir des institutions d'enseignement su
périeur dignes de ce nom. Etc. Au fond, comme semble l'in
diquer Bouchard, le drame foncier du peuple canadien-fran
çais au tournant du XXe siècle, c'est d'avoir voulu se perpé
tuer par fidélité à son passé et d'avoir été par ailleurs parfaite
ment inutile à l'avenir de l'Amérique. C'est du fond de cette 
« impasse » que se comprend le développement d'une pensée 
impuissante. Bouchard aurait dû, ce me semble, mettre da
vantage ce fait en lumière tout au long de son livre, plutôt 
que de reléguer la mise en contexte historique à la toute fin, 
où elle est résumée en quelques pages. Dans Les deux chanoi
nes, le survol des impasses structurelles (sociales, économi
ques, politiques) auxquelles faisait face la société canadienne-
française était mieux fait — quoique toujours trop incomplet 
car encore une fois plaqué sur le reste de l'interprétation. Et 
c'est pourquoi sans doute, telle qu'elle s'offre au lecteur dans 
LM pensée impuissante, l'argumentation de l'auteur fait trop sou
vent penser à une répétition de celle développée par Pierre 
Elliott Trudeau (pas une seule fois cité, soulignons-le) dans 
son introduction à ha Grève de F amiante, lui qui concluait déjà 
(mais en invoquant, il est vrai, le concept du cultural lag) que 
les Canadiens français s'étaient, pendant cent ans, « condam
nés à l'impuissance ». 

La société québécoise, nous apprend Bouchard, a fait 
pendant un siècle de bien mauvais rêves. De mauvais rêves 
dans le double sens de l'expression : parce que c'était des uto
pies qui tournaient au cauchemar (le mouvement de coloni-



Comptes rendus 103 

sation vers les terres neuves par exemple fut non seulement 
dérisoire en comparaison du flux migratoires vers les villes 
manufacturières des États-Unis, il a brisé des vies en invitant 
des jeunes gens à défricher des terres à moitié incultes et en 
les abandonnant ensuite à la rapacité des grandes entreprises 
minières ou forestières), et parce que ces utopies n'étaient 
pas les bonnes. Contre ces mythes inhibiteurs et dépressifs, 
Bouchard plaide pour des mythes qui ouvrent à l'avenir et 
favorisent la créativité et l'imagination. 

En conclusion, que penser de 1M pensée impuissante ? Ce 
dernier ouvrage, lourdement documenté, est riche d'intuitions 
neuves et ouvre à un pan original de recherche. Dans ce trop 
bref compte rendu, nous avons émis quelques réserves, c'est 
vrai. Ces réserves se veulent avant tout une manière d'enta
mer un dialogue et de poursuivre un débat. Qu'on soit d'ac
cord ou en désaccord avec la thèse de l'auteur, il n'en reste 
pas moins que, en ce moment, au Québec, parmi les prati
ciens de l'histoire et de la sociologie, Gérard Bouchard est un 
des seuls de sa génération à se donner l'ambition de produire 
une œuvre. Je veux dire : une œuvre véritable. En soit, cela 
n'est-il pas révélateur ? 

Jean-Philippe Warren 

Département de sociologie et d'anthropologie 

Université Concordia 


