Document generated on 06/30/2024 5:30 a.m.

Mens

Revue d'histoire intellectuelle et culturelle

~Lmens

Du spirituel dans la littérature québécoise et dans

Panticléricalisme en particulier

Vincent Lambert

Volume 15, Number 2, Spring 2015

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1036184ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1036184ar

See table of contents

Publisher(s)

Centre de recherche en civilisation canadienne-francaise

ISSN

1492-8647 (print)
1927-9299 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lambert, V. (2015). Du spirituel dans la littérature québécoise et dans

Tanticléricalisme en particulier. Mens, 15(2), 85-116.
https://doi.org/10.7202/1036184ar

Tous droits réservés © Mens, 2015

Article abstract

This study explores the relationship, from 1860 to 1960, between
anticlericalism and mysticism in Quebec’s literary and intellectual history. Its
starting point is Hubert Aquin’s surprising statement that “To struggle against
the clergy, even unconsciously, is to do so in the name of a god who has been
betrayed.” After exploring, in the work of Jean-Charles Harvey, Jean Le Moyne,
and some others, the importance of distinguishing between God, religion, and
the clergy, the article examines a premise of anticlerical writing, from Arthur
Buies to Paul-Emile Borduas and André Langevin, which assumes that
spirituality can exist outside of the Church. In this, anticlericals sought to
transcend the eternal dualism between the eternal and the temporal which
underpinned clericalism.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/mens/
https://id.erudit.org/iderudit/1036184ar
https://doi.org/10.7202/1036184ar
https://www.erudit.org/en/journals/mens/2015-v15-n2-mens02470/
https://www.erudit.org/en/journals/mens/

Du spirituel dans la littérature
québécoise et dans
Panticléricalisme en particulier’

Vincent Lambert
Université McGill

Ils disent que nous nions Dieu

Alors que nous ne cherchons que Dieu
Que Lui seul Lui.
ArLAIN GRANDBOIS

Quel dur pays pour les mystiques!
VicTor-LEvy BEAULIEU?

Résumé

Cette étude explore les relations possibles entre I'anticléricalisme
et le mysticisme dans lhistoire littéraire et intellectuelle du Qué-
bec, de 1860 a 1960, a partir d’'une affirmation d’Hubert Aquin :
« Combattre le clergé ne peut se faire, méme inconsciemment, qu’au
nom du Dieu qu'il trahit. » Apres avoir retracé, chez Jean-Charles
Harvey, Jean Le Moyne et quelques autres, la nécessité d’établir une
distinction entre Dieu, la religion et le clergé, I'auteur examine une

! Cette étude couvre plus d’un siecle de variations sur ce theme, de 1860 a 1960.
Une seconde section portera sur la Révolution tranquille, le féminisme et les
prolongements contemporains.

* Alain Grandbois, L¥éile pourpre, Montréal, Les Editions de I'Hexagone, 1957,
p. 24.

% Victor-Lévy Beaulieu, La grande tribu, Montréal, Editions du Boréal, coll. « Boréal
compact », 2011, p. 269.
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constante en vertu de laquelle le rejet du clergé, d’Arthur Buies a
Paul-Emile Borduas et André Langevin, est motivé par la possibilité
d’une spiritualité hors de I’Eglise, cherchant 4 surmonter le dualisme
de Iéternel et du temporel qui fondait la religion cléricale.

Abstract

This study explores the relationship, from 1860 to 1960, between anti-
clericalism and mysticism in Quebecs literary and intellectual history. Its
starting point is Hubert Aquin’s surprising statement that “To struggle
against the clergy, even unconsciously, is to do so in the name of a god
who has been betrayed.” After exploring, in the work of Jean-Charles
Harvey, Jean Le Moyne, and some others, the importance of distinguish-
ing between God, religion, and the clergy, the article examines a premise
of anticlerical writing, from Arthur Buies to Paul-Emile Borduas and
André Langevin, which assumes that spirituality can exist outside of the
Church. In this, anticlericals sought to transcend the eternal dualism
between the eternal and the temporal which underpinned clericalism.

En avril 1961, le Mouvement laique de langue frangaise tenait sa
premiére réunion, la revue Liberté publiait un premier numéro sur
la laicité, et Hubert Aquin avait, de 'anticléricalisme, une vision
radicalement nuancée : « Combattre le clergé ne peut se faire, méme
inconsciemment, quau nom du Dieu qu'il trahit*. » Comment
résister A la tentation de vérifier si cette idée intempestive, d’apres
laquelle toute critique du clergé suppose une contrepartie sinon un
fondement spirituel, peut s'appliquer 4 la « tradition » anticléricale
en littérature québécoise? A quel point les grands anticléricaux
étaient-ils, de nuit, des explorateurs de 'absolu? Si Aquin a tort, alors
Pierre Vadebonceeur a raison : « C’est un fait que, dans cette société
ostensiblement catholique, presque personne, ayant perdu Dieu, ne

* Hubert Aquin, « Qui mange du curé en meurt », Liberté, vol. 3, n° 15-16 (avril-
mai 1961), p. 618.
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s'est remis 4 le chercher’. » En fait, nous verrons qu’Aquin a déja une
longueur d’avance puisque Vadebonceeur lui-méme déplorait cette
quéte abandonnée. Il pensait d’ailleurs qu'elle n'avait jamais vraiment
commencé, d’ott un autre paradoxe : « Lexpérience religieuse nous
a liés sans que nous la traversions®... » La réalité des textes suggere
plutdt que pour la traverser, pour la vivre, cette grande expérience,
la religion cléricale n’était peut-étre pas la voie supréme qu’elle
prétendait étre. Disons méme qu’elle nous invitait, malgré elle, a
prendre le chemin contraire.

On sait qu’Arthur Buies — cent ans plus tot — se moquait quoti-
diennement du clergé et de ses journaux quitte a « mourir d’indigestion
sacrée’ », consterné devant tant d’opulence chez les promoteurs de
'abnégation. La théatralité des cérémonies religicuses nous a donné
les moments les plus enlevants de La Lanterne, ce journal pamphlétaire
qu’il écrivait & lui seul, prés d’'un millier de pages enregistrant les
« sottises et les ridicules de la presse dévote, assez nombreux pour
Poccuper longtemps avec toutes les variétés désirables® ». Avec Buies,
Louis-Antoine Dessaulles et Louis Fréchette (moins le poete que le
polémiste) furent les premiers maillons d’une assez longue et coura-
geuse lignée anticléricale au Québec. La critique moderne a réanimé
ces insurgés du passé, précurseurs d’une laicisation qui se répandrait
dans les ministeres et les moeurs. En signant Refus global en 1948,
Paul-Emile Borduas avait payé le prix de son attaque contre les
« grands maitres des méthodes obscurantistes’ », et sa désobéissance
allait le porter aux nues quelques années plus tard. Si la Révolution

v

Pierre Vadebonceeur, La ligne du risque, Montréal, Editions HMH, [1963] 1969,
p. 171.

Ibid., p. 167. Le constat de Vadebonceeur est repris par Mathieu Bélisle dans
un essai récent sur la tradition religieuse au Québec : « La religion prosaique »,
LInconvénient, n° 59 (hiver 2014-2015), p. 16-22.

Arthur Buies, La Lanterne, édition de la Bibliotheque électronique du Québec, coll.
« Littérature québécoise », vol. 151, p. 555, [En ligne], [http://beq.ebooksgratuits.
com/pdf/Buies-lanterne.pdf].

Ibid., p. 67.

Paul-Emile Borduas, Refiss global et autres écrits, édition préparée et présentée par
André-G. Bourassa et Gilles Lapointe, Montréal, Typo, 1997, p. 66.
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tranquille était un personnage de roman, on I'imagine facilement en
Julie de la Trinité, 'héroine des Enfants du sabbar d’ Anne Hébert,
sorciere déguisée en couventine qui prend plaisir & tondre une
communauté d’agneaux « liés par les promesses et les interdictions
[...], tenus par la crainte du péché et la peur de 'enfer'® ». Tout cela
semble assez juste et plutdt convenu, et nous pourrions remonter a
Marie Calumet de Rodolphe Girard, dépouiller Le Jour de Jean-Charles
Harvey, citer des passages d’Au pied de la pente douce de Roger Lemelin
(une « quéte grasse apaise la colére de Dieu'! », dit le pere Folbeche
aux fideles) ou du Libraire de Gérard Bessette, ou rappeler le célebre
blaspheme des Fées ont soif : « Au nom de la queue, du pére et du
fils'%. » Voila des ceuvres qui ont longtemps nourri les histoires
émancipatrices de I'imaginaire québécois, affirmant la liberté de vivre
contre la mortification et I'immobilisme. Dans son Manuel de la
petite littérature du Québec, Victor-Lévy Beaulieu a répertorié « tout
ce que nous avons eu de misérable, de taré, de maladivement naif »,
a commencer par ces « valeurs tellement arbitraires parce qu'imposées
d’en haut, dans une maniere de grand lessivage des cerveaux' ». S’il
n'y a « que le choix de la sainteté ou de la folie'* », écrivait-il, il faut
croire que cette sainteté-1a avait sombré, qu'elle s'était égarée dans
ses images édifiantes, dans une sanité obnubilée. Oui, sans doute, si
nous pouvions voir de nos propres yeux de quelle Bonne Nouvelle
il en retourne,  quelle réalisation convient I'Ecriture, les gourous,
les chamans de toutes les traditions, on peut penser que ces croyances
et consignes enracinées dans l'arriere-pays mental du Québec
apparaitraient comme du religieux qui nous trompait.

10 Anne Hébert, Les enfants du sabbat, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 175.

' Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Editions de 'Arbre, 1944,
p. 93.

12 Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Editions Intermeéde, 1978, p. 92.

3 Victor-Lévy Beaulieu, Manuel de la petite littérature du Québec, Montréal, Editions

de 'Aurore, 1974, p. 18.

Victor-Lévy Beaulieu, « La tentation de la sainteté », dans Entre la sainteté et le

terrorisme, Montréal, VLB éditeur, 1984, p. 146.
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Cette histoire en accéléré de 'anticléricalisme, le plus étonnant,
Cest qu'elle ’ait jamais été écrite. On a beaucoup parlé de I'audace
de quelques tétes fortes, mais assez peu écrit sur ce qui distingue leurs
motivations, sur leur possible convergence. Nous abordons ici un
véritable lieu commun au point qu'il pourrait sembler inutile d’y
revenir, et pourtant, dans les faits, la question de 'anticléricalisme a
vite été délaissée apres les études de Claude Racine sur Lanticléricalisme
dans le roman québécois (1940-1965) et le travail de Philippe Sylvain
et de quelques autres sur I'anticléricalisme des Rouges, auquel ont
donné suite Yvan Lamonde dans sa biographie de Louis-Antoine
Dessaulles et Guillaume Durou' dans un mémoire. Les historiens
révisionnistes ont largement fait cas des anticléricaux pour montrer
Iimportance de courants et d’espaces laiques avant la Révolution
tranquille, fissurant le prétendu monolithisme religieux qui fut
longtemps I'échine inflexible de la Grande Noirceur. Sans rompre
avec cet important travail de relativisation, des travaux récents —
pensons & Mémoire d’y croire de Cécile Vanderpelen-Diagre, aux
Origines catholiques de la Révolution tranquille de Michael Gauvreau
ou a Lhorizon « personnaliste » de la Révolution tranquille de E.-Martin
Meunier et Jean-Philippe Warren — I'ont cependant relativisé lui-
méme en retragant une rupture de l'intérieur, de plus en plus nette
a partir des années 1950, entre le clergé et des intellectuels et écrivains
d’inspiration chrétienne pour qui « le message évangélique est
décléricalisé et devient une question personnelle'® ». De ce dernier
point de vue, la remise en question du clergé serait surtout le fait
d’écrivains et d’intellectuels animés par esprit charitable et militant
du personnalisme chrétien, de sorte que la Révolution tranquille
serait née d’un esprit religieux dont elle allait se dissocier : « Est-il

' Guillaume Durou, Le pourpre et le rouge : lanticléricalisme canadien-francais an
X1x° siécle, mémoire de maitrise (sociologie), Québec, Université Laval, 2011.

16 Cécile Vanderpelen-Diagre, Mémoire d’y croire : le monde catholique et la littérature
au Québec (1920-1960), Québec, Editions Nota bene, 2007, p- 106.



90 Mens

possible que ce qui ait retardé 'entrée du Québec dans la modernité
soit ce qui, d’'un méme souffle, I'y ait poussé'’? »

Laudace de cette hypothése, qui envisage le rapport du Québec
moderne au Canada francais sous I'angle de la continuité, est de
rétablir un lien de cette nature-13, un héritage religieux, vieux pere
absent qui viendrait réclamer sa paternité. Mais au-dela du malaise
quelle peut provoquer, doit-on vraiment s’étonner si de nombreux
« grands artisans » de la Révolution tranquille furent aussi des croyants,
et s'ils ne voyaient pas de contradiction entre leurs convictions
religieuses et leur engagement concret dans la communauté? Pour
Meunier et Warren, « dans une culture ol les meeurs et les institutions
étaient normées par le clergé, la révolte ne pouvait, dans un premier
temps, que provenir de 'intérieur méme de cette référence totalisante
que représentait le catholicisme'® ». Cest dire que le catholicisme
aurait été, pendant des décennies, une mythologie si prégnante qu’elle
supportait les deux cotés de la dialectique, jouant a la fois le role de
Porthodoxe et de 'hérétique. Il n’y aurait longtemps eu que 'appel
d’une religion plus authentique pour détroner une religion corrompue,
que Dieu pour remplacer Dieu, peut-on croire. Cela peut sembler
difficile & imaginer, mais rappelons que cette « sortie pour ainsi dire
religieuse de la religion'” » n’est évidemment pas unique au Québec.
Elle sapplique a la formation méme des traditions religieuses — qui
tendent a perdre de vue leur vocation, a trahir leurs principes a trop
vouloir les imposer, et sont donc continuellement en train de se
réapprendre —, mais aussi, au moins depuis le xix® siecle, aux rapports
assez ambivalents des écrivains au sacré. Loin de s’en étre désintéressés,
ils n’ont cessé de tronquer ses conduits officiels pour le réanimer sous
d’autres formes®.

E.-Martin Meunier et Jean-Philippe Warren, Sortir de la « Grande noirceur » :
Thorizon « personnaliste » de la Révolution tranquille, Sillery, Editions du Septentrion,
2002, p. 31.
18 Jbid., p. 33.
Y Ibid., p. 31.
On lira, 4 ce sujet, la brillante thése de Guillaume Asselin, Entropologiques
métamorphoses du sacré dans la littérature contemporaine, Montréal, Université du
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Peut-on en dire autant de nos grands écrivains anticléricaux ? Il
parait difficile de trancher : si les polémistes du xix© siecle étaient
assurément chrétiens, les romanciers des années 1940 et 1950, ou
encore les Automatistes, sont déja plus difficiles 4 situer. La radioscopie
de Claude Racine montre bien que, dans les romans de Lemelin, de
Bessette et d’autres, la dénonciation ironique et parfois violente de
ce « pays de miracles” », de cette « théocratie toute puissante, et
tout-assurée de sa Vérité** » n’'implique pas nécessairement une
spiritualité de rechange, sinon justement dans le rétablissement d’une
vérité — comme ce prétre du Feu dans ['amiante qui avoue sa faute :
« J’ai péché contre le peuple dont le Seigneur m’a confié la garde des
ames. ]’ai péché par orgueil. J’ai voulu les soumettre & mon autorité,
me croyant le divin maitre”. » Que reprochent ces romans au clergé?
Essentiellement, une doctrine, des actions qui supposent une confu-
sion de ce qu’on appelait, suivant Thomas d’Aquin, le temporel et
Iéternel. Et qu'on peut résumer en trois aspects : le contrdle exercé
par I’Eglise sur les institutions et les meoeurs, autrement dit « 'envahis-
sement du domaine temporel par le pouvoir hiérarchique® »; le culte
de la pureté spirituelle, les joies terrestres étant jugées avec une telle
intransigeance que « dans la province de Québec celui des péchés qui
surpasse tous les autres en horreur et en punition est celui de la
chair® »; enfin, le domaine de Dieu devenu I'apanage du clergé, sa
réduction a une fonction judiciaire et une valeur marchande, police
montée de 'ame ou « police d’assurance pour I'éternité® ». Le clergé
aurait donc dénaturé non seulement I'Etat et les rapports sociausx, le
corps et l'univers sensible, mais aussi le rapport méme a la trans-

Québec a3 Montréal, 2008. Egalement, de Pierre Ouellet, Sacrifiction : sacralisation
et profanation dans lart et la littérature, Montréal, VLB éditeur, 2012.

' Lemelin, Au pied de la pente douce, p. 178.

2 Gérard Bessette, cité dans Claude Racine, Lanticléricalisme dans le roman québécois

(1940-1965), Montréal, Editions HMH, 1972, p. 40.

» Jean-Jules Richard, cité dans /bid., p. 34.

4 Maurice Blain, cité dans lbid., p. 14.

» Yves Thériault, cité dans Zbid., p. 97.

% Francois Hertel, cité dans /bid., p. 114.

IS}



92 Mens

cendance, monopolisant le christianisme en plus d’éclipser toute
autre forme du religieux. La religion qu’il propageait semble, a la
fois, trop matérialiste et trop éthérée, fermée au ciel a force de sarroger
un pouvoir terrestre, fermée a la terre a force de la dénigrer au nom
du ciel, avec pour résultat ce monde ultrareligieux et pourtant dénué
de spiritualité, cette pauvre imitation de la religion que décrit, parmi
d’autres, Pierre Vadebonceeur dans Cizé libre. La ot régnait le faste
religieux, I'obédience inconditionnelle, 'anticléricalisme aurait
découvert une religion de fagade, obstruant Dieu plus quelle ne le
véhicule. Alors, évidemment, dans un monde o1 'on distinguait mal
le sacré du profane, puisque I’Eglise aurait intimidé ses fidéles pour
mieux répondre 2 leurs aspirations, on peut croire que certains croyants
et chercheurs d’absolu aient pu substituer une mystique alternative
a cette « mysticité de commérage” ». Il faudrait alors envisager que
cette véritable tradition spirituelle qui manquerait a Ihistoire du
Québec se soit largement constituée contre 'autorité du clergé.

Cependant, s'il est plutdt facile d’imaginer une suite d’écrivains
et d’intellectuels canadiens-frangais accusant le clergé d’hypocrisie et
d’irréalité, on voit mal comment d’autres voies spirituelles pouvaient
naitre dans un univers ot les prétres insufflaient dés I'enfance un
cortege d’images et de vérités indubitables, comment des bréches
pouvaient s'ouvrir dans ce tracé rectiligne et égarer les fidéles dans
les spirales d’une autre voie. Aux maitres assignés, a I'église et au
couvent, aux chapelets mille fois récités, a la division de I'éternel et
du temporel, qu'opposaient-ils donc?

Ils s'entendaient, en tout cas, sur une dissociation capitale. La foi
des anticléricaux s'appuie, en effet, sur une distinction qu’il a souvent
fallu rappeler au fil du temps, entre le divin et la religion, entre la
religion et le clergé. « La religion est ici hors de cause®® », commence
la préface de Joseph Doutre aux Ruines cléricales d’ Aristide Filiatreault

¥ Lemelin, Au pied de la pente douce, p. 114.
% Joseph Doutre, « Préface », dans [Aristide Filiatreault], Ruines cléricales, Montréal,
Aristide Filiatreault éditeur, 1893, p. 5.
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(journaliste et imprimeur bien connu des censeurs cléricaux) avant
de s'en prendre aux « commercants de religion® » : « Nous sommes
de cette religion de paix qui n'invoque pas le pouvoir civil pour
opprimer, mais pour protéger contre 'oppression®. » En témoigne
aussi Jean-Charles Harvey, I'auteur des Demi-civilisés, roman qui lui
valut d’étre congédié par Le Soleil, dans une importante conférence
de 1945 intitulée « La peur » : « Cet hommage que je rends a 'esprit
de religion, je refuse de le rendre au cléricalisme, qui est le contraire
de lesprit de religion®'. » D’aprés Jean Le Moyne, il semble que
« manger du curé » (expression fameuse au x1x° siecle et jusque dans
les années 1960) était en vogue dans les années 1950, et pour une
raison similaire : « Canticléricalisme populaire est d’autant plus violent

% » Par la suite, quand on commenga a chercher les

qu’il est croyan
causes de l'aliénation nationale, 'héritage catholique fut immédiatement
montré du doigt. Hubert Aquin ne se génait pas pour recracher «'eau
bénite qui coule, depuis deux siecles, dans nos veines de conquis™ ».
Mais alors que I'anticléricalisme devenait une affaire courante, relayé
par un mouvement de laicisation®* animé par Jacques Godbout,
Maurice Blain et quelques autres, un petit rappel de la valeur spirituelle
de I'hérésie semblait justifié. Invoquant Jésus et Luther, Aquin signale
que « la crise anticléricale, dans ces deux cas illustres, a été créatrice
et a donné naissance a une expérience religieuse nouvelle” ». Réjean
Ducharme n’écrit pas autre chose dans Les enfantomes : « Les hérésies

¥ Ibid., p. 7.

30 Jbid., p. 6.

3! Jean-Charles Harvey, La peur, préface d'Yves Lavertu, Montréal, Editions du

Boréal, coll. « Boréal compact », 2005, p. 57.

Jean Le Moyne, « Latmosphére religieuse au Canada francais » [1951], dans

Convergences, Montréal, Editions HMH, [1961] 1969, p. 51.

% Hubert Aquin, Blocs erratiques : textes (1948-1977), Montréal, Les Quinze
éditeur, 1982, p. 151.

3% Voir le mémoire de maitrise de Nicolas Tessier, Le Mounvement laique de langue
Sfrangaise : laicité et identité québécoise dans les années 1960, Montréal, Université
du Québec 2 Montréal, 2008.

% Aquin, « Qui mange du curé en meurt », p. 618.

32
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sont souvent les formes vivantes d’une religion®® »; pensons aussi a
Maitre Eckhart, Giordano Bruno et au long procés de 'Homme-Dieu
ou, encore, au Bouddha historique, Siddharta Gautama, 'un des
nombreux mystiques errants qui opposaient a I'intégrisme des prétres
védiques une spiritualité empirique.

Qu’on soit clerc ou anticlérical, le risque, pour Aquin, est
d’ignorer que la « religion n’est pas seulement une affaire de preuve,
ni de dogme, ni de rite, ni de morale; Cest d’abord une expérience” ».
Cette prédilection était le contrepoids d’une institution religieuse
qui, pour citer le directeur de La Reléve, avait longtemps encouragé
une « littérature moralisatrice » laissant dans 'ombre, avec le probleme
du mal, la « mystique chrétienne® ». « On ne nous a pas montré a
voir, ni Dieu, ni rien : rien de réel », écrit Vadebonceeur, « mais
surtout 'impératif de la croyance; de sorte que notre foi fut sans le
support de la vision, et que le réel, dans notre conscience, ne lui
correspondit pas®’. » Pour simplifier, & trop se contenter d’un
« simulacre de foi », ce peuple avait « désappris le sens de 'absolu ».
Le dogme clérical aurait donc entravé la fonction méme du religieux —
relier absolument — en niant qu'une révélation terrestre fiit possible :
« Vous avez imaginé d’étre des chrétiens pour lesquels le surnaturel
existe comme une valeur ajoutée, non intégrée a la vie*' », écrit
Frangois Hertel (alors qu'il vient d’étre ordonné prétre), avec pour
résultat la propagation d’une foi restreinte a 'observance, sans
consentement a I'inconnu ou mystere a scruter. Le curé de La fin des
songes de Robert Elie est engoncé dans 'habitude : « Il absout 4 la
journée longue depuis trente ans; rien ne 'étonne et il renvoie ses

w0

¢ Réjean Ducharme, Les enfantomes, Paris, Editions Gallimard, 1976, p. 109.
Aquin, « Qui mange du curé en meurt », p. 622.

Robert Charbonneau, « La grandeur dans la littérature », Culture, vol. 8 (1947),
p. 5.

Vadebonceeur, La ligne du risque, p. 44.

© Ibid., p. 39.

Francois Hertel, Mondes chimériques, Montréal, Editions Bernard Valiquette,

1940, p. 69.
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pénitents ordinaires avec un joli mot pour les anges*. » Banalisée de
la sorte, cette vocation confortable échoue & « répondre  la sommation
delavie® », qui ne demande pas d’apprendre « 2 compter nos péchés,
a mesurer nos chances de survivance, mais [...] a vivre en acceptant
les risques de la liberté* ». Le prétre n'est alors d’aucun secours a
Marcel, le héros torturé du roman, comme a tous ceux qui cherchent
«'au-dela » au cceur intime de I'existence, engagés dans une aventure
de la fidélité prenant moins la forme d’une obéissance aveugle que
d’un affranchissement sans fin. A la paix sociale quassure I'Eglise, au
modele de la brebis égarée, ils opposent une autonomie fonciere :
« Lanticlérical veut étre seul avec Dieu®. »

Les écrivains qui refusaient le plus radicalement la religion (ou
ce qui en tenait lieu) étaient-ils donc de grands spirituels? Je ne
prétendrai pas unilatéralement que tous les anticléricaux cherchaient
d’autres voies d’acces au mysterium tremendum, mais il serait impen-
sable d’écrire une histoire de anticléricalisme sans considérer sa
doublure spirituelle, sans voir que son indignation visait moins le
sacré lui-méme que son travestissement, sa limitation. Nombreux
furent attirés, requis, par ce que le dogme clérical ne pouvait admettre,
et qui ne pouvait étre exclu du « divin » tel qu'ils le concevaient, mais
aussi tel qu'ils l'ont éprouvé, reconnu.

Lune des tendances fortes de anticléricalisme a été de confronter
I'Eglise sur son propre terrain, en montrant i quel point elle peut en
arriver 2 trahir sa vocation. Cétait déja le raisonnement, au milieu
du xix® siecle, de l'auteur du Discours sur la tolérance, le premier
ouvrage canadien mis a 'Index par le tribunal de I'Inquisition, a
Rome. Louis-Antoine Dessaulles, 4 la fois « déiste et anticlérical®® »

&

2 Robert Elie, La fin des songes, Montréal, Beauchemin, 1950, p. 43-44.

3 Ibid., p. 256.

4 Ibid., p. 203.

Aquin, « Qui mange du curé en meurt », p. 619.

Yvan Lamonde, « Introduction », dans Louis-Antoine Dessaulles, Ecrizs, édition
critique par Yvan Lamonde, Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal,
coll. « Bibliothé¢que du Nouveau Monde », 1994, p. 307.
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selon son biographe, doutait de la « justice divine » professée par les
ultramontains rassemblés autour de M# Ignace Bourget, 'évéque de
Montréal. Il ne s'en prenait pas a Dieu, mais 4 son détournement, a
son instrumentalisation par des « blasphémateurs inconscients du
Dieu qu’ils préchent” », donnant « comme imposées par Dieu des
choses que Dieu réprouve certainement® ». Par exemple, I'idée selon
laquelle il nest de salut possible sans le secours de I'Eglise : « Un
homme vertueux hors du systeme sera maudit et un homme gardant
des imperfections dans le systeme sera sauvé. N’est-ce pas blasphémer
Dieu que de le représenter comme un étre injuste®? » Pour cette
méme raison, Louis Fréchette ne craignait pas trop les foudres de
I'Inquisition en polémiquant avec le juge Adolphe-Basile Routier,
ultramontain notoire : « Voila un grand principe établi — et la
démonstration revét un caractere de solennité sans précédent : on
peut étre méconnu, maltraité, persécuté, anathématisé par prétres et
évéques — brilé méme — sans cesser d’étre bien avec Dieu™. » Fréchette
reconnaissait que les « croyances généreuses ont leurs bons cotés »,
et s'inclinait « avec respect devant les saints » dont il « ne doute pas
du pouvoir aupres de Dieu », méme qu’il trouvait « donc triste de
voir 'abus qu'on fait quelquefois de leur nom®'! » I faut toutefois
étre prudent. Ce n'est pas, en bon rhétoriqueur, parce qu'on retourne
contre 'adversaire ses propres arguments qu'on les endosse soi-méme,
pas plus que sattaquer au clergé au nom de la religion ne signifie
automatiquement qu'on est porté sur la mystique. Si Dessaulles était
assurément tres pieux, du moins dans ses lettres dexil, et si Fréchette

47 Ibid., p. 309.

8 Jbid., p. 285.

9 Jbid., p. 308.

% Louis Fréchette, Satires et polémiques ou [Ecole cléricale au Canada, édition
critique par Jacques Blais, Luc Bouvier et Guy Champagne, Montréal, Les Presses
de 'Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde », 1993,
2 vol., p. 529.

Cette citation et les précédentes, dans /bid., p. 765.
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était fasciné par le spiritisme et avait gardé un bon souvenir d’enfance”
d’un illuminé de la campagne lévisienne, leurs écrits portent assez
peu de traces d’une passion de I'absolu.

Le cas d’Arthur Buies est plus complexe. A I'époque iconoclaste
de La Lanterne, il ne manquait pas 'occasion de relever I'imposture
qui consiste, pour un prétendu représentant du Christ, a se faire
appeler « Sa Grandeur » ou « I'Illustrissime® ». Mais Buies est a ce
point railleur qu’il est difficile de dégager son véritable point de vue
sur la religion. A un moment, toutefois, comme pour s'expliquer, le
ton change, et ses motivations s’éclairent :

Je veux que le peuple croie, mais non qu’il soit exploité. Je veux
qu’il 0y ait pas de superstition lucrative, et qu'on ne fasse pas de
miracles ridicules pour en tirer de 'argent. Ce n'est pas moi qui
attaquerai une religion quand elle sera digne de respect. Mais
j attaquerai sans crainte et sans reliche les faux ministres de cette
religion qui s'enrichissent en préchant la pauvreté, qui trafiquent de
toutes les pratiques religieuses, qui font servir Dieu constamment
aleur ambition, a leur rapacité, 4 leur esprit d’accaparement et de
domination, 2 leurs haines, 2 leur fanatisme de commande. Dieu
est grand ! dit ’Arabe. Je ne veux pas que vous le fassiez petit, que
vous le fassiez & votre image™.

A son tour, Buies ne s'attaque pas tant 2 la religion elle-méme qu’a
sa contrefagon. « Lapparence de la religion séduit bien plus le
vulgaire que la religion elle-méme® », dit M. d’Estremont, son
interlocuteur dans les Lestres sur le Canada. Buies a bien retenu la

Cet épisode est raconté dans Originaux et détraqués, au chapitre « Cotton ». Sur
la question du spiritisme au Canada francais, trés peu explorée, voir Laurent-
Olivier David, Croyances et superstitions, Montréal, Librairie Beauchemin, 1926.
Buies, La Lanterne, p. 543. « Je soutiens que I'évéque de Montréal n'est pas le
représentant du Christ. En effet, le Christ, sur la montagne, ne disait-il pas aux
pharisiens avides de lui témoigner leur empressement pour sa personne : “Ce ne
sont pas ceux qui m’interpellent Seigneur, Seigneur, qui iront dans le royaume
des élus, mais ceux qui font la volonté de mon pere qui est dans les cieux”. »

5 Ibid., p. 217-218.

Cette lettre est reproduite dans Buies, La Lanterne, p. 936.
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lecon : il distingue « I'art de croire » de « I'art de paraitre croire »,
beaucoup plus ardu, qu'il faut cultiver lors d’un stage au journal
ultramontain Le Nouveau Monde, avant de passer, a La Minerve, au
« dernier degré de toute ambition intelligente », « art de faire
croire®® ». D’accord, mais si Buies dénonce une religion factice,
devenue elle-méme « matiére & compromis et a trafic’’ » dans un
siécle mercantile, quen est-il de ses propres croyances? A I'époque,
il ne prone pas un art de croire véritable et noble (méme que « tous
les imbéciles viennent au monde perfectionnés dans cet art-1a% »),
et ne formule pas non plus, comme Harvey, le veeu sincere « que le
jour viendra ot 'on aura remplacé le cléricalisme par la religion® ».
Limpiété de Buies semble céder quelques années a peine apres
Iaventure de La Lanterne, entre 1869 et 1873.

Il y aurait deux Buies difhicilement conciliables : le premier
libéral, pamphlétaire, athée, 'autre au service du curé Labelle, converti,
marié, fustigeant les jeunes poétes symbolistes de I'Ecole littéraire de
Montréal. Cette bipolarité nest pas inexacte, mais de 'hérétique a
'orthodoxe, avant de se ranger dans une foi tranquille, Buies voyage
au Québec et aux Etats-Unis pendant une dizaine d’années, obser-
vateur en verve, encore proche de La Lanterne en plus désespéré et
contemplatif, notant tout sur son passage, y compris quelques mo-
ments de grice. Au Saguenay, sa petitesse coincide avec 'immensité
du fjord : « Devant I'infini, seul, abandonné, misérable, je me sentis
des proportions inconnues, [...] et jéprouvai un dédain sans nom
pour toutes les chiméres qui avaient fatigué et obscurci ma vie®. »
Mais c’est vraiment dans la « Chronique d’outre-tombe », a 33 ans,
que Buies confie sa métanoia : « Hélas! j’ai longtemps nié moi-méme

v

S Ibid., p. 108.

Ibid., p. 407.

S Jbid., p. 108.

Harvey, La peur, p. 51.

Arthur Buies, Chronigues, édition critique par Francis Parmentier, Montréal, Les
Presses de I'Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde »,

1986, t. 11, p. 96.
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I'immortalité de I'Ame, sans réfléchir®. » Ce retournement de perspec-
tive ne survient pourtant pas par un effort de réflexion, ou par une
adhésion repentante au christianisme. Méme s'il tient, en bon libéral,
la raison et la science en haute estime, Buies ne cherche pas a expliquer
la révélation soudaine de son immortalité : « Je ne demande cependant
pas de preuves de mon immortalité, parce que je la sens, je la sens,
elle me frappe comme I'évidence et résulte 3 mes yeux de mon
existence méme®. » Il ne s'agit pas ici de croire, mais de sentir, Cest-
a-dire d’un savoir sans savoir, intuitif, et néanmoins indubitable :
« Cela ne se démontre pas, cela se congoit® », et quelques années
plus tard : « Ce qui est divin ne peut se démontrer par des moyens
humains; cela simpose, éclate par I'évidence. Dieu se manifeste et
ne se démontre pas. Si'on pouvait le discuter, il nexisterait plus®. »
Il est significatif que le mot « Dieu » n'apparaisse pas dans la
« Chronique d’outre-tombe », comme si la prise de conscience avait
imposé de suspendre les définitions. La conception qu'il s’en fait par
la suite est exactement inverse au Dieu des ultramontains : indémon-
trable, il se manifeste. On ne peut faire croire en lui, se convaincre
ou convaincre d’autres de son existence, et pourtant il se montre avec
ampleur et fulgurance, comme dans ce haut lieu du sublime qu’est
le golfe du Saint-Laurent : « Dieu lui apparait plus visible, plus
éclatant; il se manifeste dans toute la liberté de sa puissance, et chaque
bouffée dair, qui arrive comme un torrent dans les poumons, est une
révélation partielle de I'infini®. » Alors que Dessaulles et Fréchette
se référaient a Dieu sous I'angle de la moralité, de la justice, Buies
délaisse peu a peu cette question aprés La Lanterne. Le Dieu des
chroniques attend moins de vertu que d’attention, de disponibilité.
Ses intentions importent beaucoup moins que son dévoilement.

! Jbid., t. 1, p. 394.

62 Jbid.

8 Jbid., t. I, p. 392.
“ Ibid., t. 11, p. 283.
S Ibid., t. 1, p. 301.
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Autour de 1880, le poete Alfred Garneau parlait aussi d’'un Dieu
irrationnel et potentiellement visible : « Aux étres sans raison Dieu
se laisse-t-il voir®? » C’est ce méme Dieu peut-étre qu'Angéline de
Montbrun ressent devant le fleuve dans sa maison de Charlevoix,
sauf quelle se retient d’y succomber au nom méme de sa vocation :
« Mon Dieu, j’aurais besoin d’oublier combien la terre est belle!...
Vraiment, j’essaie de regarder le ciel”’. » Ce dilemme — entre le Dieu
panthéiste des romantiques européens ou des transcendantalistes
américains, insufflant conscience aux pierres, et un dualisme chrétien
placant Dieu hors d’'un monde désenchanté — est perceptible au
Canada francais jusque dans les années 1950%. L'équivalence posée
par Spinoza, Deus sive Natura, Dieu ou la Nature, est impensable
pour Emile Nelligan, et Cest pourquoi sa poésie est si fantasmatique.
Son désir de rompre les « liens impurs de cette terre® » pour s’enfuir
« loin de la mati¢re et des brutes laideurs” » dans le « castel de nos
Idéals blancs” » est d’un symbolisme contre-nature et aliénant, qui
conforte 'orthodoxie chrétienne plutdt que de 'ouvrir, comme en
France, a un néoplatonisme éclectique, amalgamant une variéeé de
sources religieuses et philosophiques.

Qu’en est-il maintenant de son mentor et ami, Louis Dantin,
« le plus mystique des anticléricaux’® », selon Michel Biron? §’il

I

avait continué d’écrire, Nelligan aurait peut-étre adhéré a cette

¢ Alfred Garneau, Poésies, présentation d’Hector Garneau, Montréal, Beauchemin,
1906, p. 24.

Laure Conan, Angéline de Montbrun, Montréal, Editions Fides, coll. « Bibliotheque
québécoise », 1980, p. 108.

Jai abordé cette question dans l'article « Dieu ou la Nature? Une ambivalence
canadienne-frangaise », Québec fran¢ais, n° 172 (« La littérature québécoise et le
sacré »), 2014, p. 33-35.

Emile Nelligan, Poésies complétes, édition critique de Luc Lacoursiére, Montréal,
Editions Fides, coll. « Nénuphar », [1952] 1978, p. 142.

7 Jbid., p. 41.

" Ibid, p. 191.

Michel Biron, « Qui est lauteur du “Vaisseau d’or” ? », L'lnconvénient, n° 57 (été

2014), p. 53.
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« mystique sensualiste’” » qu'admirait Dantin, notamment chez Walt
Whitman et Francois d’Assise : « La splendeur, 'unité, le mystere
du cosmos fondu dans une étonnante mystique qui rappelle tout le
paganisme et toute la poésie de Frangois d’Assise’. » « Ton corps est
la chapelle ou jadore et je prie”® », commence sa « Stance paienne »
en 1909. On doit cependant tenir compte de la chronologie : Dantin
ne commence a évoquer un divin sensuel qu'apres avoir quitté
définitivement les ordres, en 1903. Auparavant, au moment d’écrire
les poemes de Franges d'autel avec Nelligan, Arthur de Bussieres et
Lucien Rainier, il se range & « Celui qu'on ne voit pas’® », le Deus
absconditus de Thomas d’Aquin et Pascal. Apostat, Dantin n'en est
pas moins mystique, mais il est autrement, et avec plus d’enthousiasme.
Son refus de tout « ascétisme desséchant » ne 'empéche pas d’affirmer
d’un méme souffle : « Je suis la Force et la Vie’’! » Dans un article
de 1902 inspiré du mot de Gambetta « Le cléricalisme, voila
Iennemi”™! », Dantin cible a son tour la trahison du religieux par ses
propres officiants, cette « classe ' hommes qui n'ont vu dans la religion
qu'un moyen de domination », faisant « Dieu a leur image », lui
prétant « tous leurs préjugés, toutes leurs haines, toutes leurs
ranceeurs ». Dantin reprend ensuite le paradoxe aquinien, peut-étre
pour justifier sa propre hérésie : loin d’étre propre au christianisme,

73 Louis Dantin, cité dans Francois Hébert, « Présentation : un mystique sensualiste

et un rebelle épris d’ordre... », dans Louis Dantin, La triste histoire de Li-Hung
Fong et autres poémes, Montréal, Les Herbes rouges, 2004, p. 12.
7# Louis Dantin, lettre  Alfred DesRochers du 23 mai 1933, dans La correspondance
entre Louis Dantin et Alfred DesRochers, édition établie par Pierre Hébert, Patricia
Godbout et Richard Giguere, avec la collaboration de Stéphanie Pelletier, Montréal,
Editions Fides, 2014, p. 462.
Dantin, La triste histoire de Li-Hung Fong et autres poémes, p. 109.
Serge Ursene, « Deus absconditus. .. », Petit Messager du Trés Saint Sacrement,
juin 1898, p. 182.
77 Louis Dantin, cité dans Yvette Francoli, Le naufragé du Vaisseau d'or : les vies
secrétes de Louis Dantin, Montréal, Del Busso éditeur, 2013, p. 88.
Les citations qui suivent sont tirées d’un article de Pierre Vieuxtemps, ['un
des nombreux pseudonymes de Dantin (Eugene Seers), selon Yvette Francoli :
« Lanticléricalisme, voila 'ennemi! », Les Débats, 13 juillet 1902, p. 4.
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Ianticléricalisme aurait animé les grands « sages » que sont Socrate,
Jésus, Galilée et Jeanne d’Arc, sceur lointaine de 'héroine des Enfants
du sabbat, « condamnée au blicher pour avoir eu des visions
miraculeuses sans la permission de son ordinaire ». Le méme argument
est avancé par une contemporaine de Dantin, trés proche de lui sur
la question religieuse, Fva Circé-Coté : « Les plus grands saints ont
été de grands pécheurs, comme dit Baudelaire : “Dans la brute
assouvie, un ange se réveille””. » Avant Jean-Charles Harvey, Circé-
Coté est sans doute la derni¢re grande journaliste a avoir dénoncé
sans relache 'imposture cléricale. Certains passages de ses chroniques
sont citélibristes avant 'heure : « Nous sommes des dévots, mais non
pas des croyants. Notre population n’est asservie qu'aux formes
extérieures du culte, son 4me habite une sorte de limbes, sphéres
entre ciel et terre, peuplées de fantdmes imprécis, gnomes ou dieux
qui sont les objets de son adoration®’. » Mais si cette condition
fantomatique est la notre, cest que I'idée de Dieu a été confisquée
par ses représentants en titre :

Se mettre dans la manche du bon Dieu C’est adroit et sage, mais
fourrer Dieu dans sa manche, réduire 'incommensurable a cette
exiguité, a été Iaspiration des fanatiques de tous les temps, des
ambitieux et des usurpateurs, qui  'aide de cet escamotage habile
parvenaient & en imposer aux masses, a leur faire prendre des
vessies pour des lanternes®.

Clest ce qulelle appelle « l'odieux de I'Eternel trainé a la remorque
des exploiteurs de religion®* ». Car a I'évidence, elle ne tolére pas ce
détournement de fonds, cette fraude au nom de Dieu. S’ étonnera-

7 Eva Circé-Coté, « Les convertis de la derniére heure », Le Pays, 24 novembre

1917, p. 1. Sur la religion selon Eva Circé-Cété, voir Andrée Lévesque, Eva
Circé-Coré, libre penseuse 1871-1949, Montréal, Les Editions du remue-ménage,
2010, p. 241-267.

Fva Circé-Coté, « La provenance de nos maux », Le Pays, 1 décembre 1917, p. 1.
Eva Circé-Cété, « Gott mit uns! Le Kaiser a-t-il voulu rendre Dieu solidaire de
ses propres crimes? », Le Pays, 12 décembre 1914, p. 7.
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t-on, alors, si chacune de ses attaques contre le clergé veille a
préserver un esprit religieux : « Parce que des fanatiques et des
hypocrites en ont dénaturé Iesprit, s’ensuit-il qu'il faille détruire les
temples et profaner les autels® ? » Méme quand elle cesse définitive-
ment de se dire chrétienne, Circé-Coté ne renie jamais la ferveur de
la jeune écrivaine (sous pseudonyme) qui envoyait, en 1901, son
poeme « Mystique » au journal Les Débats. Elle appartient bel et bien
a cette communauté marginale que I'espoir d’une libération a menée
hors de I'Eglise : « Combien ont laissé une religion par indifférence
ou pour avoir leurs coudées franches et mener la grande vie sans
contrainte! Ce fut pour eux le retour a la foi par la sensualité, au
monde mystique®. » Et chez elle aussi, la vie spirituelle n'est possible
que par la voie sensible, a la rencontre de la nature et des étres, sous
peine « d’arracher Dieu de ses temples naturels® ».

Avec Circé-Codté et Dantin, on sapercoit que la mystique
anticléricale a le sens d’une réconciliation. Elle cherche a réunir ce
que le clergé avait séparé, Dieu et le monde, l'esprit et la matiere :
« Je crois a Iéternité et de la mati¢re et de notre monde, ce qui
m’empéche de me faire cette stupide question : Qui I'a créé*? » La
question est inadéquate, en effet, si 'on considere que la matiere
méme est générée par une activité spirituelle incessante, que toute
réalité est la prolifération d’une seule énergie créatrice. Et cette unité,
Circé-Coté ne fait pas qu’y croire : « Je sentais un lien invisible
rattachant tous les mondes dans I'unité d’une perpétuelle création :
cet atome de l'infini que nous habitons®. »

De telles idées, de telles sensations, pouvaient-elles surgir du
sein méme de I'Eglise? Aprés la Nouvelle-France, aprés Marie de
I'Incarnation ou Kateri Tekakwitha, hormis Dina Bélanger et le frére

8 Fva Circé-Cété, « Chronique », Les Débats, 17 mars 1901, p. 1.

Circé-Coté, « Les convertis de la derniére heure », p. 1.

Circé-Coté, « Gott mit uns! », p. 7.

Eva Circé-Coté, lettre 3 Marcel Dugas, citée dans Lévesque, Eva Circé-Cété, libre

penseuse , p. 247.

% Colombine [Eva Circé-Coté], Bleu, blanc, rouge : poésies, paysages, causeries,
Montréal, Déom fréres, éditeurs, 1903, p. 170.
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André, Ihistoire a gardé peu de traces de mystiques locaux. Ils sont
sans doute plus nombreux qu’on ne le croit, mais une chose est stire :
sil y a tres peu de prétres « authentiquement spirituels® » dans cette
littérature, comme le remarquait Gilles Marcotte en 1964, c’est que
les quelques-uns qui le furent auraient plutdt eu tendance a s’éloigner
du clergé, dans un combat mené en soi pour demeurer fidéle a une
vocation qui perdait son sens. Aprés Dantin, il faut attendre les années
1950 avant de voir se multiplier les déserteurs. Lexemple le plus
illustre est sans doute un personnage, celui du Zemps des hommes
d’André Langevin, Pierre Dupas, que tout le monde appelle « le
Curé » sans se douter qu'il en est vraiment un. Sans défroquer, Dupas
a renoncé a toute fonction ecclésiale, ne supportant plus que le
« temporel qui seul I'émouvait ne comptait plus pour rien, n’était
plus que poussiere dans une économie éternelle® ». Il s'enfonce donc
pendant dix ans dans les paysages désolés, inhumains des chantiers,
un « désert planté d’arbres™ », mélé & une « humanité brute : chairs,
os et nerfs et, au centre, cette Ame qu'on avait isolée, disséquée,
désincarnée pour lui pendant tant d’années” », habité par le secret
désir de « préserver Iétincelle en son coeur? », d’aviver la flamme
« qui elit tout modifié® », mais aussi d’infiltrer cet univers ot chacun
est « emmuré dans sa solitude, sauf un intrus qui cherchait a percer
leurs murailles™ ». La critique cléricale s'offusqua de ce roman qui
semblait « accréditer une erreur assez répandue dans notre monde
moderne : on peut aller 2 Dieu en dehors de toute église” ». On peut
croire, en effet, que cette erreur sétait propagée, et quelle était

8 Gilles Marcotte, « La religion dans la littérature canadienne-francaise contem-

poraine », Recherches sociographiques, vol. 5, n° 1-2 (1964), p. 170.

André Langevin, Le temps des hommes, Montréal, Cercle du livre de France,
[1956] 1970, p. 51.

 Tbid., p. 8.

o Tbid., p. 51.

2 Ibid.

% Ibid., p. 35.

% Ibid., p. 70.

R. Leclere, cité dans Vanderpelen-Diagre, Mémoire d’y croire, p. 138.
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beaucoup plus préjudiciable 3 Dantin (qui dut s'exiler aux Etats-Unis)
qu’elle ne le fut pour les jeunes prétres des années 1950. Méme s'il
ne cessera jamais de fréquenter les mystiques chrétiens, Fernand
Ouellette ne commence vraiment sa vita nuova qu'au moment ou il
abandonne le sacerdoce, en 1947 : « J’étais mon peuple se réveillant
aprés avoir cru qu’il avait une mission divine en terre d’Amérique
anglo-saxonne. Comme lui, je quittais démuni un enclos spirituel.
Certes, je ne deviendrais pas un prétre, mais la sainteté”... » Il lui
faut ensuite renoncer a 'angélisme, consentir au corps, relacher cette
« conscience religieuse qui [le] paralysait” » sous la forme d’un surmoi
intransigeant. Ce n'est qu'alors, en assumant pleinement sa vulnéra-
bilité, qu'un allégement survient : « Clest ainsi qu'un certain jour
d’avril 1951 le noyau de mon étre éclata, et que je fus inondé de
lumiere, que je devins lumi¢re pendant quelques heures®. » Sans
présumer d’une relation de causalité, la coincidence est quand méme
ironique : la visée méme du christianisme, I'incarnation, le corps de
gloire, ne se concrétise qu’aprés avoir rompu avec une « Elise compro-
mise” ». Ouellette découvre ensuite qu’on parle de cette réalisation —
étre tout en soi — dans les Upanishad et le Zen, chez Novalis, Jung,
Proust, Claudel ou Henry Miller...

Lorsqu’il quitte son guichet de banque pour le lac Vert, Alexandre
Chenevert entrevoit cette plénitude, quand il a pour la premiére fois
le sentiment de « sa véritable demeure'® ». Ici encore, la révélation
survient hors de l'institution religieuse, aussi loin du monde connu
que possible, comme si les retrouvailles étaient plus probables en
terre étrangere, élémentaire. Elles ne surviennent pas non plus sans
épreuve : Alexandre traverse d’abord une nuit de solitude et de
dépouillement, sous le regard d’un Dieu redoutable, régnant « dans

% Fernand Ouellette, Journal dénoué, Montréal, Typo, 1988, p. 25.

77 Ibid., p. 41.

% Ibid., p. 46.

9 Ibid., p.172.

100" Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert, Montréal, Editions du Boréal, coll. « Boréal
compact », 2006, p. 170.
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son caractére le plus ambigu'”' ». Ce n’est qu'au matin, sans passé et
sans avenir, « délivré de Dieu », ignorant maintenant « qui il était »,
qu'Alexandre sapaise : « Sans but, inerte et ravi, il flottait’® » La
prise de conscience est paradoxale : il ne se retrouve qu'en devenant
«un étranger pour lui-méme'* », ne congoit une nouvelle « certitude
de Dieu'" » qu’en échappant a son emprise. Le Dieu qu'il découvre
ensuite n'a rien du juge de la veille. Il est empreint d’une « maternelle

sollicitude!®

», s éprouve a proximité des hommes et des choses, dans
la nature, de soi-méme i soi. A son retour, sur son lit de mort 2
'hopital, Alexandre se confie 2 un prétre, qui l'invite a « se mettre
en régle avec notre Juge », plagant Dieu loin du monde et des hommes,
au Paradis, sinon dans ses églises, si bien que « tout A coup, I'Eternité
lui apparaissait-elle comme une autre Banque d’Economie, située sur

106

le plus haut pic du monde'® ». Alexandre n’est pas tant outré que
p p p q

confus, blessé, devant 'un de « ces prétres qui, plutdt qu'en alliés des

'7». Le probleme est,

hommes, se posent comme la police de Dieu
évidemment, qu’il n’arrive pas a reconnaitre, chez ce représentant de
Dieu, le Dieu du lac Vert. C’est ce méme conflic qu'Angéline de
Montbrun a intériorisé, qui survient maintenant entre Alexandre et
son confesseur, ce refus d’imaginer un Dieu accessible aux sens, une
possible harmonie terrestre : « Est-ce que tout de méme le ciel ne se
ferait pas petit a petit sur la terre? — Non, assura 'auménier; ¢’était
la une idée fausse. Les hommes ne seraient jamais miirs pour le ciel
sur la terre'®. » Mais voild que l'assurance du prétre est ébranlée,
dans les dernicres pages du roman. Son intransigeance envers les
questions d’Alexandre le porte a douter de sa propre capacité de
compassion : son « indépendance de liens trop humains », il a soudain

10

Ibid., p. 157.
1 Jbid, p. 161.
5 Jbid,

% Jbid, p. 165.
5 Jbid., p. 168.
5 Jbid., p. 240.
7 Jbid., p. 244.
% Jbid., p. 268.
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« la tentation d’en faire grief 4 Dieu'” ». Méme si Alexandre est
affaibli, perplexe, on peut croire que les roles sont au bord de s’inverser,
qu’il pourrait montrer au prétre ces « intentions de Dieu » qu'il avait
devinées & un moment, a savoir que « les étres jamais ne seraient

vraiment séparés''’..

.». Il n'a cependant pas I'effronterie de Tit-Coq,
qui ne se géne pas pour lancer au Padre : « Et 'amour, qu’est-ce que
vous en faites'"' ? »

Cest aussi pour faire place a 'amour — 4 'amour, aux nécessités,
a la magie et aux mysteres objectifs, pour étre exact — que Borduas
sen prend au clergé. Il ne fait pas de doute a ses yeux que « efficacité
du blocus spirituel''? » érigé par des « soutanes restées les seules
dépositaires de la foi'”® » a occulté une dimension spirituelle qu'il a
retrouvée, pour sa part, dans I'atelier de son maitre Ozias Leduc, celui
qui « revivifie le vieux sommeil canadien : le sommeil de I'esprit en
Amérique'*». On trouve dans son manifeste un argument anticlérical
éprouvé, selon lequel le clergé aurait falsifié les fondements du
christianisme. Le probleme est qu'il en est justement le seu/ dépositaire,
et quil faut donc outrepasser sa religion pour y accéder : « Par dela le
christianisme nous touchons a la briilante fraternité humaine dont il

est devenu la porte fermée'”

.» Je ne m’aventurerai pas a rapprocher
le jeune Borduas du renouveau catholique de son temps, comme 'a
fait Jean-Philippe Warren en I'associant au fantasme d’un « art vivant ».
Ces rapprochements sont, a mon avis, possibles et justifiés. Toutefois,
la mystique de Borduas a justement ceci de renversant qu’elle sest
développée consciemment (et autant que possible) en-dehors du
référent religieux. A la différence de I'anticléricalisme antérieur, Borduas

n'attaque pas le clergé au nom de Dieu ou d’un renouvellement du

" Jhid., p. 288.

"0 Jbid., p. 285.

" Gratien Gélinas, Tit-Cogq, Montréal, Typo, 1994, p. 189.
Borduas, Refus global et autres écrits, p. 66.

3 Jbid., p. 65.

U Ibid., p. 201.

5 Jbid., p. 67.
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christianisme. Il invite méme a « ramener ce terme de liberté sur terre »
en évitant de fonder quelque « espoir sur les valeurs surnaturelles,

116

spirituelles''® ». Les Projections libérantes de 1949 sont claires & propos

de sa rupture : « Pour nous la foi est strictement humaine : Dieu ne

117. »

pouvant se justifier sous quelques aspects que nous I'imaginions
Mais comment Borduas I'imagine-t-il, ce Dieu injustifiable? S’il s'en
détourne au nom des hommes, d’une fraternité terrestre qu’il décrit,
par ailleurs, comme une « nouvelle forme collective religieuse'® »,
cest qu'il refuse au fond de se rendre & une autorité qui ne serait pas
de ce monde, d’aspirer & un au-dela qui, a ses yeux, confine a une
négation de la réalité présente. Borduas est athée, en ce sens. On
pourrait dire avec lui que sa « spiritualité » demande du temps pour
se concevoir, le « temps que met l'intelligence a préciser 'objet de sa

119, Car tout en se méfiant du christianisme et du

foi, de son amour
surnaturel, Borduas est engagé dans une aventure de la restauration,
celle d’un obscur « objet spirituel éternel'® ». Il y participe en peinture,
par 'enseignement, mais c’est aussi [a pour lui une aventure civilisation-
nelle, canadienne-francaise et globale, en plus d’étre cyclique, au bout
de laquelle « I'unification, la centralisation du pouvoir éclatera de
nouveau pour retomber en étincelles sur les tétes les plus ardentes, les
moins rationnelles'?! ». Il y a quelque chose d’ésotérique dans cette
représentation de 'Histoire. Quand Borduas réfléchit sur l'art, il le
fait sur le fond d’une vision élargie du devenir humain, d’apres un
état de civilisation perdue et a venir ot I'expérience humaine aura
retrouvé sa plénitude, c’est-a-dire que la scission qui le définit depuis
quelques siecles sera de nouveau résolue. Cest pourquoi la déclaration
du « sauvage besoin de libération » qui clét le manifeste n'a d’égal

1S Jbid., p. 158.
7 Jbid, p. 124.
1S Jbid,
" Ihid., p. 170.
2 Jpid., p. 171.
2 Jbid,
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qu’'un « urgent besoin de I'union'** ». Son rejet d’un au-deli ne prend
sens que dans cette recherche d’une confluence entre ces facultés, ces
régnes quavait opposés un christianisme décadent (sans parler du
matérialisme scientifique, qu’il semble mettre sur un méme pied) : la
raison et l'intuition, et, bien str, la matiere et I'esprit. En refusant
I'idée de Dieu, Borduas refuse en fait de perpétuer ce dualisme. Il
imagine plutdt, en des termes proches de Saint-Denys Garneau, une
« possession de I'univers » qui exige d’« aimer davantage dans ’humilité
d’une communion profonde et dynamique'® ». Tout I'effort de Borduas
est tendu vers et par 'amour; c'est un effort pour voir ensemble ce
quon aurait tendance a diviser, dans 'espoir souvent réitéré d’une
« communion profonde d’un seul étre avec le reste de 'univers'* ».
Tel qu’il en parle 4 ses éleves, 'art dépasse la question esthétique pour
laisser paraitre une foi — « Seule une foi [...] peut justifier notre espoir
et notre ardeur'” » — dont la portée est cosmique, totalisante :

Certitude faite de I'accord de toutes les puissances de connaitre
dans un élan joyeux vers la possession de 'univers. Joie cérébrale
de faire craquer la toile sous le poids de 'objet peint, joie charnelle,
visuelle, de plus en plus précise; un seul et méme désir : posséder
limpossédé, réaliser la plénitude émotive du présent sans cesse

plus exigeante'*.

A d’autres occasions, Borduas voudrait réfréner cet « espoir d’un
dynamisme irrésistible » qui 'entraine « au tourbillon des périlleuses
aventures spirituelles », le vouant aux « certitudes trompeuses —
toujours retardées — d’un amour désormais parfait dans une connais-
sance compléte, d’'un embrasement sans voile avec la réalité
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présente’?’ ». Est-ce encore de I'athéisme ? Peut-étre, mais je vois mal

comment on pourrait nier ici le veeu d’'une épiphanie, la perspective

22 Jpid., p. 76-77.
23 Jbid, p. 105.
24 Jbid, p. 186.
% Jbid, p. 124.
2 Jbid., p. 104.
27 Jbid., p. 81.
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d’un accord général, d’une participation au mouvement d’ensemble.
Aussi, I'athéisme de Borduas n’a rien de matérialiste; il noppose a
Dieu aucune mati¢re brute et sans vie, au contraire. La quéte de
Borduas est celle d’une réalité dont la concordance échappe a nos
concepts compartimentés, pour laquelle on doit imaginer un « Esprit-
Matiére'*® ». Dans la cosmologie des Automatistes, le monde pourrait
bien étre composé d’une seule substance magique, que 'amour fait
apparaitre comme une « matiere mystérieusement animée'® ».

Ce matérialisme spirituel n’est pas nouveau au Canada francais.
Outre Buies, Dantin et Circé-Coté, on le retrouve dans la poésie
d’Alphonse Beauregard au début du siecle, criant son « impuissance
aux formidables forces/ De la mati¢re en marche, éternelle, infinie'® »
ou, encore, dans la tentation panthéiste de Saint-Denys Garneau de
« se rejoindre a travers les choses™! ». Lanticléricalisme de Borduas
n'est pas sans rappeler celui de ses ainés, qui ne rejettent pourtant
pas I'idée de Dieu : dans tous les cas, le clergé est pergu comme un
générateur d’irréalité, proposant une moralité en contradiction avec
Iexistence, des croyances qui entrainent au déni de soi et du monde,
sans ouverture pour la totalité du réel. Chaque fois aussi est réitérée
la possibilité d’une spiritualité hors de I'Eglise, qui pourrait méme
se passer de Dieu, si croire en Dieu suppose de se détourner de la
maticre, de se croire, avec Nelligan, exilé sur terre.

On comprend alors que la littérature des années 1950 soit animée
par I'exigence d’une rencontre longtemps reportée avec I'étrangeté
du réel. Rétrospectivement, la culture canadienne-frangaise apparait
comme un monde angélique a ramener sur le plancher des vaches.
Ouellette I'a bien vu : 'évolution intérieure qui I'ouvre 4 une expérience
libératrice est aussi celle d’'un peuple se déprenant d’un vieil idéalisme.

128 Paul-Emile Borduas, cité dans Jean-Philippe Warren, Lart vivant : autour de

Paul-Emile Borduas, Montréal, Editions du Boréal, 2011, p- 58.
129 Ibid.
130 Alphonse Beauregard, Les alternances, Montréal, Roger Maillet, 1921, p. 100.
Hector de Saint-Denys Garneau, Euvres, édition critique de Jacques Brault et
Benoit Lacroix, Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal, 1971, p. 356.
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« N’étions-nous pas que des ombres ayant perdu tout contact avec le
réel*? » Il ne pense pas ici au Réel absolu des Romantiques allemands.
Il est simplement a la recherche d’étres « en accord avec la prairie,
avec les arbres, avec les maisons' », comme si I'utopie, 'autre monde
inatteignable avait été, pour ce peuple et pour lui-méme, ce quon
appelle ingénument le monde ordinaire. Uambition nest point de
voir au-dela des apparences ou de préter loreille & la musique des
spheres, mais avant tout d’étre la ot 'on est, de se présenter, pourrait-
on dire. C’est pourquoi Claude Savoie, le prétre du Poids de Dien de
Gilles Marcortte, finit par dire qu'il « faut croire 2 la vie avant de croire
en Dieu'? », 3 une époque ol « les prétres savaient tout et ne savaient
qu'une chose : qu'il faut condamner le monde, et le fuir'® ». Un autre
parcours exemplaire en ce sens est celui de Mathieu, le personnage
de Francoise Loranger, jeune rebelle aux lunettes fumées qui ose une
pointe sacrilege contre le clergé dans un journal de Montréal. Il quitte
sa famille pour le Nord, dans un camp sportif ot il renoue avec son
corps, et reprend vie. Lhistoire est connue, mais on omet souvent la
lettre qui clot le roman, dans laquelle il annonce a son amie qu'il est

136 5. Sa résolution finale n’est pas sans

un « néophyte converti a la joie
laisser paraitre une sorte d’enthousiasme ascétique : elle exige de « se
vaincre pour que jaillisse la lumiére. Cest dire que pour '’homme il
n’y a qu'une seule solution : étre un saint'’! » Son aventure apparait
donc a la toute fin du roman, avec le recul, comme une pratique du
dénuement, un affranchissement créateur, inauguré par le rejet d’'une
religiosité autoritaire, inculquée dés I'enfance. A linstar de Pierre
Dupas, mais sans trop sen rendre compte, Mathieu prend la voie

inverse de 'Eglise, la voie désacralisée, charnelle, ce que Gaston Miron

132 OQuellette, Journal dénoué, p. 34.

133 Ibhid,

13 Gilles Marcotte, Le poids de Dieu, Paris, Flammarion, 1962, p. 206.

5 Jbid., p. 155.

Francoise Loranger, Mathieu, Montréal, Cercle du livre de France, 1949, p. 347.
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appelle, dans une note personnelle de 1953, « le chemin du concret'?® ».

Il n’est pas si déconcertant alors que I'idée de Dieu, auparavant
inconciliable avec la nature pour Laure Conan ou Nelligan, rejoigne
maintenant les couches les plus prosaiques de I'existence : « Et je suis
étonné, et immensément ému : je constate que je crois toujours en
Dieu, que Dieu est la grande évidence de ce vide, de ma vie, et du
monde courant. Je constate, je sens, je VOIS. Dieu est du solide. Sa
présence crie sur toute la surface de la pierre nue'”. »

Avec la Révolution tranquille, I'impression justement d’une
révolution a I'ceuvre, d’un grand passage, a donné lieu a des partages
plutdt réducteurs, comme chez Jean-Charles Falardeau : « Notre
roman traduit les drames d’une trajectoire, qui va du sacré au profane,
de I'intemporel au temporel, du mythique 4 I'incarnation dans le
monde [...] pour en arriver a pénétrer, enfin, dans “le temps des
hommes™'*’. » Un tel antagonisme est assez commun 2 partir de 1960,
et l'on peut douter de son assurance. Sans minimiser I'impression
généralisée d’une prise de conscience déterminante, régénératrice, ce
passage salutaire (« enfin », écrit-il) du sacré au profane est assez
contradictoire. La désaffection du sacré ne se fait-elle pas au nom
d’une « incarnation »? Voila certainement 'un des mots-phares de
’époque. Jean Le Moyne en fait une ligne directrice dans les essais
de Convergences : « Llncarnation, restauration de la totalité plus
admirable encore que la création, achevera de scandaliser la mentalité
dualiste et consommera pour elle le divorce entre les réalités spirituelles
et charnelles''. » Et cest ainsi que le dogme central de la théologie
chrétienne en vient a neutraliser, a résoudre la prescription religieuse
infligée de longue date aux Canadiens frangais, cette « conception

138 Gaston Miron, « Poussi¢re de mots », présentation de Pierre Nepveu, Conzre-

jour, n° 5 (2005), p. 18.

%9 Ibid.

140 Jean-Charles Falardeau, Imaginaire social et littérature, Montréal, Editions
Hurtubise, 1974, p. 60.

4! Le Moyne, « Latmosphére religicuse au Canada francais », p. 56.
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du monde et de ’homme nettement dualiste!®

», opposant le corps
et 'ame, le temporel et 'éternel, 'intériorité et lextériorité. « Hérésie
fondamentale, névrose planétaire », selon Le Moyne, car elle
« comporte invariablement une attitude défectueuse devant la matiere

143

et la chair'® ». Il en serait résulté une « dissociation de la totalité

144, dont la littérature des années 1950 — au moment ol

temporelle
Le Moyne rend son diagnostic — aurait témoigné par sa névrose.
Citons un roman moins connu, Le destin de frére Thomas de René
Carbonneau, histoire d’'un autre prétre sur le chemin de la
sécularisation, plutdt dur envers 'idéalisme clérical : « Nous vivons
dans la peur morbide de la création, comme §’il y avait une inimitié
fonciere entre la vie intérieure et la prise de conscience de notre séjour
dans l'univers de Dieu'®. » Le destin du frére Thomas n’est pas
seulement le sien; c’est aussi celui de Buies, Dantin, Circé-Coté,
Ovuellette, et de Marcel, Pierre, Alexandre et Claude. De chair ou de
papier, tous subissent comme un outrage la promotion institution-
nalisée de 'intemporel, plongés dans ce « monde ol nous avons perdu
notre unité'*® » dont parle Borduas, cherchant a la recréer par la voie
nocturne de la solitude et du risque, avec en téte un Dieu dans le
monde, ressenti dans I'intimité du corps. N’est-ce pas ce méme
parcours que retrace Une littérature qui se fait dans Ihistoire littéraire
du Québec? Marcotte retourne au milieu du x1x° siecle exhumer
exil intérieur et la dépossession, les ceuvres cathartiques d’Anne
Hébert et de Roland Giguére laissant entrevoir une libération qui ne
peut que rappeler le sazori du jeune Ouellette : « Il réve d’un éclatement

147

de lui-méme et du monde qui serait une immense purification'. »

La longue traversée de la nuit canadienne-frangaise est donc interprétée

2 Ihid., p. 55.

3 Thid,
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1963, p. 92.

Borduas, Refus global et autres écrizs, p. 71.
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a posteriori comme un prélude : « Car au bout de cette course au
désastre, apparait une espérance, et 'on s’apercoit que 'aventure avait

un sens de résurrection'.

»

Communion, incarnation, et maintenant résurrection... On
pouvait donc se détourner du clergé, et méme du christianisme, sans
renier son langage. Que cette récupération ait lieu en toute conscience
ou non, a mesure que ce langage était engagé dans une « dynamique »
ala Borduas, intériorisé dans des démarches au présent, il semble que
le clergé ne soit plus totalement maitre de son message, comme si
l'on reprenait a son compte ce qu’il avait de mieux a offrir — une carte,
des récits, une terminologie de la réalisation — et qu’il aurait failli a
transmettre a force de 'accaparer, d’en faire un instrument de pouvoir.

Lusurpation du pouvoir, c’est bien ce que dénonce cette tradition
anticléricale; une sécurité érouffante, ce que ces écrivains, ces
personnages ont refusé. Au fond, la question qui sous-tend la
démonstration n'est-elle pas celle-ci : que fait subir la littérature a la
religion ? A quelle épreuve la soumet-elle? Mon impression est qu'elle
la pousse a sortir d’elle-méme, quitte & ne jamais se réintégrer. Elle
la rappelle & une responsabilité, au souci du temps ordinaire,
I'engageant a refuser tout idéalisme, comme si I'expérience religieuse
n’était possible qu'en assumant cette condition terrestre dont elle
voudrait nous libérer. Ce chemin de perdition, il est bien stir possible
de s’y aventurer en reclus, désolidarisé du moins en apparence, mais
ces écrivains insistent pour que le chercheur consente a « 'univers
démuni, exposé des hommes'® ». C’est la aussi sa vaillance, sa
responsabilité, méme si cette option — oxymorique pour le clergé :

« Aller a Dieu par les hommes'"

» —, la seule viable pour le curé du
roman de Langevin, laisse finalement Dupas aussi isolé qu'auparavant :
« Il était difficile et périlleux d’aimer dans la solitude, sans 'appui

d’un syst¢me connu ol tout était prévu, mal et remede, de servir

S Thid,, p. 287.
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hors des rangs, les mains vides, dans le dénuement des hommes''. »
Lerreur serait de voir dans ce « temps des hommes » un age d’or, une
¢re A faire advenir, alors que Langevin désigne une temporalité propre-
ment humaine, un mode particulier d’étre au monde, et sans doute
aussi de ne pas en étre. Ce temps-la est défini en opposition au temps
intemporel du clergé, la cloche de verre du séminaire que Dupas quitte
pour les bars silencieux et la boue glacée des chemins forestiers. Quoi
de mieux qu'un roman pour faire passer au sacré le test du prosaisme?
Ca sent les petits pieds dans La Scouine et Marie Calumet, le curé
dort sur une couche moite, les gens s'interrogent : « Ousqu’on va
mette la sainte pisse & Monseigneur'*? » La spiritualité de Mathieu
dépend de son potentiel athlétique, les romans mystiques imaginés
par Saint-Denys Garneau finissent dans la dépravation... Il semble
inconcevable pour ces écrivains d’imaginer un Dieu qui ne pourrait
pas inclure 'impureté, le mal. Une foi « séparée du sens du réel' »
leur apparait comme un non-sens.

Et néanmoins, le monde « réaliste » quils nous proposent est-il
moins irréel, plus v7ai que 'univers aseptisé du clergé? Fernand
Dumont en doutait, dés la fin des années 1950 : voila « deux formes
de conscience malheureuse : la défense de 'univers mythique, et son
rejet qui n'est que l'envers de la premiére' ». La est justement le
risque que ces écrivains, ces personnages sont préts a assumer : quitter
I’Eglise pouvait aussi bien ne pas les y ramener. Pierre Dupas, lui, ne
sort pas réconcilié du temps des hommes : « Un lien venait d’étre
coupé entre la vie et lui. Il ballotait au gré du vent. Il dérivait. Il
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perdait son 4me, grain par grain'>. » Lintemporalité tranquille du

Bt Ibid., p. 70.
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clergé I'étouflait, c’était une éternité fabriquée de toutes pieces,
dissociée de la nature et des étres, et le voici plongé dans un autre
temps qui finit par 'absorber, le déréaliser.

D’autres récits laissent croire que cette perte méme aurait un
sens, quon pourrait passer directement d’abime en pic, de deuil en
deuil jusqu’au centre blanc qui contient tout. Rien n’est siir avec la
grace, si méme les prestigieux curés d’antan n’y accédaient pas autre-
ment qu'a la Saint-Jean, auréolés du feu des chars allégoriques. Tout
indique, en tout cas, que I'Eglise avait besoin qu'on la déserte, car
pour découvrir ce que cest vraiment que I'intemporel, sans doute
fallait-il commencer par en sortir.



