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2. Voltaire et La Mort de César

Dans l'esprit de Voltaire, comme dans celui d’'un certain nombre de ses
contemporains,’ La Mort de César représentait une hardiesse telle que
I'auteur ne s'étonna guére de devoir attendre plus de dix ans avant de voir sa
tragédie jouée sur le Théatre francais.” La suppression des intéréts amoureux
et des roles féminins — nous connaissons l'influence prépondérante des
comédiennes de l'illustre compagnie dans le choix des piéces, ainsi que le gott
du public de I'époque —, I'altération de la forme de la tragédie — La Mort de
César n’avait que trois des cinq actes prescrits par la dramaturgie classique,
— l'interprétation nouvelle d'un mythe séculaire faisant de Brutus le fils de
César plutot qu'un simple conjuré et, enfin, I'idéologie de la piéce, suspecte
parce qu'inspirée trop ouvertement d’'un modéle anglais qui était jugé
révolutionnaire en France a ce moment-la, voila autant de nouveautés dont
Voltaire crut pouvoir s’enorgueillir. Quelque osées que fussent ces innovations
et bien que chacune et sans doute son importance dans I'esprit de Voltaire,
une seule retiendra notre attention aujourd’hui, soit I'élimination de
I'intrigue amoureuse et la prétention de I'auteur d’avoir réussi, par la, a
“guérir le théatre francais de cette contagion ['amour],” autrement dit, a
purger le théatre des galanteries qui I'affadissaient. Dans sa correspondance
et dans ses écrits, Voltaire revient sans cesse sur I'idée qu'il faut opérer une
révolution qui débarrasse le théatre des fadaises amoureuses et détroner, par
conséquent, le despote dont parle le comte Algarotti dans sa lettre a I'abbé
Franchini: “L’amore & signor despotico delle scene francesi’.” A notre humble
avis, si la piéce relate le renversement d’'un despote appelé César, elle ne
réussit pas pour autant a détruire l'amore despotico, ni méme a purger le
théatre francais.

Avant d’aborder le sujet proprement dit, rappelons briévement I'action de
La Mort de César. Aprés avoir subjugué Rome, César est sur le point de se
proclamer roi, lorsqu’il avoue a2 Antoine que Brutus, ce républicain féroce,
ennemi des tyrans, est son propre fils qui s'ignore. S’opposant aux conseils
d’Antoine qui préconisait l'utilisation de la force pour imposer son régne,
César entreprend de se faire aimer de Brutus et du Sénat. A I'acte II, Brutus
dénonce avec violence les projets politiques de César et, devant ses amis
alarmés, il s’engage a tuer quiconque voudrait détruire la République et la
liberté romaine. Survient César, qui produit une lettre prouvant
incontestablement a Brutus qu'’il est le fils de son ennemi implacable.
Abasourdi par cette révélation, Brutus s’acharne tout de méme a ne pas
reconnaitre son pére dans le tyran de Rome. A I'acte III, Brutus apprend aux
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conjurés le secret qui le ronge; Cassius, porte-parole des rebelles, déclare que
le sang n’est rien, que seul 'amour de Rome doit remplir le coeur d'un
citoyen. Brutus, dans un ultime effort pour dissuader son pére, lui avoue qu'’il
I'aime. Mais César brave les menaces; il meurt assassiné par les conjurés. La
piéce se termine par la harangue d’Antoine aux Romains les engageant a
punir les coupables.

Outre le fait que, visiblement, la distribution ne comporte pas de role pour
les femmes et, qu'en apparence du moins, I'auteur se préoccupe uniquement
du débat politique mettant aux prises un républicain et un monarchiste, nous
ne croyons pas que cela suffise 3 prouver I'expurgation du théatre et la défaite
de I'amour galant telles que claironnées par Voltaire. Bien au contraire, les
critiques relevérent avec justesse que l'amour, loin d’étre banni, s’était
métamorphosé. A cet effet, dans I'introduction a son édition de La Mort de
César, André Rousseau propose I'idée de transmutation:

La parenté de César et Brutus, trés vague soupcon chez Plutarque et
Shakespeare. . . s‘étale ici avec une complaisance significative. Non
seulement se trouve réintroduit le sentiment que I'absence des femmes
avait éliminé, mais Voltaire donne un nouvel exemple de sa conception
“sentimentale” de la tragédie et du tragique. . . .*

Quelle idée attrayante que d’établir la continuité entre les premiéres tragédies
(p. ex. OEdipe, Artémire) et La Mort de César en posant I'hypothése que
I'amour “galante” des premiéres se transforme en amour paternel dans la
deuxiéme. Idée intéressante, soit, mais qui se heurte 4 des objections dés que
'on tente de la vérifier, car ce n’est pas tout de rapprocher La Mort de César
aux premiéres tragédies, encore faut-il s'assurer que nous comparons des
choses de méme nature, susceptibles d’étre comparées: la relation Philoctéte
— Jocaste (OEdipe), c’est-a-dire I'amour entre un homme et une femme,
disparait-elle dans les oeuvres subséquentes, transformée en amour paternel
(p. ex. Brutus — César)? Ou se maintient-elle sous une forme moins évidente,
moins visible? La nécessité d'une théorie de la transmutation dépend de la
réponse apportée a cette question. Nous aurons I'occasion d’y revenir.

En fait, cette théorie de la transmutation fut reprise et développée par G.
Defaux dans une analyse des idées politiques de Voltaire dans La Mort de
César.’ Le critique I'explique ainsi:

I'amour, qu'il [Voltaire] avait chassé avec éclat par la porte, revient en
catimini par la fenétre. Chez Voltaire, Brutus n'est pas seulement le
champion de la Liberté romaine, il est aussi le fils de César. L’auteur
voulait par ce moyen compenser I'absence d’amour dans sa tragédie; il ne
fait en définitive que réintroduire ce sentiment sous une autre forme.*®

Pour Defaux, ce palliatif qu'est le retour subreptice de 'amour, s’il pouvait
compenser “la sécheresse inhérente a tout débat d’idées,” n’entrainait pas
moins la tragédie sur la pente du mélodrame; le critique conclut: “le conflit
Libert¢ — Tyrannie. . .prend chez Voltaire I'étroitesse d’'une moralité
pleurarde, il s'efface devant le drame familial.””

Un autre chercheur, Robert Cottrell, signale lui aussi la transmutation de
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I'amour dans La Mort de César, tout en attirant notre attention sur un aspect
négligé jusqu’a présent: le langage.

Others have noted . . . that the tender but anguished relationship between
César and Brutus replaces the more traditional love intrigue in
contemporary tragedies. Indeed the most striking features of La Mort de
César is the way in which Voltaire introduces situations and language
appropriate to a love story into the economy of his tragedy. ... By
eliminating women from La Mort de César he did not rid his tragedy of the
contagion of love. The manner in which love, shooed out one door, slips
back in through another deserves, I believe, a closer examination.®

Aprés y avoir regardé de plus prés, Cottrell est d’avis que 'amour est seul
responsable du renversement de César: “The conspirators administer the
coup de grdce, but it is love that topples César from his seat of power.”” En
effet, selon Cottrell, César est aussi amoureux de Brutus que Phédre pouvait
I'étre d’Hippolyte. Pour appuyer ses dires, le critique fait appel au langage
employé par César pour parler de son fils: “Although Voltaire is here [dans un
extrait] describing paternal love, he has couched it in the traditional
language of erotic affection ..”"% Ainsi, quelles que soient leurs
divergences d’opinions sur d’autres sujets, tous ces critiques s’entendent sur un
point précis: 'amour paternel dans La Mort de César est une transmutation
de I'amour “galant”.

Or, cette opinion semble reposer d’abord et avant tout sur le postulat que
nous avons affaire ici 4 une piéce expérimentale, originale, unique et que,
pour cette raison, elle ne se donne pas a lire comme toutes les autres pieces
voltairiennes de la méme époque. Exception faite de Ronald Ridgway,'' les
autres critiques comparent La Mort de César aux premiéres tragédies, mais ils
oublient de la replacer dans son contexte historique et chronologique, de telle
sorte que leurs interprétations nous donnent lI'impression qu’ils crurent
Voltaire sur parole lorsqu’il se vante d’avoir expulsé 'amour galant de cette
tragédie. Voila qui explique pourquoi ils durent créer le concept d'une
transmutation de I'amour. Que 'amour soit présent dans cette oeuvre, cela ne
fait aucun doute, mais Ia forme que prend cet amour est problématique.

Il est essentiel, quant a nous, de partir du principe que La Mort de César
n’est pas une piéce expérimentale, qu’'elle contient vraisemblablement tous les
éléments qui caractérisent les autres piéces de Voltaire écrites a cette époque,
notamment Brutus (1730) et Eriphyle (1731). Par conséquent, notre premiére
démarche qui consiste & superposer ces oeuvres révéle que, dans les deux
derniéres, un fils tombe en amour avec une femme aimable et séduisante
contre le volonté expresse de son pére: Titus, dans la piéce Brutus, s'éprend
de la princesse Tullie, ce qui le méne a trahir Rome et son pére; Alcméon,
dans la piéce Eriphyle, s'éprend de la reine, ce qui le méne a transgresser
I'interdiction du grand-prétre et a trahir les dieux et son pére. Chaque fois, le
fils choisit d’aimer plutot que de se plier a la volonté paternelle, il opte pour
I'amour plutét que le devoir et la fidélité. Dans La Mort de César, le pére veut
également récupérer son fils Brutus, le soustraire & I'influence, non d’une
femme, mais des conspirateurs; le fils choisit une fois de plus de trahir son
pére. Malgré cette trahison, peut-on dire que Brutus sacrifie son pére a
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I'amour d'une femme? En apparence, rien de tel puisqu’aucune femme
n'entreprend de séduire Brutus. Néanmoins, notre démarche met en évidence
des rapports récurrents d’'une piéce a l'autre, rapports qu’il faut tacher
d’élucider davantage.

Il ressort, entre autres choses, que 'amour d’'un pére pour son fils, loin
d’étre une transmutation nouvelle et originale dans La Mort de César —
comme les critiques cités plus haut ont bien voulu nous le faire croire — cet
amour, disions-nous, existe comme rapport récurrent dans plusieurs piéces de
cette période et, ce qui est plus révélateur, il s'oppose toujours & I'amour du
fils pour une femme, ennemie du pére. Outre les tragédies de Brutus et
d’Eriphyle, nous pourrions citer les comédies des Originaux ou Monsieur du
Cap-Vert (1732), de L’Echange ou Quand est-ce qu'on me marie? (1734) et
méme un livret 'opéra, Samson (1732). Ainsi, dans La Mort de César, au lieu
de fabriquer une quelconque théorie de la transmutation et de faire entrer
I'amour “en catimini par la fenétre”, ne serait-il pas plus simple — et surtout
plus logique — d'y chercher, en dépit des difficultés, le méme conflit entre
I'amour hétérosexuel et 'amour paternel que nous avons relevé dans toutes les
autres pieces de Voltaire écrites & ce moment-l1a?

Poursuivons cette idée en nous demandant quelle sorte de femme pourrait
bien se cacher dans cette oeuvre, en apparence dépourvue de personnage
féminin? D’aprés les résultats de notre superposition de piéces, les
personnages féminins de Voltaire se présentent généralement comme des étres
faibles, prisonniers d'un pouvoir étranger, victimes de manigances politiques,
enfin, ils constituent des appats destinés a leurrer un héros sur son devoir
politique.'? Y a-t-il un tel personnage dans La Mort de César? Si la réponse est
toujours négative, nous devons alors escompter la manifestation de ces idées
sous une forme autre que le personnage.

En effet, depuis E. Souriau et A.-J. Greimas, nous savons que toutes les
“fonctions” — dramaturgiques ou actantielles — n’ont pas a étre présentes au
microcosme théatral dans un personnage distinct, que, parfois, un objet (p.
ex. une couronne) ou une idée peuvent incarner le bien souhaité, etc. D’autre
part, la poésie utilise constamment le procédé qui consiste a personnifier des
choses inanimées. Alors, pourquoi ne pas chercher I'élément féminin qui
contrebalance l'influence du pére au niveau textuel, comme s’il s’agissait en
fait d'un effet de style? La réponse s'impose alors & notre esprit: grace a la
personnification, I'élément féminin séducteur de Brutus s’appelle Rome. "

En réclité, Brutus et les conspirateurs sont les victimes d'un divorce
politique puisqu’ils ont & choisir entre César — qui se veut leur pére — et
Rome qu’ils considérent déja comme leur mére. Cassius en dit autant a César:
“Avant que d’étre 3 toi nous sommes ses enfants [4 Rome]” (I,E). Cassius,
lorsqu’il veut convaincre Brutus de persévérer dans le projet d’assassiner
César, demande: “Toi, son fils! Rome enfin n’est-elle plus ta mére?” (III,2)
Voila donc le personnage invisible chargé de séduire le fils de César, chargé
d’agir comme péle d’attraction hostile au pére: Rome est la femme fatale
pour qui Brutus va tout sacrifier.

Comme Tullie et Eriphyle, Rome est un personnage royal, détenu contre
son gré:
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Dieux! maitresse de I'Inde, esclave aux bords du Tibre! Qu’importe que son
nom commande a I'univers Et qu'on I'appelle reine, alors qu'elle est aux
fers? (1,3)

Comme Tullie et Eriphyle, Rome occupe une position politique
diamétralement opposée a celle représentée par 'homme fort au pouvoir:
Rome est républicaine, alors que César prétend imposer un régime
monarchique; comme Tullie et Eriphyle, Rome est un enjeu politique
considérable que chacun s’arrache; comme pour Tullie et Eriphyle, la seule
issue pour Rome réside dans la séduction du fils de 'homme fort: Rome doit
provoquer Brutus et le tourner contre son pére: “Entrainé par César, et
retenu par Rome” (III,2), avoue le fils affligé. Rome posséde donc toutes les
caractéristiques du personnage féminin des autres piéces voltairiennes de
I'époque: elle est faible, détenue, appat et rivale.

Par contre, parler de la séduction d’un personnage réel par une abstraction
personnifiée dans le texte ne va pas sans créer certains problémes. Voltaire
s'en rendit compte et, pour se tirer d’embarras, dut recourir a un subterfuge
peu satisfaisant. Phénoméne remarquable, la scéne de séduction prend la
forme d’un monologue: I'acte II, scéne 2. Désemparé devant l'initiative de son
pere qui veut détruire Rome (tout comme Brutus voulait chasser Tullie et les
dieux voulaient détruire Eriphyle), Brutus se lamente: “Et je cherche ici
Rome, et ne la trouve plus.” Au pied de la statue de Pompée, représentant des
vertus romaines, Brutus trouve un billet anonyme: “Tu dors, Brutus, et Rome
est dans les fers!” Sans hésiter, Brutus répond & la personne responsable:
“Rome, mes yeux sur {0z seront toujours ouverts;/Ne me reproche point des
chaines que jabhorre” (c’est nous qui soulignons). Et comme si ce premier
billet ne devait pas suffire, Brutus en apercoit un second: “Non, tu n’es pas
Brutus!” Voila donc que Rome dialogue avec son amant par billets interposés!
A cette accusation de sa maitresse, Brutus ne résiste plus; il se déclare prét a
venger Rome. Voici de quelle fagon il s’y prend:

On demande un vengeur, on a sur moi les yeux;
On excite cette ame, et cette main trop lente;
On demande du sang. . .Rome sera contente.

Incapable de préciser quelle femme exige de lui cet effort supréme, Brutus
emploie le pronom impersonnel “on” et termine en assurant que sa maitresse
sera satisfaite. Ainsi, sans l'intervention d’aucune femme, Brutus se trouve
séduit par des billets qu’il attribue a I'étre aimé. Cassius le lui dira un peu plus
tard: “C’est Rome qui t'inspire en des desseins si grands” (11,4).

Cette entité féminine anthropomorphe nous permet de tirer quelques
conclusions au sujet de La Mort de César, dont une premiére, trés
importante: la présence de Rome consacre I'échec de Voltaire dans sa
campagne d’expurgation du théatre. Malgré ses déclarations et toutes ses
intentions révolutionnaires, I'auteur réintroduit, dans une notion abstraite et
personnifiée, les éléments féminins qu’il jugeait indésirables, ce qui a pour
effet de rendre cette piéce semblable aux autres. Pas de statut expérimental,
par conséquent, et nul besoin d’inventer une théorie de la transmutation
puisqu’en fait I'oeuvre reprend le grand théme commun a toutes les piéces de
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I'époque, soit le conflit entre 'amour hétérosexuel et 'amour paternel, entre
I'amour et le devoir. Placé dans une situation pénible ot il doit choisir entre
son pére et sa mére, le fils opte pour la femme et 'amour, provoquant ainsi la
catastrophe finale. L’analogie avec Eriphyle est ici des plus saisissantes: le
spectre du pére revient sur terre pour empécher I'union incestueuse du fils et
de la meére. La situation est comparable dans La Mort de César ou le pére
tente par tous les moyens de rompre 'attachement malsain de Brutus pour
Rome, le tout sans succés: “Rome demande un maitre:/Un jour a tes dépens
tu 'apprendras peut-étre” (II1,4). Au dénouement, 'analogie se poursuit: par
erreur, Alcméon tue sa mére sur le tombeau de son pére et perd I'usage de ses
sens; Brutus, quant a lui, permet I'assassinat de son pére et, par erreur,
plonge Rome dans la guerre civile, perdant alors I'usage de ses sens. Aprés
leur crime, Alcméon, Brutus et méme Titus ne sont plus que des loques
humaines, victimes trop désireuses du supplice qu'’ils ont mérité.

Nous pourrions conclure de la fagon suivante: 'amour que Voltaire avait
chassé revient, non pas sous forme d’'un amour paternel — celui-ci étant déja
présent dans les autres pieces de I'époque —, mais bien dans l'image
anthropomorphe de Rome, cette reine “esclave aux bords du Tibre”.

Georges-L. Bérubé
Université de Victoria
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Tullie, dans Brutus, est prisonniére de Rome, tout en étant un enjeu politique dont se servira
Arons pour séduire Titus. Eriphyle est prisonniére dans son propre palais; elle finit par obtenir
I'aide d’Alcméon malgré I'interdiction formelle des dieux.

Ainsi, I'idée d'une transmutation dans laquelle 'amour changerait d’objet — I’amour
hétérosexuel qui devient amour paternel — est inutile; il s’agit toujours, dans cette piéce, du
méme amour hétérosexuel, mais certains procédés d’écriture en ont modifié la manifestation.
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