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10. Pour une lecture biographique
de la guerre chez Sade

Si une partie de la critique s’est évertuée a discréditer la place de la
biographie dans la compréhension des ceuvres littéraires, il n’en
demeure pas moins que dans certains cas, il existe des croisements
entre ’'homme et I'ceuvre qu’on ne saurait négliger. Le marquis de Sade
est un exemple typique de ces cas ot la vie d’un écrivain a une influ-
ence déterminante sur sa vision du monde transposée dans l'univers
philosophique et romanesque. Précisons d’emblée que le cas de Sade
est a cet égard exceptionnel. Ce ne sont pas uniquement, a la maniere
d’un Moliére ou d’une George Sand, des épisodes concrets qui, de
I'expérience réelle, sont reportés dans 1'univers de la fiction. Mais c’est
véritablement 1’ensemble des vies de la lignée des Sade, nous voulons
parler de cet héritage ancestral — devenu objet concret par la figure
du pere et les écrits qu’il a légués a son fils — qui fagonne le rapport
de Sade au monde, lequel va s’épanouir dans l'invention d'un uni-
vers romanesque et dans 1’élaboration d’une pensée philosophique et
morale.

Je tacherai d’éclairer ici I'idée de la guerre chez Sade par la bio-
graphie'. Il ne s’agira pas de revisiter des moments vécus de I'histoire
personnelle du marquis (par exemple sa carriere militaire), mais plutdt
de montrer la prégnance du conflit dans son roman et son théatre par
une analyse du legs paternel qui, dépassant la personne du pere, le
comte de Sade, remonte a 1’dge d’or de la féodalité, moment ou nait
le nom de Sade, et qui se prolonge par sa lecture de la philosophie de
Hobbes. Je ne propose pas non plus de mener une approche psychana-
lytique, ancrée dans la longue durée, bien que ma description semble

1 Je renvoie aux trois plus récentes biographies qui font autorité : Maurice Lever,
Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, Paris, Fayard, 1991 ; Laurence L. Bon-
gie, Sade: A Biographical Essay, Chicago & London, The University of Chicago
Press, 1998; Neil Schaeffer, The Marquis de Sade, New York, Alfred A. Knopf, 1999.
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154 Armelle St-Martin

prendre quelquefois 1’allure de la reconstitution d’un mythe personnel.
C’est essentiellement dans le cadre d'un texte de Jacques Derrida que
s’ancre mon approche. L'impulsion théorique fondamentale voulant
qu’un texte n’est tissé que de différences et qu’iln’y a pas de hors texte,
permet de réévaluer, sur des bases originales, le lien toujours fructueux,
mais généralement déconsidéré depuis la «Nouvelle Critique», entre
I'ceuvre et le «bio-graphique». La réflexion de Jacques Derrida s’est
développée dans ce sens a propos de Nietzsche qu1 «futle seul [...] a
traiter de la philosophie avec son nom, en son nom’». A partir de cette
posture critique, plus riche et plus souple, quun aller-retour perpétuel
entre ce qu’a pu vivre 'auteur et ce qu’il a écrit, il sera possible de don-
ner un nouveau sens a la guerre, un sens qui la soustrait a I'imaginaire
pornographique (on la réduit trop souvent a une métaphore de la ren-
contre amoureuse) pour la rattacher aussi au destin du patronyme de
Sade.

Interpréter la guerre dans l'univers sadien a la lumiere de la notion
derridienne de «signature» nécessite ainsi de faire entrer dans la
dynamique biographique autant I'expérience du marquis de Sade que
celle des siens. Contrairement a une lecture traditionnelle, la seconde
est aussi signifiante que la premiére, pour ne pas dire plus. Ce qui veut
dire que la vie du pere se superpose — non pas nécessairement dans un
sens psychanalytique, puisque la relation qui nous intéresse s’incarne
essentiellement dans la matérialité de textes écrits — a celle du fils, les
ceuvres de I'un et de I'autre formant un tissu unique. A propos de cette
présence d'un texte dans un autre, une approche plus orthodoxe se
serait donné beau jeu de dissocier 1’origine de 1’aboutissement, comme
fin ultime de l'effort critique. Or je n’analyse les écrits du pere séparé-
ment de ceux du fils que dans le but de montrer la surimpression des
uns sur les autres ; ma lecture en deux temps distincts, incontournable
enraison du caractere linéaire de I'écriture, n’étant jamais qu'un moyen.

La révolte du marquis — qui fera de l'intégralité de son existence
une guerre qu’il a crue juste parce que, a la maniere de ses ancétres
chevaliers, elle I'oppose seul a des pouvoirs qui prétendent le réduire,
lui, un individu fier, indépendant et libre, a 1’obéissance a I'institution
monarchique — est a la fois pathétique et brave. Un tel combat est
aussi celui que Sade choisit de faire vivre aux héros d’Aline et Valcour,
de Jeanne Laisné, d’Adélaide de Brunswick et d’Isabelle de Baviere, dans

2 Jacques Derrida, «Otobiographie de Nietzsche», dans Claude Lévesque et Christie
V. McDonald (éd.), L'oreille de I'autre. Otobiographies, transferts, traduction. Textes et
débats avec Jacques Derrida, Montréal, VIb éditeur, 1982, p. 18.
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une moindre mesure. Que ces textes soient ceux avoués par Sade et
que trois d’entre eux soient des ceuvres historiques, campées dans le
Moyen Age et mettant en scéne des conflits armés, n’est pas insigni-
fiant. Si Sade choisit de faire porter sa signature a ces ceuvres, c’est
peut-étre parce qu’elles constituent la meilleure élaboration de sa biog-
raphie, de ses origines au XII" siécle jusqu’au présent de son drame
dans les prisons. Ecrits par lui et pour parler de lui (ce qui inclut ses
ancétres), en montrant o1 se situe son identité propre, mais en passant
par le détour de l'invention romanesque, trés souvent a la troisiéme
personne, les quatre textes que je viens de mentionner se lisent ainsi a
la fois comme une biogra;nhie et une autobiographie, comme avatars
donc de l'«otobiographie™ derridienne. Une telle représentation de
Sade dans la fiction, tout en étant indissociable du glorieux patrimoine
ancestral, se double de zones qui paraissent sombres et inquiétantes a
un lecteur qui ne serait pas averti. Ces zones demeurent en retrait dans
les ceuvres signées, ce qui ne diminue en rien leur importance — bien
au contraire — et elles s’avancent a visage découvert dans les romans
anonymes comme Justine et Juliette. Méme si elles apparaissent avec
un relief moins prononcé dans Aline et Valcour et les textes historiques,
nous ne pouvons les ignorer. D’une maniere paralléle, mais pas équiva-
lente a ce que Jacques Derrida a pu montrer pour Nietzsche dont le pere
porte un poids, une responsabilité dans sa vie, ces zones que je viens
de qualifier de ténébreuses se rattachent au nom du pere et a cet héri-
tage ou le seigneur, par sa force, pouvait imposer, en toute impunité,
l'arbitraire de son pouvoir au plus faible. Aucun projet de rédemption
n’est évidemment envisagé par Sade et il n’a pas tenté de camoufler
l'injustice sociale, devenue le plus grand crime au moment ot il écrit
apres la Révolution, par une philosophie matérialiste de la nature, de
la nature humaine et du conflit. Celle-ci sert au contraire a établir la
vérité et le bien-fondé de la domination féroce. Le nom de Hobbes, plus
que tout autre, permet a Sade de jeter un regard lucide sur son instinct
guerrier et celui de ses ancétres dans un effort non pas uniquement de
justification, mais aussi et surtout de revalorisation de la violence. On
ne peut douter qu’il y ait 1a autant de provocation que de mauvaise
foi. Sade sait parfaitement que la brutalité de certains de ses comporte-
ments n’engage que lui, il reconnait et chérit le caractere fonciérement

3 Jacques Derrida insiste sur une «totale redistribution» du probleme de I'autos, de
'autobiographique, qui «oblige non pas a dissoudre la valeur de récit autobiogra-
phique, mais a la re-structurer autrement a partir d"un projet qui est aussi biogra-
phique ou thanatographique» (Jacques Derrida, «Otobiographie de Nietzsche»,
op. cit., p. 64).
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exceptionnel de sa personnalité, mais en méme temps il s’obstine a faire
passer ses actions pour la norme. Si on garde a I'esprit le poids du passé
féodal et militaire de Sade, on peut imaginer qu’il aurait été difficile
qu’il pfit concevoir les relations humaines autrement que comme une
guerre perpétuelle ou il devient juste que le faible succombe pour le
plaisir ou l'utilité du plus fort.

Dans la conférence «signature événement contexte», Jacques Der-
rida se livre a une réflexion sur I'écriture comme moyen de commu-
nication. Ce travail s’inscrit dans la foulée de ses idées antérieures sur
I'opposition parole / écriture dans la tradition philosophique. Dans ce
texte, il s’intéresse tout particulierement a la marque que constitue la
signature. Derrida souligne ceci : «une signature doit avoir une forme
répétable, itérable, imitable ; elle doit pouvoir se détacher de I'intention
présente et singuliére de sa production’.» En effet, la signature écrite
implique a la fois la «<non-présence actuelle ou empirique du signataire™»
et marque un «avoir-été présent dans un maintenant passé, qui restera
un maintenant futur, donc dans un maintenant en général, dansla [...]
forme transcendantale de la maintenance®.» Cette présence-absence qui
traverse la signature, pourfend aussi 1’écriture qui — ici Jacques Der-
rida s’appuie sur les marges de I'Essai sur I'origine des langues de Con-
dillac — doit «pouvoir étre répétée7>>. Du coup, I'écriture, étant itérable,
peut porter une signification différente de celle ou elle a été émise ;
elle doit ainsi signifier dans plus d'un contexte. On voit des lors les
implications sur le sujet énonciateur, sur I’auteur qui signe son texte. Ce
dernier échappe invariablement & son signataire qui ne peut prétendre
maintenir la signification de ce qu'il a signé. A la fois dans le texte et
hors du texte, la signature loin uniquement de sceller un sens voulu par
I’auteur, ouvre aussi la voie a la dissémination du sens.

Plus tard, a propos de Nietzsche, Jacques Derrida reviendra sur ce
concept de signature pour l'associer a I'autobiographie. Dans «Oto-
biographies de Nietzsche», il pourra ainsi ouvrir un nouvel horizon
pour la biographie a travers cette réévaluation critique de la notion
de «signature». Sous cet angle, la biographie peut en effet prendre
ses distances face aux données empiriques (celles fournies par la psy-

Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Les éditions de Minuit, 1972, p. 392.
Ibid., p. 391.
Ibid., p. 391.
Ibid. p. 371.

N o O
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chologie ou la psychanalyse, I'histoire ou la société) pour «mobiliser
une analyse du nom propre et de la signature®». Du coup, I'ceuvre et la
vie sont unies, mais non pas en se confondant entiérement 1'une avec
l'autre, mais en partageant plutét une bordure qui permet le passage
de I'une vers l'autre, qui fait que 1'une se construit grace a I'autre, et qui
marque dialectiquement 1’émergence du moi. Jacques Derrida pourra
ainsi a partir de 1’autobiographie Ecce Homo envisager la lecture d'un
texte nietzschéen a caractere politique. Dans ce cas précis, la lecture de
Nietzsche s’enrichit par le recours «a ce que Nietzsche enseigne lui-
méme du “crédit” ouvert a une signature, [...], de la différance post-
hume entre lui et son ceuvre, etc.’»

Cette démarche pose bien entendu des problémes. L’objection prin-
cipale que l'on pourrait porter renvoie a 'autonomie et a la cohérence
propre d'un écrit politique, fortement marqué par son genre. Le
détour par l'autobiographie ne viendrait-il pas jeter un voile sur les
conceptions théoriques de l'auteur? Ameéne-t-il véritablement a une
meilleure compréhension du texte ciblé? Toutefois, et en m’appuyant
sur la remarque de Béatrice Didier — «l’écriture autobiographique est
[...]T"écriture par excellence'’» — dans ces cas ot1 un auteur entreprend
d’écrire sa biographie, je dirais que cet acte de mettre sa vie en scene
doit étre intégré a notre effort pour interpréter I'ceuvre.

Par ailleurs, et pour en revenir a Jacques Derrida lisant Nietzsche
comme point d’ancrage de mon article, le lien entre Sade et Nietzsche ne
va pas nécessairement de soi, bien qu’il existe des affinités idéologiques
certaines entre les deux hommes. La question de la mere est un exemple
qui témoigne de la distance qui les sépare. Jacques Derrida a intime-
ment mélé la question du pere a celle de la mere. En fin de compte, le
pere est associé, dans la pensée de Nietzsche, a la dégénérescence his-
torique liée a la langue maternelle. Pour Sade, le probleme de la mere
se pose tout autrement. Contrairement a Nietzsche, il a explicitement et
consciemment rejeté la figure maternelle, pour mieux s’offrir le plaisir,
toujours renouvelé, de I'éventrer. La symbolique liée au meurtre de la
mere dans la fiction divise les critiques. Ce qui est sir, c’est que dans
ses lettres, il n’a cessé de vitupérer contre elle. La force de cette haine
est équivalente a celle de son attachement pour son pére. Le rejet de la
mere est un acte que Sade a constamment signé, comme il a lucidement

8 Jacques Derrida, «Otobiographie de Nietzsche», op. cit., p. 16.
9 Ibid., p.37.

10 Béatrice Didier, Stendhal autobiographe, Paris, Presses universitaires de France 1983,
p- 46.
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endossé la signature paternelle. Le ton vertueux, sage et pondéré du
comte dans ses écrits n’a en rien éloigné le fils qui, comme le souligne
Maurice Lever, «ne cessera, tout au long de sa vie de [...] lire et de [...]
relire"'» les manuscrits de son pére. Alors que chez Nietzsche le pére
renvoie ultimement a la figure d’un Etat abhorré”, chez Sade il a la
valeur fondatrice des utopies politiques. Toutefois, et malgré cette dif-
férence, il m’a paru que, comme Nietzsche, la signature (qu’elle soit
finalement «vomie» ou intériorisée favorablement) était une donnée
fondamentale. Et le choix de Sade de signer ou de ne pas signer ses
ceuvres avait une signification a laquelle seule ’approche derridienne
donne une portée qui ne soit pas simplement contingente. Il devient
alors possible d’expliquer I'ceuvre sadienne au prisme de la patrili-
néarité de son auteur, en dépit du fait que les romans pornographiques,
moins avouables, plus controversés, ne soient pas signés, alors que les
textes plus «lisibles» le sont. Un tel argument est sans doute vrai. Par
contre, si on s’y arréte, il devient difficile d’attacher un sens original
a l'influence réelle exercée par le pére et le nom du pere. Influence
démontrée par tous les biographes de Sade, mais dont on a sous-évalué
la portée sur les textes sadiens qui se situent en dehors du genre licen-
cieux. En conjuguant 1'idée de la signature, a la fois comme méme et
différente (que ce soit le fils ou le pere qui signe, il s’agit toujours de
la signature des Sade), et la notion d’autobiographie comme espace de
rencontre entre le vécu et le texte signé (la signature apposée au bas des
écrits du fils est le trait qui unit et confond les expériences passées du
pére a l'actualité de celles du marquis), on peut proposer une lecture de
Sade qui dépasse le contexte restreint, premier et évident des ceuvres.
La marque laissée sur le papier qui rattache Sade au pére mort, dans
les écrits du comte, devient alors signifiante dans la mesure ot elle per-
met d’identifier ces écrits comme un «protocole», c’est-a-dire de leur
assigner la méme fonction que Jacques Derrida a assigné a Ecce Homo,
une clé qui permet de mettre au jour la signification de 1’ceuvre poli-
tique nietzschéenne. Je verrai ainsi dans les écrits du pére la clé offrant
un acces a I'univers du fils.

Voyons rapidement le tableau de cet héritage, ces «Ecrits paternels»
pour leur donner un titre, laissé par le comte de Sade a son fils pour son
édification morale. L'ceuvre du comte contient de longs passages qui

11 Maurice Lever, «Introduction» in Marquis de Sade, Ecrits politiques, Paris, Bartillat,
2009, p. 30.

12 Jacques Derrida, «Otobiographie de Nietzsche», op. cit., p. 51.
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constituent ses réflexions sur la vie politique de son époque. Les com-
mentaires sur la guerre sont nombreux et suivis. Ils ont la cohérence
d’une pensée idéologique. Et ¢’est moins en stratege que le comte parle
de la guerre qu’en moralisateur. Aussi jette-t-il un regard critique sur
les conflits armés. Il connait, pour les avoir vécus, les ravages qu’ils
causent lorsqu’ils sont entrepris uniquement pour satisfaire les ambi-
tions de quelque ministre, peu soucieux du bien-étre de Etat et du
peuple. Il reprend ainsi certaines idées de Voltaire, avec qui il corres-
pondait. Il n’est pas loin d’affirmer, malgré une prudence toute rhéto-
rique, que les guerres sont le témoignage de l'irrationalité humaine en
matiere de politique : «Que de sang répandu dans cette derniere guerre
pour la maison d’Autriche, apres en avoir tant répandu contre elle! On
eut raison alors, on a raison aujourd’hui. Si je regrette ce qu’il en a cotité
d’hommes et d’argent, ce n’est pas pour critiquer ce qu’on a fait'’.»

Et s’il doit y avoir une guerre, celle-ci doit étre menée de sorte a
épargner les pertes de vie inutiles. D’ou I'importance de la stratégie
militaire, au détriment des actes, qualifiés de bravoure, mais qui ne
visent qu’a assurer la gloire du seul individu qui en a pris I'initiative. Le
comte de Sade s’appuie sur I'exemple de la perte du Canada au cours
de la guerre de Sept Ans :

II ne suffit pas d’étre brave quand on commande. M. de V*** [Vaudreuil] pou-
vait envoyer le secours, mais il voulut le conduire pour partager la gloire avec
M. de M*** [Montcalm]. La vanité et ’ambition de ces deux hommes ont perdu
nos affaires dans ce pays dont I'importance est constatée par les efforts qu’ont
fait les Anglais pour nous le ravir, et dans ceux qu'ils feront pour le garder'.

A lire les écrits militaires du pére de Sade, on sent que sa condam-
nation de la guerre est intimement liée a une forte réprobation de la
vanité et de 'ambition. Ces derniéres causent un étiolement des vertus
guerrieres : «Les principes militaires sont perdus, se lamente-t-il. Il ny
a plus ni discipline, ni émulation, ni honneur, ni concorde, ni subordi-
nation, ni bonne foi, ni grandeur d’ame, ni noblesse, ni sentiment : tout
est pour soi'””.» Le comte souhaite voir dans les rangs de la noblesse
francaise plus de fierté et une plus grande capacité de se dépasser dans

13 Marquis de Sade, Ecrits politiques, op. cit., p. 31.
14 Ibid., p. 68.
15 Ibid., p. 68.
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un idéal au service de la patrie. Il se lamente aussi que la guerre, en son
siecle, soit devenue un instrument servant 8 manipuler un prince. Et ni
Louis XIV, ni Louis XV n’échappent a ses jugements défavorables. A
I'un il reproche son despotisme, a ’autre sa mollesse.

A lire les romans pornographiques du marquis de Sade, il apparait
d’abord que la morale du pére a eu peu d’effet. On pourrait méme dire
que La Nouwvelle Justine et I’Histoire de Juliette offrent 1’exact démenti des
théses paternelles ; les libertins de ces deux romans font de la tyrannie,
de I'égoisme et de la lacheté les mots d’ordre de leur existence. Est-ce
a dire que la valeur de «protocole» que j’attribue aux écrits du comte
doit étre remise en question? Si on se replace dans la logique derri-
dienne de la signature, il faut se tourner vers les ceuvres signées pour
pouvoir poser un jugement nuancé. Ce sont plutot ces textes, et moins
les romans libertins anonymes, qui portent I'identité de Sade. Or, Aline
et Valcour et les ceuvres historiques sont, sans surprise, une illustration
fictionnelle des idées du pére sur la guerre. A I'instar des cogitations
idéalistes paternelles, les héros de Jeanne Laisné et d’Adélaide de Bruns-
wick sont des guerriers fiers pour qui le renoncement a soi pour servir la
patrie est un devoir et une question d’honneur. Lors du siege de Beau-
vais, Jeanne, qui bient6t prendra la téte de la défense de la ville, aidée
de toutes les femmes, peint ce portrait d’elle-méme au traitre Chimai,
au nom illustre, mais vendu au duc de Bourgogne :

Ah! connais mieux mon ceeur, il n’est pas fait pour toi ;
Il n’est pas fait pour vendre et pour trahir son roi.

Ta foi ni ton amour, ton nom ni tes richesses

Ne me feraient jamais partager tes bassesses.

Je suis femme et francaise... apprends-le, séducteur,
Ma patrie est mon bien, mon trésor est I’honneur®.

Bien que dans ses écrits le comte se pose comme un adversaire de la
monarchie absolue, il n’en demeure pas moins qu’il reste attaché au ser-
vice de son roi. Mais il chérit par-dessus tout sa patrie, la France, qu’il
affirme «capable de grandes choses sous un grand prince'».

La méme fierté et le méme courage dans la guerre caractérisent Adé-
laide. Lorsque I’empereur menace la souveraineté de la Saxe, la reine,

16 Sade, Jeanne Laisné, in Thédtre 1, Pauvert, Paris, 1991, p. 134.
17 Marquis de Sade, Ecrits politiques, op. cit., p. 59.
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malgré son jeune age, fait preuve d’une énergie peu commune dans ses
paroles :

[E]lle disait a 'empereur que ce n’était ni a son age, ni avec la dépravation
de sa conduite, qu’on devait se flatter d’imposer au prince toujours victorieux
qui régnait sur la Saxe et qu'avant de se permettre une telle audace, il fallait
que Henri réformat premierement ses mceurs, en chassant ses maitresses, et
son insolence en sortant aussitot de I'état d"un prince qui n’avait nul besoin de
rétablir 1'ordre chez lui, qu’en sa qualité d’empereur il ferait beaucoup mieux
d’aller faire régner dans ses autres provinces, lesquelles, bien plus que la Saxe,
avaient besoin de ses conseils et de ses secours'®.

Dans Adélaide de Brunswick ou dans Jeanne Laisné, le monarque renvoie
a une figure pale, sinon absente. Les personnages qui brillent dans ces
textes sont les héros solitaires du domaine seigneurial.

Cet esprit de grandeur qui anime la noblesse est présent de maniére
oblique dans Isabelle de Baviere. Si les rénes du royaume de France sont
revenues a la perfide Isabelle, et si le pays a sombré dans la guerre
civile, le manque de courage du roi est a blamer. Toutefois, de nom-
breux chevaliers n’hésitent pas a se sacrifier pour protéger la France
des manigances néfastes de la reine avec les Anglais, malgré le fait que
le climat général qui regne a la cour est celui d"une lutte des ducs pour
le pouvoir.

Il est significatif que Sade ait choisi de camper la fierté nobiliaire
dans des ceuvres historiques relatant un conflit armé. Comme l'a jugé
son peére, le temps présent est dégénéré et ce n’est que le passé qui offre
des exemples de vertus. En outre, c’est sur le champ de bataille que la
noblesse prouve sa valeur et non pas a la cour. A cet égard, Adélaide
de Brunswick est exemplaire par l'éclairage défavorable que le marquis
jette sur Mersbourg, figure du courtisan, qui ne songe qu’a ses pro-
pres intéréts en intriguant a la fois aupres du roi, de la reine et de leur
homme de confiance, le marquis de Thuringe, quitte a mettre en péril
la sécurité du royaume.

Trés tot dans le développement des études sadiennes, Béatrice
Didier a montré I'importance du Moyen Age dans I'ceuvre de Sade”.
Cette époque, réputée barbare, lui offre tout naturellement des motifs

18 Sade, Adelaide de Brunswick, in CEuvres completes, Cercle du livre précieux, Paris,
tome 13, p. 140.

19 Béatrice Didier, «L'image du Moyen Age chez Sade», L'image du Moyen Age dans
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pour nourrir son roman noir, a commencer par le chateau, indispen-
sable a la «féodalité du plaisir’». La prédilection de Sade pour les héros
du Moyen Age s’explique aussi par son histoire ancestrale. C’est bien
a cette époque que la famille de Sade commence & vivre un age d’or.
Et cette mémoire est si bien cultivée qu’il est aisé de reconstituer avec
précision, a partir du XI° siecle, le moindre fait héroique de la lignée. Le
marquis qui a grandi au milieu des parchemins et des archives fami-
liales est bien conscient du prestige associé a son nom et il revit, a travers
ses héros et ses héroines, ce passé glorieux ot les seigneurs Sade, riches
et puissants, régnaient sur les fiefs de Saumane et de Mazan.

Il serait difficile de réduire a la nostalgie le sentiment qui anime Sade
lorsqu’il compose ses ceuvres historiques. Il faut voir dans ces mises
en scenes historiques, un dégotit profond pour I'époque actuelle, qui
oppose la loi a la volonté capricieuse de l'aristocratie. Sade, marqué
depuis son enfance par les prérogatives liées a sa caste, a fortement
intériorisé, a cause de sa personnalité naturellement despotique et
dominatrice, le pouvoir sans limite du seigneur, transmis sans interrup-
tion au fils ainé de la famille depuis plus de 500 ans. Du coup, a I'image
de quelques-uns de ses ancétres chevaliers qui devaient se défendre
seuls, Sade croit mener une guerre héroique et solitaire, non plus contre
un ennemi réel, mais contre la superstition et les préjugés tels qu’ils
s’incarnent dans la religion, les meeurs, la morale et la loi. Frangois Ost
a bien souligné la lutte continuelle et acharnée de Sade contre le sys-
téme judiciaire”. Peut-étre en a-t-il négligé le pathétique, imputable a
l'isolement du marquis et & son inébranlable conviction du bien-fondé
de sa lutte. Ce qu'il tente désespérément de faire entendre, c’est que ses
désirs sont non seulement dans la nature, mais que c’est aussi son droit,
de par sa position sociale, de les satisfaire. C’est avec cette conscience
aigué de la supériorité de sa caste que Sade a mené son «combat», lutte
alaquelle il a tenté de donner une couleur universelle par une réflexion
sur le gouvernement et la loi.

Pierre Favre a bien tenté une synthese des idées politiques de Sade
par une lecture des utopies de Butua et de Tamoé, insérées au coeur
d’Aline et Valcour. Au terme de son essai, Pierre Favre accorde aux idées
politiques de Sade la valeur d"une «curiosité». Valeur qui trouve son
fondement dans le fait que Sade «est un personnage hors du commun,

la littérature frangaise de la Renaissance au XX° siecle, Poitiers, Faculté des lettres de
Poitiers, 1982, p. 301-311.

20 Béatrice Didier, Sade. Une écriture du désir, Paris, Denoél /Gonthier, 1976, p. 23.
21 Frangois Ost, Sade et la loi, Paris, Odile Jacob, 2005.
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tant psychologiquement que moralement™». Ceci ne signifie pas du
tout que la pensée de Sade est stérile. Pierre Favre 1'admet. Cette fer-
tilité vient, a mon sens, de la facette enchantée, pour ainsi dire, de cette
politique qui, développée dans 'univers fictionnel a la maniere d’'un
réve, joue sur la disparition fantasmatique de I'Etat.

L’opposition entre le héros solitaire, inébranlable dans ses convic-
tions, et la multitude, basse et rampante, est un motif constant des
ceuvres signées alors qu'un roman comme 1"Histoire de Juliette s’organise
autour des associations de criminels. Aline et Valcour constitue le meil-
leur exemple de la lutte de I'individu contre la société, exemple d’autant
plus convaincant que la forme épistolaire laisserait présager un éclate-
ment de 1'unité romanesque. Or, malgré la multiplication des points de
vue ou des histoires, Sainville (et son double Léonore) demeure le pro-
tagoniste vers lequel 'attention du lecteur est constamment tournée.
Homme d’action, il meéne seul une lutte contre le destin et les hommes
pour retrouver la femme qu’il aime. En ce sens, Adélaide de Brunswick
ne fait que dédoubler Aline et Valcour : Frédéric de Saxe, accompagné
d’un seul chevalier, parcourt inlassablement ses Etats et ceux voisins a
la recherche d’Adélaide. Bien qu'il soit 1égitime de ne voir dans la quéte
du prince qu'un pastiche des romans de chevalerie, il n’en demeure
pas moins que la solitude profonde de ce héros, ses manifestations de
cruauté, son esprit vindicatif servent a le rapprocher de Sade. D’ou1 le
coté inquiétant de ces héros révoltés. Car tous, a I’exception de Jeanne
Laisné, poursuivent des buts égoistes. Leur lutte est intimement asso-
ciée a leurs propres désirs. Que ceux-ci prennent la forme du sacrifice
du bien de I'Etat, comme c’est le cas pour la reine Isabelle de Baviére et
pour le prince de Saxe, ou que ces fins s’incarnent dans le renoncement
a tout code moral, Sainville dans Aline et Valcour en est le témoignage,
c’est toujours dans le besoin d’assurer leur propre bonheur, peu importe
les conséquences, que ces personnages puisent ’énergie du combat.
De ce point de vue, leurs actes héroiques doivent aussi se comprendre
comme des manifestations de leur individualisme. En fin de compte,
leur statut de noble guerrier passe au second plan pour expliquer leur
bravoure. Celle-ci dérive de leur nature intéressée.

J'avais mentionné plus haut les réflexions du comte de Sade sur ce
sujet dans ses écrits sur la guerre. Il avait mis au compte des ambitions
personnelles la déchéance militaire de la France a la suite de la guerre
de Sept Ans. Sade s’intéressera a cette question d"un point de vue phi-

22 Pierre Favre, Sade utopiste. Sexualité, pouvoir et Ftat dans le roman «Aline et Valcour»,
Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 100.
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losophique et s’appuiera sur Hobbes. ]y reviendrai. La gloire de I'Ftat,
le dévouement a sa patrie n‘ont aucune place dans cette vision du
monde. Il semble que, contrairement aux idées de son pere, 1’absence
de ces idéaux ne constitue en rien une dépravation”. Le comte de Sade
rejetterait donc ce matérialisme, que Sade a exemplifié dans Aline et
Valcour? On ne peut répondre affirmativement a cette réponse. Il faut
se souvenir qu’au cours de sa jeunesse le comte s’est jeté dans la lutte
pour le pouvoir a la cour de Louis XV. Peu scrupuleux, seuls ses intéréts
lui importaient et il ne s’est jamais embarrassé d'une morale. Le mar-
quis de Sade était parfaitement au courant de la jeunesse trouble de son
pere. Aline et Valcour, qu’on a toujours dit autobiographique (mais dans
un sens traditionnel) ne porte pas vainement la signature de Sade. Et
ce n'est pas uniquement le «je» de sa personne individuelle qui se pro-
nonce pour cette philosophie ; il la revendique pour tout son clan, par
sa signature. Celle-ci permet ainsi de jeter un regard neuf sur ce texte et
autorise a chercher un sens qui dépasse une lecture des faits empiriques
de la vie de l'auteur rapportés, peu importe leur degré de modification,
dans l'univers fictionnel.

Mais ces écrits du pere ont certainement, eux aussi, une valeur
empirique? Il est bien vrai qu’ils ont une réalité semblable a celle du
passage de Sade dans I'armée, alors qu'il avait quatorze ans. Toutefois,
ces écrits forment un tissu textuel dont la permanence est bien plus ré-
elle qu'un épisode singulier de la vie, toujours soumis au passage du
temps qui n’en traduit qu’une signification qui demeure instable pour
la conscience. Par contre, on ne peut se contenter d"un va-et-vient liné-
aire entre la pensée du comte et celle du marquis ; une image fragmen-
taire de 1’ceuvre serait la conséquence de ce manque de souplesse dans
I'analyse. En donnant une signification a la signature et en problémati-
sant l'identité des textes du pere et du fils, on saisit mieux le caractere
fondamental du conflit chez Sade.

La domination violente lie ainsi Sade au passé de ses ancétres féo-
daux. Béatrice Didier en était aussi arrivée a cette conclusion dans sa
lecture des motifs du chateau dans les ceuvres licencieuses™. Aline et
Valcour, de nature autobiographique et roman épistolaire tout a fait

23 Larticle que Christophe Cave consacre a Aline et Valcour va dans ce sens («Bar-
barie» in Sade en toutes lettres, Ed. Michel Delon et Catriona Seth, Paris, Des-
jonqueres, 2004, p. 141-153). Le drame d’Aline s’explique par un attachement a un
idéal aveugle, alors qu'une Léonore sait bien «voir» le mal logé dans le cceur de
I’homme.

24 Béatrice Didier, Sade. Une écriture du désir, op. cit., p. 19-31.
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avouable, développe aussi largement ce théme. C’est dans ce texte que
les remarques de Sade sur la guerre sont les mieux suivies et c’est la
que le lecteur est invité a pénétrer dans 1'univers politique de la bru-
talité institutionnalisée de 1'Etat. Jusqu'a présent, le réve d'un para-
dis perdu, reconstitué par 1’écriture et le retour a des origines illustres
donnait corps a la violence d’Isabelle de Baviere ou d’Adélaide de Bruns-
wick. Les réflexions surannées et nostalgiques du pere de Sade sem-
blent ainsi mieux convenir a l'univers révolu des ceuvres historiques
qu’a la tourmente des années 1780 dans laquelle est campée Aline et
Valcour. Dans ses ceuvres fictionnelles, Sade a toujours mélé sa voix a
celles des philosophes pour mieux exhiber, en quelque sorte, ses croy-
ances scandaleuses, la signature d’autrui jouant le role de faire-valoir.
Un des passages d’Aline et Valcour les plus difficiles a lire est celui du
royaume des cannibales de Butua. Non seulement parce que la violence
qui y est décrite choque la sensibilité, mais aussi parce que la mise en
scene des signatures y est complexe. La description de Butua, qui ne
fait pourtant que quelques dizaines de pages, est criblée de notes de
bas de page qui renvoient a Montesquieu, Raynal, Cook, Démeunier,
Lucrece, Helvétius, etc.zs, avec lesquels Sade, en tant qu’auteur, entre
dans un véritable dialogue. En premier lieu pour établir clairement son
appartenance aux savants et au clan des esprits éclairés, qui dénoncent
les préjugés et remettent en question la morale au nom de la relativité
des moeurs, ensuite pour se mettre en scéne, lui et son nom (le «<nous»
est omniprésent), de sorte que le lecteur ne puisse pas oublier que le
«je» de Sade, virtuel pour ainsi dire, existe bien derriére le «je» réel de
la voix de Sainville, porteur du récit et figure héroique «de I’antique
chevalerie™». 1l existe un «absent» notoire dans cette description :
Hobbes”. Sade ne le nomme jamais dans le portrait des cannibales
et pourtant son matérialisme est au fondement de 1'organisation éta-
tique de Butua. En général, la critique sadienne s’est peu penchée sur
la présence de Hobbes dans le texte sadien. A I'exception des renvois

25 Pour une analyse précise des emprunts de Sade, voir : Michel Delon, «Notes et
variantes» in D.-A.-F. Sade, CEuvres, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1990, tome 1, p. 1229-1354.

26 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, CEuvres, Ed. Michel Delon, Paris,
Gallimard, 1990, tome 1, p. 423.

27 Le marquis posséde a La Coste un exemplaire du Citoyen. Il a aussi pu lire le long
article que Diderot consacre a Hobbes dans 1'Encyclopédie. Par ailleurs le Systeme
de la nature de d’Holbach, que Sade connait fort bien, contient des résumés de la
pensée de Hobbes.
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que Michel Delon a signalés dans ses «Notes» d’Aline et Valcour, on
s’est peu soucié d’approfondir cette filiation ; la raison en est peut-étre
que Sade n’a pas plagié des passages de Hobbes, comme il a pu le faire
pour d’autres auteurs. Comment comprendre cette absence du nom
propre de Hobbes, alors qu’Aline et Valcour est I'illustration parfaite de
I’'homme naturel du Léviathan? En tenant compte du fantasme de Sade
d’un régime politique de la violence et en gardant en téte I'étendue des
développements qu’il consacre au meurtre, on peut dire que Hobbes
constitue bien la conscience politique du marquis de Sade, son alter
ego philosophique, un autre «je» en quelque sorte. Et semblablement
a toute autobiographie ol 'écrivain qui écrit sa propre vie ne nomme
son nom propre qu’au moment ot il signe son texte — le «je» du récit
ne peut désigner que l'auteur lui-méme — semblablement donc, Sade
n‘a pas nommé celui qui incarne sa voix au cceur de son roman. Par
conséquent, le lecteur qui tache de reconstituer la pensée de Sade doit
étre prudent. Les philosophes qu’il nomme (un d’"Holbach, un Machia-
vel ou un La Mettrie) ne sont pas nécessairement ses meilleurs porte-
paroles. Béatrice Didier a bien souligné, dans le cas de 'autobiographie
chez Stendhal, que le «je» réunissait deux «moi» différents au niveau de
la temporalité : le moi de «l’écrivain en train d’écrire et ’homme qui a
vécu™». Dans une logique derridienne, cette différence ne pourrait-elle
pas aussi porter sur l'identité radicale du «je» qui serait double dans
I'immédiateté de I'écriture, le «je» du locuteur Sainville désignant a la
fois Sade et Hobbes? On comprend des lors mieux la mise en scene de
la pulsion guerriere de ’'homme. Aspect essentiel de la philosophie de
Hobbes, elle est pleinement assumée par Sade qui choisit «le mode de la
fiction rationnelle»”, a 'instar du philosophe anglais, pour théatraliser
la nature humaine.

28 Béatrice Didier, Stendhal autobiographe, op. cit.

29 C’estle terme qu’emploie Francois Dugré pour décrire I'effort de Hobbes brossant
un portrait de 'homme naturel dans le Léviathan («Fictions anciennes et modernes
du politiques», Tangence, no. 63, 2000, p. 35). Le recours a la fiction serait donc un
autre trait rapprochant Sade et Hobbes (la fiction de Rousseau sur ’homme natu-
rel n’a causé que de la répugnance chez Sade). Kinch Hoekstra aura aussi été sen-
sible au fait que Hobbes recourt a I'imagination, voire a une certaine rhétorique,
pour accentuer la misere de I’'homme naturel dans le but d’exhorter ses lecteurs
a respecter 1'ordre établi (Kinch Hoekstra, «Hobbes on the Natural Condition of
Mankind», dans Patricia Springborg (éd.), The Cambridge Companion to Hobbes’s
«Leviathan», New York, Cambridge University Press, 2007, p. 109-127.
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La violence n’est donc pas propre a I'enfer des cannibales africains,
bien que ce soit dans ce royaume qu’elle est la plus criante™. Ainsi que
ce soit dans le paradis utopique de 1'lle de Tamoé, ou dans le raffine-
ment des salons francais, un instinct, qu’aucune loi ne freine, déter-
mine ’homme vers la domination violente de son semblable. Cette idée
fondamentale de 'universalité de cet instinct destructeur, cette «barba-
rie», survivant dans le cceur de ’homme en société a séduit Sade et le
principe hobbesien, a savoir que I’homme est un loup pour 'homme,
parcourt Aline et Valcour d"un bout a I’autre.

La guerre constitue 1'unique topos de la rencontre de Sainville avec
les sauvages de Butua. D’emblée, c’est un détail militaire, les fortifica-
tions, qui frappe le jeune Européen :

Le palais du roi de Butua [...] est gardé par des femmes noires, jaunes, mulatres
et blafardes... Elles étaient absolument nues, dénuées méme du pagne qui cou-
vre les parties de la pudeur chez les autres peuples de I’Afrique ; toutes étaient
armées d’arcs et de fleches ; des qu’elles nous virent, elles se rangerent en haie,
et nous laissérent passer au milieu d’elles™.

Ces fortifications résument a elles seules 1'état de barbarie et
d’abrutissement dans lequel vivent les habitants. Elles établissent aussi
les clivages qui sont au cceur de cette société et sur lesquels s’appuie
le pouvoir : faible/fort, dominé/dominant, esclave/maitre, femme/
homme. Ces femmes, barriéres humaines protégeant 1’accés de la mai-
son duroi, n’ont d’autre valeur que le matériau que constitue leur corps.
Et si ce sont elles qui ont été choisies pour cette fonction, c’est aussi
parce que leur chair est réputée «plus filandreuse», plus dure donc, que
celle des hommes (d’apres les gofits cannibales). Elles n’en rempliront
donc que mieux cette fonction de bouclier humain.

On peut mieux comprendre 1’absence de considération dont sont
victimes les femmes a Butua, lorsqu’on replace ce mépris dans la con-
ception de la nature que développe Sarmiento et dont les moeurs des
habitants sont I'incarnation vivante. Au cours d’un exposé théorique,
Sarmiento avance 1'idée de l'indifférence de la nature face a la vie.
Toute sa longue description ethnographique des mceurs de Butua n’est

30 Sur l'usage sadien des savoirs ethnologiques des Lumiéres, voir Michel Delon,
«Sade ethnologue» in A I'ombre des Lumitres, littérature et pensée frangaises au XVIII
siecle, Ed. Trude Kolderup & Svein-Eirik Fauskevag, L’'Harmattan, Paris, 2008, p.
203-212.

31 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op. cit., p. 555.
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que la démonstration pratique de ce syllogisme : «La nature ne crée
que pour corrompre : or, si elle ne se corrompt que par des vices, voila
le vice une de ses lois... voila donc ce qui détruit 'homme, essentiel au
plan général®.» Pareillement, 'homme, étant une créature forgée par
la nature, il nait mauvais et I'expression de cette méchanceté, réflexe
accentué par la recherche du raffinement dans le mal, est la destruction,
a commencer par celle de ses semblables. D’ou1 ces expéditions guer-
rieres gratuites, qui n’ont aucun but sinon le plaisir de saccager, aux-
quelles se livrent les chefs de Butua. Il est courant, explique Sarmiento :
«de voir deux ou trois principaux chefs se réunir, pour aller, par seul
principe d’amusement, saccager, détruire, incendier une bourgade, et
en massacrer tous les habitants™.»

Cette pétition de principe qui fait de la guerre la principale indus-
trie de I'homme naturel prolonge la pensée de Hobbes. Le mode de
vie de ces sauvages, censé représenter la vraie nature de I’homme en
I'absence de toute civilisation est la parfaite illustration des théories
hobbesiennes sur les fins de I'homme, c’est-a-dire la poursuite d'un
«agrément™» ou Elus fondamentalement, la poursuite de sa «pro-
pre conservation®». Hobbes conclut, contrairement 4 Rousseau, a
I'existence d’un droit de nature qu’il définit en ces termes : «la liberté
qu’a chacun d’user comme il le veut de son pouvoir propre, pour la
préservation de sa propre nature, autrement de sa propre vie, et en
conséquence de faire tout ce qu’il considérera, selon son jugement et sa
raison propres, comme le moyen le mieux adapté a cette fin*.» Ainsi
«chacun s’efforce de détruire ou de dominer I’autre”». Hobbes termine
le chapitre du Léviathan consacré a la «condition naturelle des hom-
mes» par une conséquence éthique, fondamentale, de la «guerre de
chacun contre chacun» : dans cet état «rien ne peut étre injuste. Les
notions de légitime et d’illégitime, de justice et d'injustice, n"ont pas ici

32 Ibid., p. 566.
33 Ibid., p. 593.

34 Thomas Hobbes, Léviathan : traité de la matiere, de la forme et du pouvoir de la répu-
blique ecclésiastique et civile, Ed. Frangois Tricaud, Paris, Sirey, 1983, p. 122.

35 Ibid., p.122.
36 Ibid., p.128.
37 Ibid., p.122.
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leur place™». Les seules «vertus» qui existent dans 'état de guerre sont
«la violence et la ruse™>.

Ces idées de Hobbes concordent trop bien avec la réalité du systéme
féodal pour qu’elles n'aient pas exercé un attrait sur Sade. De plus,
I’'amoralisme de ce systéme lui permet de jeter une nouvelle lumieére sur
ses gofits les plus inacceptables. Sade se fera donc une joie de mettre la
condamnation de sa sexualité, qu’il vit sur le mode de rapports antago-
nistes et cruels, sur le compte de la bétise de la société. Ce qui expli-
que que, dans Aline et Valcour, texte qui apparemment ne ressemble
en rien a la démesure d"une Nouvelle Justine, Sade ne peut s’empécher
de reprendre, dans le cadre du monde civilisé parisien, les motifs de
domination et de lutte (4 laquelle le vertueux succombe invariable-
ment) dont Sainville avait été le témoin a Butua. Loin de I’Afrique des
cannibales, la jeune et innocente Aline est la proie des ambitions de son
pére, le président de Blamont, qui a décidé qu’elle épouserait un de ses
amis, financier, et, par ailleurs, son compagnon de débauche, le ridicule
Dolbourg. Dans une lettre a ce dernier, le président de Blamont revient
sur un épisode out Dolbourg s’est couvert de ridicule et il congoit doré-
navant la conquéte du cceur de sa fille comme une entreprise militaire :

Il me parait, mon cher Dolbourg, que jusqu’ici tes succes ne sont pas brillants...
Si tu ne t'y prends pas mieux que cela, cependant, je crains que nous ne soyons
réduits a emporter la citadelle d’assaut. Je t'aiderai a la battre en breche, et
pendant que tu formeras tes attaques, je te ménagerai des auxiliaires. Il arrive
souvent que quand on a I'intention de se rendre maitre d"une ville, on est obligé
de s’emparer des hauteurs..."

A la lumiére des voyages de Sainville, ces paroles doivent étre prises
au sens propre car I'état de guerre est une constante de ’humanité et
aucune loi, aucune civilisation, aucune morale ne peut enrayer du coeur
de 'homme le désir de détruire son semblable, f{it-il son propre enfant.
Et la cruauté, qui est I'expression de «la vie sauvage»' est tout aussi
présente dans la campagne enchanteresse de Vertfeuille que sous le
soleil cuisant de Butua. En effet, Sade écrira a propos du Président :
«Jamais je ne vis d’ames si dures... Aussi n’est-ce pas pour rien qu’on

38 Ibid., p. 126.
39 Ibid., p. 126.
40 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op. cit., p. 418.
41 Ibid., p. 645.
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[I'laccuse d’avaler le gibier tout cru pour avoir le plaisir de le sentir
palpiter sous [ses] dents®.» Le lecteur ne peut s’empécher de voir dans
cette phrase I'expression du sadisme méme. Et ces mots portent bien la
trace de la signature de Sade.

La volupté qui peut naitre de la souffrance d’autrui est aussi claire-
ment exprimée dans Isabelle de Baviere. Elle est associée a la guerre per-
manente dans laquelle la France avait sombré sous le regne de Charles
VI. De méme Jeanne Laisné et Adélaide de Brunswick développent les con-
séquences néfastes des conflits armés pour des victimes innocentes du
chaos politique. Entre Aline et Valcour et ces romans historiques, il n’y
a apparemment que la distance du privé au public, de la nature a la
culture, de l'individu a la politique. Or ces dichotomies perdent leur
sens dans une vision olt ’homme est un sujet engagé dans une guerre
perpétuelle. Alors la «politique» que Sade envisage est la féodalité. Elle
seule est la politique naturelle. En refusant ’hypocrisie du mensonge
social sur la nature humaine, elle institue la force comme droit. Sade est
avant tout un héritier de sa caste. Le systeme féodal sous lequel est né
son nom, il I'assume non pas uniquement parce qu’elle lui permettrait
de vivre ses gofits sans étre inquiété, mais aussi parce qu'il croit sincere-
ment que ’homme est naturellement violent. Chez Sade, la philosophie
du conflit, telle qu’elle prend forme dans ses ceuvres signées, découle a
la fois de son égoisme, de sa lucidité et de son expérience personnelle.
Ces textes constituent donc bien dans cette perspective une «otobiogra-
phie», au sens derridien. Ils sont aussi le testament, I’héritage que Sade
légue a ses fils — du moins a Louis-Marie, le militaire, son fils préféré
dont il écrit qu’il «se distingue aux armées» — dans un geste symbo-
lique pour faire perdurer I'honneur guerrier, associé au nom, dans un
geste aussi d’éternel retour sur soi et vers ses origines.

ARMELLE ST-MARTIN
Université du Manitoba

42 Ibid., p. 434.



