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1. Les Lettres persanes ou 
l'exotisme sans l'exotisme 

Les écrivains du siècle des Lumières, on le sait, n'ont guère cultivé 
l'exotisme. Que ce fût à cause de leurs convictions rationalistes ou de 
leur insensibilité à l'endroit d'une nature qui ne parle pas leur langage 
d'ordre et de civilité1, les contemporains de Voltaire ont davantage 
cherché à asseoir l'universalité du genre humain qu'à exalter son 
étrangeté. Aussi, point d'«expérience existentielle » chez eux, qui les 
eût poussés à «devenir excessivement chinois», pour reprendre une 
image de Victor Segalen3. En outre, rappelle Denise Brahimi, l'idéologie 
scientifique «paraît incompatible avec l'exotisme en ce qu'elle refuse 
l'inconnaissable, au moins en droit, et ne lui laisse aucune place ». 
Explorateurs, missionnaires et voyageurs entendaient faire connaître 
le monde, plutôt que faire rêver sur lui. Pour tout dire, on a le 
sentiment que le XVIIIe siècle arrive trop tard ou trop tôt. Trop tard 
par rapport au XVIe siècle, qui donne naissance à l'épithète «exotique5»; 

1 Voir Michèle Duchet, «Aspects de la littérature française de voyage au XVIIIe», Cahiers 
du Sud, 1966, n° 389, p. 12. A la différence d'un Pierre Loti, par exemple, les 
contemporains de Voltaire ne sont guère sensibles à la bizarrerie d'un décor «qu'on 
eût dit moins une réalité qu'une composition fantastique de quelque orientaliste 
halluciné» (Aziyadé, dans Aziyadé suivi de Fantôme d'Orient, édition de Claude Martin, 
Paris, Gallimard, «Folio classique», 1991, p.76). 

2 Expression empruntée à D. Brahimi, «Exotisme, science et idéologie», Studies on 
Voltaire and the Eighteenth Century, 1976, vol. 151, p. 376-377. 

3 V. Segalen, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers (notes), Paris, Fata Morgana, 
1978, p. 48. 

4 D. Brahimi, article cité, p. 371. Selon Dick Van der Cruysse, l'exotisme prend parfois 
la forme du lyrisme à l'endroit de l'altérité: voir «L'exotisme pluriel de Raynal: le 
discours exotique dans l'"Histoire des deux Indes"», French Literature Series, 1986, 
vol. XIII, p. 13-27. 

5 Alors qu'il explore le havre de l'île Medamothi, qui est aussi grande que le Canada, 
Pantagruel voit «divers tableaux, diverses tapisseries, divers animaulx, poissons, 
oizeaulx et aultres marchandises exotiques et peregrines, qui estoient en l'allée du 
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2 Pierre Berthiaume 

trop tôt pour le substantif «exotisme», qui n'apparaît qu'au siècle 
suivant6. 

L'exotisme, observe Victor Segalen, se développe alors selon deux 
axes: il peut se fonder sur les «impressions» du voyageur, dont les 
expériences et les aventures forment la trame du récit, ou, au contraire, 
illustrer la «réaction non plus du milieu sur le voyageur, mais du 
voyageur sur le milieu», comme dans Les Immémoriaux, où la venue de 
missionnaires occidentaux est racontée selon le point de vue des Maoris7. 

Les Lettres persanes, avec leur chassé-croisé entre une Perse 
mystérieuse aux Français et une Europe étrange aux yeux des Persans8, 
se prêtaient à l'exploitation de l'exotisme et pouvaient même s'inscrire 

môle et par les halles du port» (François Rabelais, Le Quart Livre, 1548, dans Oeuvres 
complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1955, p. 543). Voir Roger 
Mathé, L'Exotisme d'Homère à Le Clézio, Paris, Bordas, «Univers des Lettres», 1972, 
p. 13. L'adjectif ne fera son entrée dans le Dictionnaire de Y Académie française qu'en 
1765 (voir Vincenette Maigne, «Exotisme: évolution en diachronie du mot et de son 
champ sémantique», dans Exotisme et création. Actes du Colloque international de Lyon, 
préface de Roland Antonioli, Lyon, L'Hermès, 1985, p. 7). 

6 Voir infra, p. 18. 

7 V. Segalen, op. cit., p. 17-18. Dans «Enjeux et risques du roman exotique français», 
Denise Brahimi a repris la même distinction entre «Aventure du voyageur», où les 
émotions du voyageur forment l'essentiel du récit, et «Les Autres parlent», où «la 
fiction romanesque entend décrire, évoquer, faire vivre et parler le monde de l'autre, 
comme s'il était autonome et parlait de lui-même pour lui-même» (dans Alain Buisine, 
Norbert Dodille et Claude Duchet (sous la direction de), L'Exotisme, La Réunion, 
Faculté des lettres et sciences humaines, Cahiers CRLH-CIRAOI, n° 5,1988, p. 12). 
Dans la première catégorie, «c'est le pôle européen qui l'emporte, par exemple les 
émotions, sentiments, aventures du sujet européen, aux dépens de l'autre pôle, qui 
peut être très abondamment décrit, mais non pour lui-même» (ibid., p. 12). Ainsi, «tout 
doit y être représenté du point de vue de l'Européen, qui ignore l'essentiel du mode 
de vie, des rapports et des sentiments en vigueur dans cette société étrangère» (ibid., 
p. 14). Dans la seconde catégorie, elle produit l'exemple des Immémoriaux, de Victor 
Segalen, ce dernier s'étant employé à narrer l'arrivée des missionnaires en Océanie 
«du point de vue des Maoris, conformément à leur mentalité, à leur système de 
valeurs, en tenant compte de leur effarement devant les valeurs étrangères, puis de 
leur adaptation singulière au nouvel état de choses» (ibid., p. 15). 

8 Pour preuve, le recours aux adjectifs «bizarres» (Montesquieu, Lettres persanes. Texte 
établi, avec introduction, chronologie de Montesquieu, biographie, notes et relevé de 
variantes par Paul Vernière, Paris, Éditions Garnier Frères, 1960, p. 104,157,220,294), 
«étonnant» (p. 205), «extraordinaire» (p. 215) et «singulier» (p. 53,63,92,157,173,220, 
273), auxquels on peut joindre les verbes «admirer» (p. 78, 158, 295, 317, 334) et 
«étonner» (p. 55,69,98,131). A l'avenir, nous nous contenterons d'indiquer L. P., suivi 
de la page. 
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dans les deux catégories définies par Victor Segalen. D'une part, Usbek 
et Rica découvrent l'Europe et leurs lettres traduisent leur effarement 
devant les mœurs singulières des Européens, en même temps qu'elles 
rendent compte des incidents de leur séjour; d'autre part, les deux 
Persans attestent les valeurs de leur société d'origine, ce dont témoignent 
la «poésie monacale sur le harem», la «couleur orientale», la «science du 
harem» de certaines lettres, voire les scènes de sérail inspirées des 
Voyages de Chardin et de Tavernier9. 

Mais si persans, ou plutôt perçants, que soient les yeux des deux 
voyageurs orientaux ou de leurs proches, leurs lettres demeurent sin
gulièrement dénuées d'exotisme. Alors qu'il vient à peine de poser le 
pied sur les quais de Livourne, en Toscane, Usbek avoue à Ibben: «il y a 
jusque dans les moindres bagatelles, quelque chose de singulier que je 
sens, et que je ne sais pas dire10». Jamais les Persans ne se préoccupent 
de dégager «le beau du bizarre» afin de conférer une valeur esthétique 
ou émotive à ce qu'ils voient11. Leurs lettres ne stimulent que fort peu 
l'imagination du lecteur. 

Et pour cause. Peut-on concevoir l'exotisme sans le recours aux sens ? 
Chez Eugène Fromentin, comme chez Pierre Loti ou Pierre Benoît, non 
seulement la vue, mais l'odorat, l'ouïe, le tact, le goût sont mis à contri
bution, qui ancrent le lecteur dans un univers lointain, différent du sien. 
Semblables à Vandell et au narrateur d'Une année dans le Sahel, les lecteurs 
sont «des sensuels, agréablement parfumés par le voisinage d'une plante 
exotique12». A travers les sens, l'exotisme s'immisce dans le lecteur, 
l'imprègne tout entier, partant, se confond avec son vécu intime. Mais 
dans les Lettres persanes, le seul sens qui a droit de cité est la vue, 
c'est-à-dire un sens qui maintient une distance entre les choses et les 
êtres. Impossible, dès lors, d'être en correspondance avec l'étrangeté de 
Tailleurs, qu'il soit persan ou français. Avec la vue, seule demeure 

9 Voir les notes de Paul Vernière, L. P., p. 13, n. 1, p. 39, n. 4, p. 43, n. 2, p. 48, n. 2, etc. 

10 L.P.,p.53. 

11 Eugène Fromentin, Une année dans le Sahel, Paris, Gf-Flammarion, 1991 (1859), p. 186. 
Pour le peintre, il s'agit essentiellement de donner accès à des lieux inconnus au public 
européen, de lui «faire admettre les plus périlleuses nouveautés par des moyens 
d'expression usuels», de faire en sorte que ce qui est insolite «devienne un tableau 
sensible, intelligible et vraisemblable» (ibid., p. 186). En même temps, l'imaginaire et 
le rêve jouent un rôle essentiel dans l'élaboration de l'exotisme et Eugène Fromentin 
qualifie le toponyme Afrique de «mot magique, qui prête aux conjectures, et qui fait 
rêver les amateurs de découvertes» (ibid., p. 38). 

12 E. Fromentin, op. cit., p. 150. 
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l'esprit de géométrie qui examine les choses, plutôt qu'il ne les laisse 
envahir les êtres. 

L'appel de Tailleurs, le désir de faire la découverte de ce qui est 
différent, insolite, et qui repose sur une vacance de l'être, sur une attente, 
est aussi totalement absent des Lettres persanes. Dans les récits exotiques, 
l'expérience de Tailleurs forme un hors-temps, un vide que remplissent 
des émotions: émerveillement devant la splendeur du désert chez 
Fromentin, envoûtement sensuel et amoureux chez Loti. Une illumina
tion surgit, qui déstabilise l'être et qui met à l'épreuve sa vie13. Le contact 
avec Taltérité dévoile alors des recoins obscurs, inconnus de l'être. Or, 
même s'ils sont partis de Perse «pour aller chercher laborieusement la 
sagesse14», Rica et Usbek ne sont jamais marqués par la culture occiden
tale. Leur regard demeure critique, distant. Ni l'un, ni l'autre ne laissent 
entrevoir quelque émotion que ce soit, ni nostalgie à l'endroit du pays 
quitté, ni bonheur de la découverte de l'Europe. Dans les Lettres persanes, 
Tailleurs n'est ni l'objet d'un désir, ni l'occasion d'un mirage. 

Point d'exotisme européen. Point d'exotisme oriental, non plus. Au 
mieux, quelques scènes de sérail peuvent-elles faire rêver un lecteur 
français. Ainsi l'évocation de la «querelle entre les femmes» au sujet de 
leur beauté, qui les amène à défiler devant Usbek, d'abord couvertes «de 
parures et d'ornements», puis «dans la simplicité de la nature», jusqu'à 
l ' amener à «errer d ' e n c h a n t e m e n t s en enchantements 1 5», ne 
manque-t-elle pas de couleur locale. Mais la scène, si saturée soit-elle 
de sensualité, n'est pas sans rappeler le jugement de Céladon dans 
Astrée16, sinon celui de Paris. Il s'agit moins d'exotisme que de souve
nir de collège17. 

Sur le plan terminologique, le constat n'est guère plus encourageant. 
Malgré l'artifice d'une chronologie musulmane en surimpression sur les 

13 Qu'on pense à la fièvre qui parcourt L'Atlantide de Pierre Benoît et qui donne au récit 
de Ferrières une dimension presque mythique. 

14 L. P., p. 12. Sur cette quête et la mise en doute de «l'idéalisme du savoir», voir Sylvie 
Romanowski, «La quête du savoir dans les Lettres persanes», Eighteenth-Century 
Fiction, janvier 1991, vol. 3, no 2, p. 93-111. 

15 L. P., p. 15. 

16 Voir Honoré d'Urfé, VAstrée. Nouvelle édition publiée sous les auspices de la «Diana» 
par M. Hugues Vaganay, Genève, Slatkine Reprints, 1966 (1925-1928), Première 
partie, livre quatrième, 1.1, p. 115-116. 

17 II est vrai, comme le rappelle Gilbert Chinard, qu'au XVIIe et au XVIIIe siècle Taltérité 
était perçue à travers les «souvenirs de l'Antiquité» (L'Amérique et le rêve exotique dans 
la littérature au XVIIe et XVIIIe siècle, Genève, Slatkine Reprints, 1970 (1913), p. VI). 
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mois du calendrier grégorien18 et le recours à des termes qui évoquent 
un monde lointain, le roman de Montesquieu n'entraîne pas le lecteur 
dans un univers différent du sien. Sur le plan stylistique, à peine trouve-
t-on dans les Lettres persanes quelques passages au style oriental. Par 
exemple, la lettre du mollah «Méhémet-Hali, serviteur des prophètes», 
avec ses termes persans et ses images grandiloquentes, peut sembler 
exotique: 

Profanes, qui n'entrez jamais dans les secrets de l'Éternel, vos lumières ressem
blent aux ténèbres de FAbîme, et les raisonnements de votre esprit sont comme 
la poussière que vos pieds font élever lorsque le Soleil est dans son midi, dans 
le mois ardent de Chahban. Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de 
celui du moindre immaums. Votre vaine philosophie est cet éclair qui annonce 
Forage et Fobscurité; vous êtes au milieu de la tempête, et vous errez au gré des 

19 

vents . 

Bel exemple, que suit Usbek lorsqu'il écrit au mollah: 

Que nous servent les jeûnes des immaums et les cilices des mollaks ? La main de 
Dieu s'est deux fois appesantie sur les enfants de la Loi: le Soleil s'obscurcit et 
semble n'éclairer plus que leurs défaites; leurs armées s'assemblent, et elles sont 
dissipées comme la poussière20. 

Mais ces morceaux de rhétorique persane, fondée sur l'accumulation de 
comparaisons, de métaphores et d'antithèses, assez peu nombreux, du 
reste, forment au mieux des balises qui, placées à intervalle plus ou 
moins régulier dans l'oeuvre, ont pour fonction d'entretenir la fiction 
romanesque. D'ailleurs, la «couleur orientale» de la lettre, inspirée du 
poète persan Al-Hasan ben al-Khasib21, se délave rapidement: la lettre 
suivante, écrite par Usbek et adressée au mollah, ne comporte plus rien 
d'exotique, Usbek interrogeant Méhémet-Hali sur des questions re
ligieuses. La réflexion philosophique passe avant la couleur locale. Au 

18 Voir Robert Shackleton, «The Moslem Chronology of the Lettres persanes», French 
Studies, Janvier 1954, p. 17-27; Paul Vernière, «Introduction», dans Montesquieu, L. P., 
p. XI-XIII. 

19 L. P., p. 43. Voir les commentaires de P. Vernière (p. 43, notes 1,2 et 3). 

20 L. P., p. 260. 

21 Sur cette poésie de mille et une nuits françaises, voir P. Vernière, dans L. P., p. 39-40, 
n.4. 
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vrai, les Persans de Montesquieu écrivent le plus souvent comme des 
Français et l'histoire des Troglodytes, rapportée par Usbek, ou celle 
d'Aphéridon et d'Astarté, racontée par Ibben, ne diffèrent guère sur le 
plan stylistique du «conte persan», qui, traduit en français par une dame 
de la Cour, aurait été «travesti», au dire de Rica22. 

À défaut de style oriental qui risquait de rebuter le lecteur, Montes
quieu aurait pu produire des descriptions qui eussent mis l'accent sur 
les singularités de pays lointains et peu connus. D'ailleurs, la description, 
on le sait, constitue le fonds de commerce de l'exotisme23. Malheureuse
ment, les Persans paraissent peu enclins à décrire ce qu'ils voient. Ainsi, 
lorsqu'elle rappelle les événements qui ont suivi sa réconciliation avec 
Zéphis, le «grand festin» où furent invitées la mère d'Usbek, ses femmes, 
ses principales concubines, ses tantes et plusieurs de ses cousines «ven
ues à cheval, couvertes du sombre nuage de leurs voiles et de leurs 
habits», Zachi fait-elle l'économie de la description du repas24. Son récit 
du voyage à la campagne, le lendemain, est à peine plus développé: 

Nous montâmes sur nos chameaux, [raconte-t-elle,] et nous nous mîmes quatre 
dans chaque loge. Comme la partie avait été faite brusquement, nous n'eûmes 
pas le temps d'envoyer à la ronde annoncer le courouc; mais le premier Eunuque, 
toujours industrieux, prit une autre précaution: car il joignit à la toile qui nous 
empêchait d'être vues un rideau si épais que nous ne pouvions absolument voir 

25 

personne . 

Le lecteur ne voit guère mieux. Si, au début du récit, il peut imaginer 
sans trop de peine la caravane des bêtes, bâtées de berceaux fermés dans 
lesquels ont pris place les femmes, il imagine moins facilement la 
fâcheuse rencontre d'un curieux qui «reçut un coup mortel, qui lui ôta 
pour jamais la lumière du jour» ou celle d'un homme qui «eut le même 
sort» pour avoir été surpris en train de se baigner nu. Le récit fait 

22 L. P., p. 296. Il est vrai que dans son «Introduction», Montesquieu précise que toute 
sa «peine a été de mettre l'ouvrage à nos moeurs» et qu'il a «soulagé le lecteur du 
langage asiatique» autant qu'il a pu (L. P., p. 7-8). 

23 Parmi les procédés littéraires caractéristiques de l'exotisme, Roger Mathé signale le 
recours à l'image qui «s'organise en tableaux» (op. cit., p. 25). Mais avant Bernardin 
de Saint-Pierre, on ne trouve guère de «tableaux». 

24 L.P.,p.96. 

25 L. P., p. 96-97. 
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l'économie du décor, tout autant que des événements, dont il n'expose 
que les résultats26. 

Plus bas, lorsque le chef des eunuques noirs rappelle son arrivée dans 
le sérail de son premier maître, il observe qu'il découvrit alors «un 
nouveau monde». Pourtant, la description qu'il fait du lieu manque 
singulièrement de couleurs: 

On n'y entendait parler ni de divisions ni de querelles: un silence profond régnait 
partout; toutes ces femmes étaient couchées à la même heure, d'un bout de 
l'année à l'autre, et levées à la même heure; elles entraient dans le bain tour à 
tour; elles en sortaient au moindre signe que nous leur faisions; le reste du temps, 
elles étaient presque toujours enfermées dans leurs chambres . 

Rien de bien pittoresque dans ces lignes, marquées par l'absence de 
précisions sur les bains, sur la décoration des chambres ou sur l'habille
ment des femmes28. Il est vrai que l'exotisme de la lettre ne peut faire que 
long feu, le chef des eunuques ne pouvant décrire sous un angle exotique 
ce que son destinataire connaît aussi bien que lui. Ne fût-ce que pour 
maintenir la fiction épistolaire des échanges entre personnages issus 
d'une même culture orientale, Montesquieu devait s'interdire presque 
toute forme d'exotisme. Aussi la description se réduit-elle à un exposé 
sur l'organisation des activités quotidiennes. 

C'est aussi pour des raisons de vraisemblance littéraire que Zachi, au 
début du roman, raconte moins les péripéties de son voyage à la cam
pagne avec les autres femmes du sérail qu'elle n'insiste sur sa détresse 
amoureuse. Elle évoque l'événement en quelques lignes29 pour mieux 

26 D'ailleurs, lorsque les voyageuses sont menacées par les flots que soulève un vent 
impétueux, elles perdent opportunément connaissance et la narratrice ne revient à 
elle «qu'après que le péril fut passé» (L. P., p. 98). 

27 L. P., p. 133. 

28 Mais peut-être la description n'était-elle pas sans un certain charme pour un lecteur 
d'autrefois, moins contaminé que nous par l'iconographie télévisuelle et 
cinématographique. 

29 «Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener à la campagne; il te dira 
qu'aucun accident ne nous est arrivé [écrit-elle à Usbek]. Quand il a fallu traverser la 
rivière et quitter nos litières, nous nous mîmes, selon la coutume, dans des boîtes: 
deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules, et nous échappâmes à tous les 
regards» (L. P., p. 14). Elle ne décrit ni le cadre géographique dans lequel évolue la 
petite troupe, ni celle-ci. Tout cela, Usbek le connaît en principe. 
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laisser libre cours à ses plaintes et à ses doléances30. Tout aussi émotive, 
Fatmé, qui ne se «couche point» qu'elle ne se soit «parfumée des essences 
les plus délicieuses», et qui suggère par là des moeurs sans doute 
quelque peu insolites aux yeux des contemporains de Montesquieu, 
insiste moins sur le rituel qui précède son coucher qu'elle ne souligne 
son désarroi sentimental, elle dont l'«imagination se perd dans ses 
désirs, comme elle se flatte dans ses espérances31». L'expression du 
sentiment prend le pas sur la description; l'exotisme est oblitéré par une 
émotion qui n'a rien de singulier et le roman se fait lyrique: 

Que ne puis-je t'exprimer ce que je sens si bien [écrit-elle à Usbek] et comment 
sens-je si bien ce que je ne puis t'exprimer ! Dans ces moments, Usbek, je 
donnerais l'empire du Monde pour un seul de tes baisers. Qu'une femme est 
malheureuse d'avoir des désirs si violents, lorsqu'elle est privée de celui qui peut 
seul les satisfaire32. 

Foin de l'exotisme persan ou européen dans ces lettres qui mettent 
davantage l'accent sur l'expression des émotions des personnages, ou 
sur leurs réflexions, plutôt que sur ce qu'ils voient. Si «surpris» et si 
«étonné» qu'il fût en arrivant dans la cité des doges «de voir une ville, 
des tours et des mosquées sortir de dessous l'eau, et de trouver un peuple 
innombrable dans un endroit où il ne devrait y avoir que des poissons33», 
Rhédi n'insiste toutefois pas sur les caractéristiques architecturales de la 
cité lacustre, trop pressé qu'il est de dénoncer l'impossibilité «d'y accom
plir une seule ablution légale». La description cède au jugement: Venise 
«est en abomination à notre saint Prophète; il ne la regarde jamais du 
haut du Ciel, qu'avec colère», conclut le voyageur34. 

Du reste, à cause des rapports entre les personnages, les lettres 
décrivent moins les événements qu'elles ne présentent leur vécu de façon 
synthétique et sous un angle explicatif. Par exemple, au lieu de donner 
à voir ses activités au sein du sérail lorsqu'il écrit à Ibbi, le premier 
eunuque en rend compte de façon générale: 

30 Avant, il est vrai, d'évoquer la «querelle» sur la beauté des femmes, dont nous avons 
parlé plus haut. 

31 L.P.,p.20. 

32 L. P., p. 20. Le rythme de la phrase, les inversions, les exclamatives appartiennent plus 
au théâtre qu'au récit exotique. 

33 L.P.,p.69. 

34 L.P.,p.70. 
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Je m'arme de refus; je me hérisse de scrupules; je n'ai jamais dans la bouche que 
les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie. Je les désespère en leur 
parlant sans cesse de la faiblesse de leur sexe et de l'autorité du maître. Je me 
plains ensuite d'être obligé à tant de sévérité et je semble vouloir leur faire 
entendre que je n'ai d'autre motif que leur propre intérêt et un grand attachement 
pour elles35. 

Il dresse le bilan de son activité; il en fait la synthèse sans l'illustrer. 
Lorsqu'il explique ensuite que les femmes du sérail lui rendent la mon
naie de sa pièce et lui font la vie dure, il a recours au même procédé: 

Elles ont des revers terribles. Il y a entre nous comme un flux et un reflux 
d'empire et de soumission. Elles font toujours tomber sur moi les emplois les 
plus humiliants; elles affectent un mépris qui n'a point d'exemple; et, sans égard 
pour ma vieillesse, elles me font lever la nuit dix fois pour la moindre bagatelle36. 

Il ne précise pas les emplois humiliants auxquels il fait allusion, pas plus 
qu'il n'illustre le mépris dont il est l'objet ou qu'il ne met en scène ses 
levers, la nuit. Il se contente de recenser ses maux, sans jamais les décrire 
précisément. 

Dans les Lettres persanes, les événements et les choses sont rarement 
présentés dans leur singularité, dans leur nudité. A cause de la forme 
épistolaire du roman, événements et vécu intime sont médiatisés. Entre 
l'expérience prêtée aux personnages et leur témoignage sur celle-ci, 
s'interpose la lettre, qui se fonde sur un échange intellectuel, si bien que 
l'exotisme passe au second plan37: 

Quand vous relevez l'éclat de votre teint par les plus belles couleurs; quand vous 
vous parfumez tout le corps des essences les plus précieuses; quand vous vous 
parez de vos plus beaux habits; quand vous cherchez à vous distinguer de vos 
compagnes par les grâces de la danse et par la douceur de votre chant; que vous 

35 L.P.,p.25. 

36 L.P.,p.25. 

37 Dans les récits exotiques, les narrateurs exposent plutôt leur expérience sous forme 
de journal ou de récit continu qui témoignent d'une forme d'intimité entre 
l'expérience vécue et le récit qu'ils en font. Aucune ou très peu de distance critique 
entre l'événement et le récit, même chez Fromentin, qui rapporte son expérience 
algérienne dans des lettres, qui tissent finalement la trame d'un récit continu. 
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combattez gracieusement avec elles de charmes, de douceur et d'enjouement; je 
ne puis m'imaginer que vous ayez d'autre objet que celui de me plaire38, 

écrit Usbek, qui décrit moins les gestes de Roxane qu'il n'analyse le sens 
de ceux-ci. La description n'a d'autre fonction que de préluder à une 
réflexion. 

L'intellectualisation constante dans le roman conduit les personnages 
à énoncer des principes, plutôt qu'à décrire. Ainsi, Usbek, au lieu d'il
lustrer l'activité de son eunuque, définit-il ses tâches presque sous forme 
de consignes. Il expose alors les principes sur lesquels repose l'organisa
tion d'un sérail, beaucoup plus qu'il ne donne à voir son fonctionnement: 

Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse; je t'ai confié ce que j'avais 
dans le Monde de plus cher; tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales 
qui ne s'ouvrent que pour toi. Tandis que tu veilles sur ce dépôt précieux de mon 
coeur, il se repose et jouit d'une sécurité entière. Tu fais la garde dans le silence 
de la nuit, comme dans le tumulte du jour; tes soins infatigables soutiennent la 
vertu lorsqu'elle chancelle . 

Le texte se poursuit sur une série d'injonctions qui énumèrent plus les 
règles d'un sérail qu'elles ne décrivent précisément l'activité des 
eunuques ou celle des femmes: 

Tiens-toi dans un profond abaissement auprès de celles qui partagent mon 
amour; mais fais-leur en même temps sentir leur extrême dépendance. Procure-
leur tous les plaisirs qui peuvent être innocents; trompe leurs inquiétudes; 
amuse-les par la musique, les danses, les boissons délicieuses; persuade-leur de 
s'assembler souvent40. 

Le caractère intellectuel des Lettres persanes, qui tient de l'esprit des 
Lumières, sape en grande partie l'exotisme que peuvent contenir ces 
lignes. 

Pour preuve, la description de la Turquie par Usbek, ou plutôt l'ab
sence de description du pays. Bien qu'il séjourne «trois ou quatre mois41» 
à Erzeron (Erivan) et un peu plus de deux mois à Smyrne, et qu'il y écrive 

38 L. P., p. 60-61. 

39 L. P., p. 12-13. 

40 L. P., p. 13. 

41 L.P.,p. 17. 
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douze lettres42, Usbek ne produit aucune description du pays. En re
vanche, il dresse un bilan analytique de l'empire des Osmanlins et décrie 
un «corps malade» qui ne se soutient que «par des remèdes violents, qui 
l'épuisent et le minent sans cesse43». L'analyse prend le pas sur la 
description. Au lieu de regarder en voyageur, Usbek réfléchit en philoso
phe, voire en sociologue. Les rares descriptions, par exemple celle qui 
met en scène une jeune femme qui doit faire le pied de grue à la porte de 
la maison de son futur époux parce que ce dernier exige qu'on majore sa 
dot et qui est renvoyée à son père sous prétexte qu'elle n'est pas vierge44, 
permet surtout de dénoncer une injustice qu'autorise la loi musulmane45. 
Lorsque Rica rencontre une «dame de la Cour qui avait quelque envie 
de voir [sa] figure étrangère» et qui lui pose «mille questions sur les 
moeurs des Persans, et sur la manière de vivre des Persanes», il n'évoque 
pas les coutumes de son pays, mais signale plutôt la «répugnance» de 
son interlocutrice à l'endroit de la polygamie pratiquée en Perse46. 

À lire les Lettres persanes, on a le sentiment que Montesquieu s'est 
évertué à gommer tout exotisme de son roman. Usbek, qui est devenu 
«plus métaphysicien» qu'il ne l'était au moment de quitter Ispahan, n'a 
de cesse de faire essuyer à ses lecteurs le «débordement de [sa] philoso
phie47». Or rien de moins exotique que la philosophie. Quant à Rica, ses 
observations sur la société européenne, qui rappellent parfois celles d'un 
La Bruyère, relèvent d'un moralisme teinté d'ironie. Chez Montesquieu, 
le philosophe et le moraliste tiennent la bride au romancier. 

* * * 

Pourtant, dans les Lettres persanes, Montesquieu définit les conditions 
d'existence de l'exotisme, en même temps qu'il en illustre l'usage. Mais 
ce n'est pas dans la facture du récit qu'il faut cherche l'exotisme; c'est 
dans le mode d'approche de l'altérité, de l'Autre. 

Les choses et les êtres ne sont pas exotiques en soi. C'est le regard qui 
confère aux êtres et aux choses une dimension exotique en les super-

42 Lettres VI (à Nessir), VIII, XIX (à Rustan), XI, XII, XIII, XVIV (à Mirza), XVI, XVII, 
XVIII (à Méhémet-Hali), XX (à Zachi), XXI (à son eunuque blanc). 

43 L. P., p. 46. La lettre met l'accent sur les faiblesses de la Turquie, sans jamais décrire 
précisément sa situation: voir p. 46-48. 

44 L. P., lettre LXX, p. 153-154. 

45 Voir L. P., lettre LXXI, p. 154-155. 

46 L. P., p. 296. 

47 L. P., p. 149. 
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posant sur ce qui est connu et convenu, en superposant le différent sur 
le même. L'exotisme est une construction de l'esprit fondé sur un jeu 
d'échange entre un ici et un ailleurs. Comme l'observe Jean-Michel 
Racault: 

L'Autre ne saurait être tel que par référence au Même; on ne peut l'appréhender 
que dans une relation duelle dont le monde de départ constitue l'autre terme. 
[...] l'altérité apparaît bien comme un concept différentiel, ou mieux relationnel. 
[...] C'est dire que la perspective exotique n'appelle pas un simple transfert du 
regard dans un espace autre, mais la mise en relation de deux espaces, la présence 
en arrière-plan d'un monde de référence identifié à la norme, celle de l'auteur et 
du lecteur48. 

C'est ce «monde de référence» qui rend possible l'exotisme. Dans son 
analyse du substantif, Vincenette Maigne observe que lorsque le champ 
sémantique du terme s'élargit et passe des productions qui ne sont pas 
indigènes au domaine culturel, le «glissement s'accompagne du passage 
d'une valeur purement objective ('d'ailleurs, étranger') à une valeur 
impressive ('étrange')49». Cette évolution ne peut s'opérer qu'au mo
ment où l'on pense le monde à partir d'un point de vue qui confère à sa 
culture, à sa civilisation valeur de norme. N'est étrange, n'est exotique 
que ce qui se distingue de la norme. Aussi, l'exotisme, au sens 
d'étrangeté, ne peut-il apparaître qu'au moment où l'Europe postule 
l'universalité de la condition humaine. La bigarrure des êtres humains, 
qui constituait l'essence de l'humanité aux yeux d'un Montaigne, se 
réduit, au siècle de la raison, à des marques secondaires. Dire d'autrui 
qu'il est exotique, c'est à la fois reconnaître son appartenance au fonds 
commun humain et souligner un écart. Lorsque Rica annonce à Ibben 

48 Jean-Michel Racault, «Instances médiatrices et production de l'altérité dans le récit 
exotique aux 17e et 18e siècles», dans Alain Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet 
(sous la direction de), op. cit., p. 33. Le texte de l'article est repris dans Nulle part et ses 
environs. Voyage aux confins de l'utopie littéraire classique (1657-1802), Paris, Presses de 
l'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 357-369. Pour Jean-Michel Racault, «le tableau 
de Tailleurs a pour vocation de faire retour à l'ici en une confrontation qui lui donne 
son sens» (ibid., p. 34). Aussi, à ses yeux, l'exotisme, au XVIIIe siècle est-il soumis à un 
projet utopique, Tailleurs étant investi «d'une signification critique, exemplaire ou 
simplement compensatoire face à une réalité socio-politique contestée» (ibid., p. 33). 
Rappelons que le problème posé par «l'interprétation» de Tailleurs, notamment de 
l'Orient, est aussi étudié par Eugène Fromentin (voir Une année dans le Sahel, 
p. 184-187). 

49 Vincenette Maigne, article cité, p. 10. 
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qu'il lui apprendra «des choses bien éloignées du caractère et du génie 
persan», il s'empresse d'ajouter: «c'est bien la même Terre qui nous porte 
tous deux; mais les hommes du pays où je vis, et ceux du pays où tu es, 
sont des hommes bien différents50». L'universalité de la condition hu
maine constitue la toile de fond sur laquelle peut se profiler l'exotisme51. 

Aussi, avant d'être une reconnaissance de la différence de l'Autre, 
l'exotisme est-il une forme d'assimilation de celui-ci. Tel un code syn
taxique, le regard qui sécrète l'exotisme balise un mode d'approche de 
l'altérité qui préserve et conforte l'identité de celui qui regarde. Qualifier 
des êtres ou des choses d'exotiques, c'est signifier leur singularité, 
c'est-à-dire leur déviance par rapport à une norme conçue comme 
absolue et conforme à la vérité et à la réalité. Souligner l'étrangeté de 
l 'Autre, c'est marquer en quelque sorte son extra-territorialité 
épistémologique. Loin de reconnaître la différence pour ce qu'elle est, 
c'est-à-dire l'essence même de l'Autre, l'exotisme confirme le même en 
conférant à celui qui définit l'étrangeté de l'Autre l'assurance de 
représenter la normalité. Le regard de celui qui attribue une valeur 
exotique à ce qui est étranger repose sur sa certitude de détenir la vérité. 
C'est à partir de celle-ci qu'il juge singulières, exotiques les moeurs de 
l'Autre52. L'exotisme a précisément pour première fonction de fonder 
cette assurance. 

Aussi le regard qui confère à l'Autre une dimension exotique ne 
peut-il être que valorisant. L'orgueil, voire la vanité marquent les 
échanges avec l'Autre. Il ne s'agit pas seulement de l'orgueil qui pousse, 
par exemple, le voyageur à étaler complaisamment ses aventures ou à 
manifester de la condescendance à l'endroit de ceux qu'il rencontre53, 

50 L. P., p. 58. Dans son «Introduction», pour maintenir la fiction de son rôle de 
traducteur, Montesquieu écrit que les Persans, qui logeaient chez lui, le «regardaient 
comme un homme d'un autre monde» (L. P., p. 7). 

51 On ne peut s'empêcher d'observer que l'exotisme naît au moment où l'Europe s'est 
imposée au monde et que l'Autre ne représente plus une menace. 

52 Comme l'observe Victor Segalen, il est vrai sur un autre plan, «ne peuvent sentir la 
Différence que ceux qui possèdent une Individualité» (op. cit., p. 24). En même temps, 
sentir la différence, c'est aussi assurer son individualité: «la nature n'exista qu'au 
moment où l'homme sut la concevoir différente de lui» (ibid., p. 25, c'est l'auteur qui 
souligne). On peut inverser la proposition: l'homme n'eut conscience d'exister qu'au 
moment où il se perçut différent de la nature. 

53 Eugène Fromentin: «il y a un plaisir irrésistible à dire d'un pays que peu de gens ont 
visité: "Je l'ai vu."» (op. cit., p. 186). Sur cette question, voir Régis Antoine, «La relation 
exotique», dans Revue des sciences humaines, juillet-septembre 1972, Nouvelle Série, 
fasc. 147, p. 376. 
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mais de l'orgueil lié à la certitude de posséder la vérité à partir de laquelle 
on peut juger les moeurs de l'Autre. Regarder les coutumes de l'Autre 
en leur conférant un statut exotique, c'est se placer au-dessus de celles-ci 
pour les qualifier. La confrontation avec l'Autre confirme les valeurs à 
partir desquelles on mesure la distance que celui-ci entretient avec 
celles-ci et assure la supériorité de celui qui juge. 

Ce va-et-vient entre l'Autre et soi, qui conforte le locuteur dans ses 
convictions, Usbek et Rica n'ont de cesse de le réaliser. Que le regard 
qu'ils portent sur l'Occident repose sur l'assurance de posséder la vérité, 
de nombreux textes dans le roman le suggèrent. Non seulement les deux 
voyageurs emportent-ils leurs croyances dans leurs bagages, mais en 
plus les autorités religieuses qu'ils consultent à l'occasion confirment les 
dogmes sur lesquels se fondent leur foi et leurs moeurs. En témoignent 
encore les lettres du premier eunuque du sérail d'Usbek, qui ne cesse 
d'avancer des axiomes que les événements ne parviennent pas à mettre 
en doute. Gardien du sérail et de l'orthodoxie, il rappelle à Usbek ses 
devoirs en même temps que sa foi. 

Mais le confrontation avec l'Autre n'est jamais sans risques. Elle 
ramène à soi. La «réversibilité», pour emprunter un concept à Francis 
Affergan, constitue «un marqueur symbolique important de la 
démarche exotique54». Le regard qui confère à l'Autre une dimension 
exotique est un regard décalé qui institue un retour à soi. Rica ne 
reconnaît-il pas que «nous jugeons jamais des choses que par un retour 
secret que nous faisons sur nous-mêmes55» ? En qualifiant l'Autre 
d'exotique, le regard se place au centre des normes qui lui permettent de 
souligner sa différence. Non seulement se montre-t-il en train de se 
positionner au coeur de la norme, mais en plus il donne à voir les normes 
à partir desquelles il juge l'altérité. Le regard qui exotise, on me pardon
nera ce néologisme, met à nue sa mécanique en révélant les modalités 
de la construction qu'il opère. 

54 F. Affergan, Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d'une critique de l'anthropologie, 
Paris, PUF, 1987, p. 105. Toutefois, son analyse s'inscrit dans la nostalgie de l'origine: 
il n'y a «de découverte de l'altérité qu'à travers une prescience nostalgique et un 
profond désir d'être troublé et de retrouver ainsi ses propres origines» (ibid., p. 105). 
C'est pourquoi il voit dans le Sauvage ce qu'il a été (op. cit., p. 105). Les deux autres 
«marqueurs symboliques» recensés par F. Affergan sont «le noeud nouveauté / 
identité où l'une ne peut advenir que sur fond de l'autre. Puis la soudaineté [où] 
l'abrupte dénivellation du premier instant de découverte n'a de sens qu'à partir d'une 
temporalité de l'attente et de l'attention» (ibid., p. 105). 

55 L. P., p. 124. 
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Cette mécanique, les Lettres persanes l'illustrent on ne peut mieux. En 
même temps que le voyage d'Usbek et de Rica donne à voir la réalité 
européenne sous un angle insolite, du moins par rapport aux valeurs 
musulmanes, il est l'occasion d'un retour sur celles-ci, comme le mon
trent les échanges entre Usbek et le mollah Méhémet-Hali. Plus grave, 
en même temps que les Persans font la critique de la société occidentale, 
ils assistent à la décomposition de leur propre univers, dont témoigne la 
révolte des femmes du sérail d'Usbek. Simultanément, si la société 
européenne forme un miroir dans lequel se mirent Usbek et Rica, ceux-ci 
retournent le miroir sur elle, ou plutôt contre elle. Une scène, en particu
lier, illustre ce jeu spéculaire. «Comment peut-on être Persan ?», se 
demandent des Parisiens qui trouvent Rica «bien extraordinaire56». Mais 
dans le «bourdonnement» de la compagnie dans laquelle se trouve Rica 
bruit une autre question: «Comment peut-on être Français ?» Comment 
peut-on être si incapable d'ouverture à la différence ? L'étrangeté des 
Persans aux yeux des Français renvoie à leur propre étrangeté aux yeux 
des Persans, partant, à ceux des lecteurs. Au moment où le regard des 
Français transforme Rica en être exotique, le regard de ce dernier méta
morphose les Français en objets étranges. Le regard qui souligne la 
différence de l'Autre met à nu sa propre singularité. 

Une figure de rhétorique exprime ce double mouvement d'échange 
entre le même et le différent: le chiasme. L'exotisme repose essentielle
ment sur un dispositif de retournement57. Si la différence existe par le 
même, le même n'existe que par la différence, comme en témoigne 
exemplairement une scène du roman: 

Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'à l'extravagance [écrit 
Rica]. Lorsque j'arrivai, je fus regardé comme si j'avais été envoyé du Ciel: 
vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout 
le monde se mettait aux fenêtres; si j'étais aux Tuileries, je voyais aussitôt un 
cercle se former autour de moi: les femmes mêmes faisaient un arc-en-ciel, 
nuancé de mille couleurs, qui m'entourait; si j'étais aux spectacles, je trouvais 

56 L. P., p. 69. 

57 Concept emprunté à Francis Affergan, pour qui «la vue se fait regard à la faveur d'un 
chiasme, d'un dispositif de croisement et d'une stratégie de retournement. Il y a 
regard quand il est permis que l'Autre me change et me fasse accéder à des recoins 
jusqu'alors cachés de ma propre identité» (op. cit., p. 155). Mais pour lui, ce dispositif 
permet essentiellement d'accéder aux recoins obscurs de l'être et de «retrouver ainsi 
ses propres origines» (ibid., p. 105). 
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d ' abord cent lorgnettes dressées contre m a figure: enfin jamais h o m m e n 'a tant 
été v u que moi5 8 . 

Le cercle de ceux qui regardent Rica forme aux yeux du Persan un 
arc-en-ciel aux mille teintes. Celui qui, par sa seule présence, devient 
spectacle aux yeux des Parisiens, retourne le regard que ceux-ci portent 
sur lui et transforme les Français en objet d'une représentation. En même 
temps qu'il est l'objet du regard d'autrui, Rica fait de ce regard l'objet du 
sien et il n'existe que dans la tension de ces regards croisés. Dès qu'il 
endosse un habit européen, sa physionomie cesse d'être «admirable» et 
il entre «tout à coup dans un néant affreux59». Voir et être vu constituent 
les deux faces d'une opération complémentaire qui définit certes l'es
sence de l'exotisme, mais aussi la raison d'être du voyageur, la condition 
même de son existence. 

En regardant, Usbek et Rica s'exposent, aux deux sens du verbe, de 
s'afficher et de se mettre en péril. C'est qu'en même temps qu'ils décou
vrent, c'est-à-dire, dévoilent la différence de l'autre, son exotisme, ils 
manifestent son irréductibilité, sa résistance essentielle à ce qu'ils sont. 
Du coup, pour éviter d'entrer dans le néant, pour être, Usbek et Rica 
doivent manifester à leur tour leur différence. Mais pour être différents, 
ils doivent constater celle de ceux qui les regardent, car c'est à partir de 
celle-ci qu'ils sont différents et qu'ils existent. L'exotisme, écrit Victor 
Segalen, «n'est donc pas une adaptation; n'est donc pas la compréhen
sion parfaite d'un hors soi-même qu'on étreindrait en soi, mais la per
ception aiguë et immédiate d'une incompréhensibilité éternelle60», 
c'est-à-dire la perception aigùe de l'être-là de l'Autre61. L'Autre devient 
le miroir réfléchissant qui assure de son existence celui qui le regarde62. 

58 L. P., p. 68. 

59 L. P., p. 69. 

60 V. Segalen, op. cit., p. 25. Segalen parle alors «d'impénétrabilité» (p. 25). Pour sa part, 
F. Affergan écrit que «l'Autre est reconnu en tant qu'il est porteur d'un ailleurs 
irréductible et toujours atopique» (op. cit., p. 104). 

61 Pour Tzvetan Todorov, le «dialogue des cultures» implique «une affirmation de 
l'extériorité de l'autre qui va de pair avec sa reconnaissance en tant que sujet» (La 
Conquête de VAmérique, Paris, Seuil, 1982, p. 254), mais ici, c'est un rapport dialectique 
entre la nécessaire reconnaissance de l'autre comme sujet et les risques de celle-ci qui 
est mis en relief. 

62 On peut penser ici à la rencontre d'Aziyadé: «Aziyadé me regardait fixement», écrit 
Pierre Loti. «Devant un Turc, elle se fût cachée; mais un giaour n'est pas un homme; 
tout au plus est-ce un objet de curiosité qu'on peut contempler à loisir» (op. cit., p. 36). 
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Pour être, Usbek et Rica doivent reconnaître aux Français le statut de 
sujet du regard à travers lequel ils existent, au moment même où ils les 
transforment en objet de leur propre regard63. 

Cette dialectique, ce hors champ, dans lequel se constitue la double 
conscience d'être et d'être par autrui, qui transforme Usbek et Rica en 
objets du regard d'autrui au moment même où ils transforment celui-ci 
en objet de leur regard, constitue une position ontologique intenable. 
Heureusement, l'exotisme distille son propre antidote. On connaît l'im
portance de l'ironie dans le discours philosophique. Arme redoutable, 
en ce qu'elle raille les positions adverses tout en semblant soutenir le 
contraire de ce qu'elle affirme, l'ironie ne laisse pas même la chance à sa 
victime, qu'elle déporte en dehors de la raison, de se défendre. Le regard 
de l'observateur qui nappe d'exotisme ce qui est différent de lui est lui 
aussi, à sa façon, porteur d'ironie, l'étonnement qu'il implique soulig
nant le caractère phénoménal et excentrique de ce qu'il regarde. En plus, 
le regard qui exotise, parce qu'il signale un écart sous une apparente 
bénévolence, interdit toute réplique. Qui mieux est, la distance qu'il 
maintient entre lui et l'Autre le protège64. 

* * * 

Le paradoxe d'un roman exotique sans exotisme n'est qu'apparent. Dans 
les Lettres persanes sont mises en place les structures de l'exotisme. Ce 
roman, qui exploite si peu l'exotisme, en illustre les modalités, l'usage, 
finalement le sens. Dans l'exotisme, dans le chassé-croisé des regards des 
uns et des autres, se joue l'existence des êtres. L'exotisme n'est pas 
l'occasion d'une reconnaissance de l'Autre, mais l'espace d'un conflit qui 
met en jeu l'existence même des êtres. C'est cet enjeu qu'illustrent 

Ce n'est que dans la reconnaissance d'Aziyadé que le narrateur existera. Toute la 
passion amoureuse créée par le narrateur ne vise, peut-être, qu'à assurer son 
existence. 

Dans ses «Réflexions sur les Lettres persanes», Tzvetan Todorov observe: «la 
connaissance de soi est possible mais elle implique au préalable celle des autres» 
(Romanic Review, mai 1983, vol. LXXIV, n°3, p. 308). 

Sans cesse dans les Lettres persanes affleure l'ahurissement d'Usbek devant des 
coutumes des Français, dont ses observations suggèrent le caractère absurde, sans 
cesse affleure aussi l'ironie de Montesquieu qui met en scène un voyageur qui, au 
moment même où il critique les moeurs européennes, assiste à l'effondrement de son 
propre univers. Sur l'ironie dans les Lettres persanes, voir Pierre Cambou, «L'Esprit et 
la loi dans les Lettres persanes: une pratique ironique des Lumières», Littératures, 
printemps 2000, n° 42, p. 37-51. Voir notamment l'analyse de la scène au cours de 
laquelle des Français demandent à Rica comment on peut être persan (p. 39). 
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magistralement les Lettres persanes grâce à un dispositif narratif tout en 
trompe-l'oeil. Penseur lucide qui réalise pleinement le projet des Lu
mières, Montesquieu démonte un phénomène au moment même où il 
est en train de naître et en dégage le caractère instrumental pour anni
hiler l'Autre. Peut-on faire un meilleur usage de l'exotisme que d'en 
exposer la perversion ? 

Annexe 

À la suite d'Oscar Bloch et de Walther von Wartburg (Dictionnaire 
étymologique de la langue française, Paris, PUF, 1960), Le Grand Larousse de 
la langue française (Paris, Librairie Larousse, 1971, vol. 3, p. 1823) et Le 
Grand Robert de la langue française (deuxième édition dirigée par Alain 
Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, vol. 3, p. 444), indiquent 
erronément que le substantif est signalé dans le Dictionnaire national ou 
Dictionnaire universel de la langue française, de Louis-Nicolas Bescherelle, 
où seul l'adjectif «exotique» est recensé (Paris, Simon et Garnier, 1845). 
De fait, dans la première édition du Dictionnaire étymologique de la langue 
française (Paris, PUF, 1932), O. Bloch et W. Von Wartburg indiquaient la 
date de 1866, sans doute à la suite d'Emile Littré, qui, dans son Sup
plément (Paris, Librairie Hachette et Cie, 1878, p. 151), notait la présence 
du substantif dans les Mélanges tirés d'une petite bibliothèque romantique, 
de Charles Asselineau (Paris, Chez René Pincebourde, Editeur, 1866, p. 
122). Ce n'est qu'à partir de la troisième édition du Dictionnaire étymolo
gique de la langue française (1960) que W. von Wartburg retient, par erreur, 
la date de 1845. Dans son Dictionnaire étymologique de la langue française 
(Paris, Librairie Larousse, 1938), Albert Dauzat indiquait la date de 1866; 
dans celle de 1964, sous la direction d'A. Dauzat, de Jean Dubois et de 
Henri Mitterand, la date retenue est 1845 (Paris, Librairie Larousse, 
1964). Pour leur part, les rédacteurs du Trésor de la langue française (Paris, 
Éditions du C. N. R. S., 1980, t. 8, p. 460), signalent que les frères Goncourt 
emploient le substantif dans leur journal, le dimanche 20 février 1860, 
alors qu'ils observent au sujet de Gustave Flaubert: «trois femmes en 
peignoir de soie, filant du dos au talons (sic), flanquées d'un négrillon 
habillé de nanquin et chaussé de babouches: un monde qu'il entrevoyait 
dans un patio tout plein de fleurs des tropiques, et chantait au milieu un 
jet d'eau, — pour ce jeune Normand qui n'avait encore voyagé que de 
Normandie en Champagne et de Champagne en Normandie, c'était d'un 
exotisme bien tentant» (Journal, texte intégral établi et annoté par Robert 
Ricatte, Monaco, Les Éditions de l'Imprimerie nationale de Monaco, 
1956, t. III, p. 227). 
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