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1. Les Lettres persanes ou
I’exotisme sans 1’exotisme

Les écrivains du siécle des Lumiéres, on le sait, n‘ont guére cultivé
I'exotisme. Que ce f(it a cause de leurs convictions rationalistes ou de
leur insensibilité a I’endroit d’une nature qui ne parle pas leur langage
d’ordre et de civilité', les contemporains de Voltaire ont davantage
cherché a asseoir l'universalité du genre humain qu’a exalter son
étrangeté. Aussi, point d’«expérience existentielle’» chez eux, qui les
elit poussés a «devenir excessivement chinois», pour reprendre une
image de Victor Segalen’. En outre, rappelle Denise Brahimi, l'idéologie
scientifique «parait incompatible avec 1’exotisme en ce qu’elle refuse
I'inconnaissable, au moins en droit, et ne lui laisse aucune place4».
Explorateurs, missionnaires et voyageurs entendaient faire connaitre
le monde, plutét que faire réver sur lui. Pour tout dire, on a le
sentiment que le XVIII® siecle arrive trop tard ou trop t6t. Trop tard
par rapport au XVI° siécle, qui donne naissance a 'épithéte «exotique’;

1 Voir Michéle Duchet, «Aspects de la littérature francaise de voyage au XVIII®», Cahiers
du Sud, 1966, n° 389, p. 12. A la différence d'un Pierre Loti, par exemple, les
contemporains de Voltaire ne sont guére sensibles a la bizarrerie d'un décor «qu’on
elit dit moins une réalité qu'une composition fantastique de quelque orientaliste
halluciné» (Aziyadé, dans Aziyadé suivi de Fantdme d’Orient, édition de Claude Martin,
Paris, Gallimard, «Folio classique», 1991, p.76).

2 Expression empruntée a D. Brahimi, «Exotisme, science et idéologie», Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, 1976, vol. 151, p. 376-377.

3 V. Segalen, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers (notes), Paris, Fata Morgana,
1978, p. 48.

4 D. Brahimi, article cité, p. 371. Selon Dick Van der Cruysse, I'exotisme prend parfois
la forme du lyrisme a 'endroit de I'altérité: voir «L’exotisme pluriel de Raynal: le
discours exotique dans 1'“Histoire des deux Indes”», French Literature Series, 1986,
vol. XIII, p. 13-27.

5 Alors qu'il explore le havre de I'ille Medamothi, qui est aussi grande que le Canada,
Pantagruel voit «divers tableaux, diverses tapisseries, divers animaulx, poissons,
oizeaulx et aultres marchandises exotiques et pérégrines, qui estoient en l'allée du
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2 Pierre Berthiaume

trop tot pour le substantif «exotisme», qui n’apparait qu'au siécle
suivant’,

L’exotisme, observe Victor Segalen, se développe alors selon deux
axes: il peut se fonder sur les «impressions» du voyageur, dont les
expériences et les aventures forment la trame du récit, ou, au contraire,
illustrer la «réaction non plus du milieu sur le voyageur, mais du
voyageur sur le milieu», comme dans Les Immémoriaux, ot la venue de
missionnaires occidentaux est racontée selon le point de vue des Maoris’.

Les Lettres persanes, avec leur chassé-croisé entre une Perse
mystérieuse aux Francais et une Europe étrange aux yeux des Persans®,
se prétaient a I'exploitation de 1’exotisme et pouvaient méme s’inscrire

mole et par les halles du port» (Frangois Rabelais, Le Quart Livre, 1548, dans Oeuvres
completes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de La Pléiade, 1955, p. 543). Voir Roger
Mathé, L’Exotisme d’Homere a Le Clézio, Paris, Bordas, «Univers des Lettres», 1972,
p- 13. L’adjectif ne fera son entrée dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise qu’en
1765 (voir Vincenette Maigne, «Exotisme: évolution en diachronie du mot et de son
champ sémantique», dans Exotisme et création. Actes du Collogue international de Lyon,
préface de Roland Antonioli, Lyon, L’Hermes, 1985, p. 7).

6 Voir infra, p. 18.

7 V. Segalen, op. cit., p. 17-18. Dans «Enjeux et risques du roman exotique frangais»,
Denise Brahimi a repris la méme distinction entre «Aventure du voyageur», ot les
émotions du voyageur forment I'essentiel du récit, et «Les Autres parlent», out «la
fiction romanesque entend décrire, évoquer, faire vivre et parler le monde de I'autre,
comme s'il était autonome et parlait de lui-méme pour lui-méme» (dans Alain Buisine,
Norbert Dodille et Claude Duchet (sous la direction de), L’Exotisme, La Réunion,
Faculté des lettres et sciences humaines, Cahiers CRLH-CIRAOI, n° 5, 1988, p. 12).
Dans la premiére catégorie, «c’est le pole européen qui 'emporte, par exemple les
émotions, sentiments, aventures du sujet européen, aux dépens de 1'autre podle, qui
peut étre trés abondamment décrit, mais non pour lui-méme» (ibid., p. 12). Ainsi, «tout
doit y étre représenté du point de vue de I’Européen, qui ignore I'essentiel du mode
de vie, des rapports et des sentiments en vigueur dans cette société étrangere» (ibid.,
p- 14). Dans la seconde catégorie, elle produit 'exemple des Immémoriaux, de Victor
Segalen, ce dernier s’étant employé a narrer l'arrivée des missionnaires en Océanie
«du point de vue des Maoris, conformément a leur mentalité, a leur systeme de
valeurs, en tenant compte de leur effarement devant les valeurs étrangeres, puis de
leur adaptation singuliere au nouvel état de choses» (ibid., p. 15).

8 Pour preuve, le recours aux adjectifs «bizarres» (Montesquieu, Lettres persanes. Texte
établi, avec introduction, chronologie de Montesquieu, biographie, notes et relevé de
variantes par Paul Verniére, Paris, Editions Garnier Fréres, 1960, p- 104,157,220, 294),
«étonnant» (p. 205), «extraordinaire» (p. 215) et «singulier» (p. 53, 63,92, 157, 173, 220,
273), auxquels on peut joindre les verbes «admirer» (p. 78, 158, 295, 317, 334) et
«étonner» (p. 55, 69,98, 131). A l'avenir, nous nous contenterons d’indiquer L. P., suivi
de la page.
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dans les deux catégories définies par Victor Segalen. D'une part, Usbek
et Rica découvrent I’Europe et leurs lettres traduisent leur effarement
devant les mceurs singulieres des Européens, en méme temps qu’elles
rendent compte des incidents de leur séjour; d’autre part, les deux
Persans attestent les valeurs de leur société d’origine, ce dont témoignent
la «poésie monacale sur le harem», la «couleur orientale», la «science du
harem» de certaines lettres, voire les scénes de sérail inspirées des
Voyages de Chardin et de Tavernier’.

Mais si persans, ou plutét percants, que soient les yeux des deux
voyageurs orientaux ou de leurs proches, leurs lettres demeurent sin-
gulierement dénuées d’exotisme. Alors qu’il vient a peine de poser le
pied sur les quais de Livourne, en Toscane, Usbek avoue a Ibben: «il y a
jusque dans les moindres bagatelles, quelque chose de singulier que je
sens, et que je ne sais pas dire'%. Jamais les Persans ne se préoccupent
de dégager «le beau du bizarre» afin de conférer une valeur esthétique
ou émotive a ce qu’ils voient'. Leurs lettres ne stimulent que fort peu
I'imagination du lecteur.

Et pour cause. Peut-on concevoir I'exotisme sans le recours aux sens ?
Chez Eugéne Fromentin, comme chez Pierre Loti ou Pierre Benoit, non
seulement la vue, mais 1’odorat, I'ouie, le tact, le gotit sont mis a contri-
bution, qui ancrent le lecteur dans un univers lointain, différent du sien.
Semblables a Vandell et au narrateur d’Une année dans le Sahel, les lecteurs
sont «des sensuels, agréablement parfumés par le voisinage d'une plante
exotiquelz». A travers les sens, 'exotisme s'immisce dans le lecteur,
I'imprégne tout entier, partant, se confond avec son vécu intime. Mais
dans les Lettres persanes, le seul sens qui a droit de cité est la vue,
c’est-a-dire un sens qui maintient une distance entre les choses et les
étres. Impossible, dés lors, d’étre en correspondance avec I’étrangeté de
lailleurs, qu’il soit persan ou frangais. Avec la vue, seule demeure

9 Voir les notes de Paul Verniére, L. P, p. 13,n.1,p. 39, n. 4, p. 43,n. 2, p. 48, n. 2, etc.
10 L.P.,p.53.

11 Eugene Fromentin, Une année dans le Sahel, Paris, Gf-Flammarion, 1991 (1859), p. 186.
Pour le peintre, il s’agit essentiellement de donner accés a des lieux inconnus au public
européen, de lui «faire admettre les plus périlleuses nouveautés par des moyens
d’expression usuels», de faire en sorte que ce qui est insolite «devienne un tableau
sensible, intelligible et vraisemblable» (ibid., p. 186). En méme temps, I'imaginaire et
le réve jouent un réle essentiel dans 1’élaboration de I’exotisme et Eugéne Fromentin
qualifie le toponyme Afrique de «mot magique, qui préte aux conjectures, et qui fait
réver les amateurs de découvertes» (ibid., p. 38).

12 E. Fromentin, op. cit., p. 150.



4  Pierre Berthiaume

'esprit de géométrie qui examine les choses, plutdt qu’il ne les laisse
envahir les étres.

L’appel de l'ailleurs, le désir de faire la découverte de ce qui est
différent, insolite, et qui repose sur une vacance del’étre, sur une attente,
est aussi totalement absent des Lettres persanes. Dans les récits exotiques,
I'expérience de lailleurs forme un hors-temps, un vide que remplissent
des émotions: émerveillement devant la splendeur du désert chez
Fromentin, envoiitement sensuel et amoureux chez Loti. Une illumina-
tion surgit, qui déstabilise I'étre et qui met a I'épreuve sa vie". Le contact
avec l'altérité dévoile alors des recoins obscurs, inconnus de 1'étre. Or,
méme s'ils sont partis de Perse «pour aller chercher laborieusement la
sagesse'», Rica et Usbek ne sont jamais marqués par la culture occiden-
tale. Leur regard demeure critique, distant. Ni 'un, ni 'autre ne laissent
entrevoir quelque émotion que ce soit, ni nostalgie a I’endroit du pays
quitté, ni bonheur de la découverte de I'Europe. Dans les Lettres persanes,
l'ailleurs n’est ni I’objet d’un désir, ni I’occasion d’un mirage.

Point d’exotisme européen. Point d’exotisme oriental, non plus. Au
mieux, quelques scénes de sérail peuvent-elles faire réver un lecteur
francais. Ainsil’évocation de la «querelle entre les femmes» au sujet de
leur beauté, qui les amene a défiler devant Usbek, d"abord couvertes «de
parures et d’ornements», puis «dans la simplicité de la nature», jusqu’a
’amener a «errer d’enchantements en enchantementsls», ne
mangque-t-elle pas de couleur locale. Mais la scéne, si saturée soit-elle
de sensualité, n’est pas sans rappeler le jugement de Céladon dans
Astrée'®, sinon celui de Paris. Il s’agit moins d’exotisme que de souve-
nir de college".

Sur le plan terminologique, le constat n’est guere plus encourageant.
Malgré lartifice d'une chronologie musulmane en surimpression sur les

13 Qu’on pense a la fievre qui parcourt L’Atlantide de Pierre Benoit et qui donne au récit
de Ferriéres une dimension presque mythique.

14 L. P., p. 12. Sur cette quéte et la mise en doute de «I'idéalisme du savoir», voir Sylvie
Romanowski, «La quéte du savoir dans les Lettres persanes», Eighteenth-Century
Fiction, janvier 1991, vol. 3, no 2, p. 93-111.

15 L.P.,p.15.

16 Voir Honoré d'Urfé, L’ Astrée. Nouvelle édition publiée sous les auspices de la «Diana»
par M. Hugues Vaganay, Genéve, Slatkine Reprints, 1966 (1925-1928), Premiere
partie, livre quatrieme, t. I, p. 115-116.

17 1l est vrai, comme le rappelle Gilbert Chinard, qu’au XVII® et au XVIII® siécle I'altérité

était percue a travers les «souvenirs de I’ Antiquité» (L’ Amérique et le réve exotique dans
Ia littérature au XVII® et XVIII siecle, Genéve, Slatkine Reprints, 1970 (1913), p. VI).
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mois du calendrier grégorien' et le recours a des termes qui évoquent
un monde lointain, le roman de Montesquieu n’entraine pas le lecteur
dans un univers différent du sien. Sur le plan stylistique, a peine trouve-
t-on dans les Lettres persanes quelques passages au style oriental. Par
exemple, la lettre du mollah «Méhémet-Hali, serviteur des prophetes»,
avec ses termes persans et ses images grandiloquentes, peut sembler
exotique:

Profanes, qui n’entrez jamais dans les secrets de I'Eternel, vos lumiéres ressem-
blent aux ténébres de I’Abime, et les raisonnements de votre esprit sont comme
la poussiére que vos pieds font élever lorsque le Soleil est dans son midi, dans
le mois ardent de Chahban. Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de
celui du moindre immaums. Votre vaine philosophie est cet éclair qui annonce
'orage et I'obscurité; vous étes au milieu de la tempéte, et vous errez au gré des
vents'”.

Bel exemple, que suit Usbek lorsqu’il écrit au mollah:

Que nous servent les jelines des immaums et les cilices des mollaks ? La main de
Dieu s’est deux fois appesantie sur les enfants de la Loi: le Soleil s’obscurcit et
semble n’éclairer plus que leurs défaites; leurs armées s’assemblent, et elles sont

dissipées comme la poussiere™’.

Mais ces morceaux de rhétorique persane, fondée sur I'accumulation de
comparaisons, de métaphores et d’antitheses, assez peu nombreux, du
reste, forment au mieux des balises qui, placées a intervalle plus ou
moins régulier dans 1’'oeuvre, ont pour fonction d’entretenir la fiction
romanesque. D’ailleurs, la «couleur orientale» de la lettre, inspirée du
poete persan Al-Hasan ben al-Khasib®, se délave rapidement: la lettre
suivante, écrite par Usbek et adressée au mollah, ne comporte plus rien
d’exotique, Usbek interrogeant Méhémet-Hali sur des questions re-
ligieuses. La réflexion philosophique passe avant la couleur locale. Au

18 Voir Robert Shackleton, «The Moslem Chronology of the Lettres persanes», French
Studies, janvier 1954, p. 17-27; Paul Verniére, «Introduction», dans Montesquieu, L. P.,
p- XI-XIIL

19 L. P., p. 43. Voir les commentaires de P. Verniére (p. 43, notes 1, 2 et 3).
20 L.P.,p.260.

21 Sur cette poésie de mille et une nuits frangaises, voir P. Verniére, dans L. P., p. 39-40,
n. 4.
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vrai, les Persans de Montesquieu écrivent le plus souvent comme des
Francais et l'histoire des Troglodytes, rapportée par Usbek, ou celle
d’Aphéridon et d’Astarté, racontée par Ibben, ne different guére sur le
plan stylistique du «conte persan», qui, traduit en frangais par une dame
de la Cour, aurait été «travesti», au dire de Rica”.

A défaut de style oriental qui risquait de rebuter le lecteur, Montes-
quieu aurait pu produire des descriptions qui eussent mis 1’accent sur
les singularités de pays lointains et peu connus. Dailleurs, la description,
on le sait, constitue le fonds de commerce de I'exotisme?. Malheureuse-
ment, les Persans paraissent peu enclins a décrire ce qu’ils voient. Ainsi,
lorsqu’elle rappelle les événements qui ont suivi sa réconciliation avec
Zéphis, le «grand festin» ou furent invitées la mere d’Usbek, ses femmes,
ses principales concubines, ses tantes et plusieurs de ses cousines «ven-
ues a cheval, couvertes du sombre nuage de leurs voiles et de leurs
habits», Zachi fait-elle I'’économie de la description du repa524. Son récit
du voyage a la campagne, le lendemain, est a peine plus développé:

Nous montames sur nos chameaux, [raconte-t-elle,] et nous nous mimes quatre
dans chaque loge. Comme la partie avait été faite brusquement, nous n’etimes
pas le temps d’envoyer a la ronde annoncer le courouc; mais le premier Eunuque,
toujours industrieux, prit une autre précaution: car il joignit a la toile qui nous
empéchait d’étre vues un rideau si épais que nous ne pouvions absolument voir

personne”.

Le lecteur ne voit guére mieux. Si, au début du récit, il peut imaginer
sans trop de peine la caravane des bétes, batées de berceaux fermés dans
lesquels ont pris place les femmes, il imagine moins facilement la
facheuse rencontre d'un curieux qui «regut un coup mortel, qui lui 6ta
pour jamais la lumiére du jour» ou celle d’'un homme qui «eut le méme
sort» pour avoir été surpris en train de se baigner nu. Le récit fait

22 L. P, p.29.1l est vrai que dans son «Introduction», Montesquieu précise que toute
sa «peine a été de mettre 'ouvrage a nos moeurs» et qu'il a «soulagg le lecteur du
langage asiatique» autant qu’il a pu (L. P., p. 7-8).

23 Parmi les procédés littéraires caractéristiques de 'exotisme, Roger Mathé signale le
recours a I'image qui «s’organise en tableaux» (op. cit., p. 25). Mais avant Bernardin
de Saint-Pierre, on ne trouve guére de «tableaux».

24 L.P.,p.9%.
25 L.P.,p.9697.
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I'économie du décor, tout autant que des événements, dont il n’expose
que les résultats™.

Plus bas, lorsque le chef des eunuques noirs rappelle son arrivée dans
le sérail de son premier maitre, il observe qu’il découvrit alors «un
nouveau monde». Pourtant, la description qu’il fait du lieu manque
singuliéerement de couleurs:

Onn’y entendait parler ni de divisions ni de querelles: unsilence profond régnait
partout; toutes ces femmes étaient couchées a la méme heure, d'un bout de
l’année a 'autre, et levées a la méme heure; elles entraient dans le bain tour a
tour; elles en sortaient au moindre signe que nous leur faisions; le reste du temps,
elles étaient presque toujours enfermées dans leurs chambres”.

Rien de bien pittoresque dans ces lignes, marquées par 1'absence de
précisions sur les bains, sur la décoration des chambres ou sur I'habille-
ment des femmes®. Il est vrai que I’exotisme de la lettre ne peut faire que
long feu, le chef des eunuques ne pouvant décrire sous un angle exotique
ce que son destinataire connait aussi bien que lui. Ne ffit-ce que pour
maintenir la fiction épistolaire des échanges entre personnages issus
d’une méme culture orientale, Montesquieu devait s’interdire presque
toute forme d’exotisme. Aussi la description se réduit-elle & un exposé
sur 'organisation des activités quotidiennes.

C’est aussi pour des raisons de vraisemblance littéraire que Zachi, au
début du roman, raconte moins les péripéties de son voyage a la cam-
pagne avec les autres femmes du sérail qu’elle n’insiste sur sa détresse
amoureuse. Elle évoque l'événement en quelques lignes® pour mieux

26 Drailleurs, lorsque les voyageuses sont menacées par les flots que souléve un vent
impétueux, elles perdent opportunément connaissance et la narratrice ne revient a
elle «qu’apreés que le péril fut passé» (L. P., p. 98).

27 L.P,p.133.

28 Mais peut-étre la description n’était-elle pas sans un certain charme pour un lecteur
d’autrefois, moins contaminé que nous par liconographie télévisuelle et
cinématographique.

29 «Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener a la campagne; il te dira
qu’aucun accident ne nous est arrivé [écrit-elle & Usbek]. Quand il a fallu traverser la
riviére et quitter nos litiéres, nous nous mimes, selon la coutume, dans des boites:
deux esclaves nous porterent sur leurs épaules, et nous échappames a tous les
regards» (L. P., p. 14). Elle ne décrit ni le cadre géographique dans lequel évolue la
petite troupe, ni celle-ci. Tout cela, Usbek le connait en principe.
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laisser libre cours a ses plaintes et a ses doléances™. Tout aussi émotive,
Fatmé, qui ne se «couche point» qu’elle ne se soit «parfumée des essences
les plus délicieuses», et qui suggere par la des moeurs sans doute
quelque peu insolites aux yeux des contemporains de Montesquieu,
insiste moins sur le rituel qui précéde son coucher qu’elle ne souligne
son désarroi sentimental, elle dont I'<imagination se perd dans ses
désirs, comme elle se flatte dans ses espérances®». L’expression du
sentiment prend le pas sur la description; I'exotisme est oblitéré par une
émotion qui n’a rien de singulier et le roman se fait lyrique:

Que ne puis-je t'exprimer ce que je sens si bien [écrit-elle a Usbek] et comment
sens-je si bien ce que je ne puis t'exprimer ! Dans ces moments, Usbek, je
donnerais 'empire du Monde pour un seul de tes baisers. Qu'une femme est
malheureuse d’avoir des désirs si violents, lorsqu’elle est privée de celui qui peut
seul les satisfaire™.

Foin de I'exotisme persan ou européen dans ces lettres qui mettent
davantage l'accent sur I'expression des émotions des personnages, ou
sur leurs réflexions, plutdét que sur ce qu’ils voient. Si «surpris» et si
«étonné» qu'il ft en arrivant dans la cité des doges «de voir une ville,
des tours et des mosquées sortir de dessous I’eau, et de trouver un peuple
innombrable dans un endroit ot1 il ne devrait y avoir que des poissons®»,
Rhédi n’insiste toutefois pas sur les caractéristiques architecturales de la
cité lacustre, trop pressé qu'il est de dénoncer 'impossibilité «d’y accom-
plir une seule ablution légale». La description céde au jugement: Venise
«est en abomination a notre saint Prophete; il ne la regarde jamais du
haut du Ciel, qu’avec colére», conclut le voyageur™.

Du reste, & cause des rapports entre les personnages, les lettres
décrivent moins les événements qu’elles ne présentent leur vécu de fagon
synthétique et sous un angle explicatif. Par exemple, au lieu de donner
a voir ses activités au sein du sérail lorsqu’il écrit a Ibbi, le premier
eunuque en rend compte de fagon générale:

30 Avant, il est vrai, d’évoquer la «querelle» sur la beauté des femmes, dont nous avons
parlé plus haut.

31 L.P,p.20.

32 L.P.,p.20.Lerythme delaphrase, les inversions, les exclamatives appartiennent plus
au théatre qu’au récit exotique.

33 L.P.,p.69.
34 L.P,p.70.
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Je m’arme de refus; je me hérisse de scrupules; je n’ai jamais dans la bouche que
les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie. Je les désespére en leur
parlant sans cesse de la faiblesse de leur sexe et de 'autorité du maitre. Je me
plains ensuite d’étre obligé a tant de sévérité et je semble vouloir leur faire
entendre queje n’ai d’autre motif que leur propre intérét et un grand attachement
pour elles™.

11 dresse le bilan de son activité; il en fait la synthese sans l'illustrer.
Lorsqu'il explique ensuite que les femmes du sérail lui rendent la mon-
naie de sa piéce et lui font la vie dure, il a recours au méme procédé:

Elles ont des revers terribles. Il y a entre nous comme un flux et un reflux
d’empire et de soumission. Elles font toujours tomber sur moi les emplois les
plus humiliants; elles affectent un mépris qui n’a point d’exemple; et, sans égard
pour ma vieillesse, elles me font lever la nuit dix fois pour la moindre bagatelle®.

Il ne précise pas les emplois humiliants auxquels il fait allusion, pas plus
qu’il nillustre le mépris dont il est I'objet ou qu’il ne met en scene ses
levers, la nuit. Il se contente de recenser ses maux, sans jamais les décrire
précisément.

Dans les Lettres persanes, les événements et les choses sont rarement
présentés dans leur singularité, dans leur nudité. A cause de la forme
épistolaire du roman, événements et vécu intime sont médiatisés. Entre
I'expérience prétée aux personnages et leur témoignage sur celle-ci,
s’interpose la lettre, qui se fonde sur un échange intellectuel, si bien que
I’exotisme passe au second plan”:

Quand vous relevezI'éclat de votre teint par les plus belles couleurs; quand vous
vous parfumez tout le corps des essences les plus précieuses; quand vous vous
parez de vos plus beaux habits; quand vous cherchez a vous distinguer de vos
compagnes par les graces de la danse et par la douceur de votre chant; que vous

35 L.P,p.25.
36 L.P.,p.25.

37 Dans les récits exotiques, les narrateurs exposent plutét leur expérience sous forme
de journal ou de récit continu qui témoignent d’une forme d’intimité entre
I'expérience vécue et le récit qu'ils en font. Aucune ou trés peu de distance critique
entre I'événement et le récit, méme chez Fromentin, qui rapporte son expérience
algérienne dans des lettres, qui tissent finalement la trame d’un récit continu.
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combattez gracieusement avec elles de charmes, de douceur et d’enjouement; je
ne puis m’imaginer que vous ayez d’autre objet que celui de me plaire™,

écrit Usbek, qui décrit moins les gestes de Roxane qu’il n’analyse le sens
de ceux-ci. La description n’a d’autre fonction que de préluder a une
réflexion.

L’intellectualisation constante dans le roman conduit les personnages
a énoncer des principes, plutdt qu’a décrire. Ainsi, Usbek, au lieu d'il-
lustrer l'activité de son eunuque, définit-il ses taches presque sous forme
de consignes. Il expose alors les principes sur lesquels repose 'organisa-
tion d"un sérail, beaucoup plus qu’il ne donne a voir son fonctionnement:

Tu esle gardien fidele des plus belles femmes de Perse; je t'ai confié ce quej’avais
dans le Monde de plus cher; tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales
quine s’ouvrent que pour toi. Tandis que tu veilles sur ce dépot précieux de mon
coeur, il se repose et jouit d"une sécurité entiere. Tu fais la garde dans le silence
de la nuit, comme dans le tumulte du jour; tes soins infatigables soutiennent la
vertu lorsqu’elle chancelle®.

Le texte se poursuit sur une série d'injonctions qui énumeérent plus les
régles d'un sérail qu’elles ne décrivent précisément l'activité des
eunuques ou celle des femmes:

Tiens-toi dans un profond abaissement auprés de celles qui partagent mon
amour; mais fais-leur en méme temps sentir leur extréme dépendance. Procure-
leur tous les plaisirs qui peuvent étre innocents; trompe leurs inquiétudes;
amuse-les par la musique, les danses, les boissons délicieuses; persuade-leur de
s’assembler souvent™’.

Le caractére intellectuel des Lettres persanes, qui tient de l'esprit des
Lumiéres, sape en grande partie 'exotisme que peuvent contenir ces

lignes.
Pour preuve, la description de la Turquie par Usbek, ou plutdt 1’ab-

sence de description du pays. Bien qu’il séjourne «trois ou quatre mois*'»
a Erzeron (Erivan) et un peu plus de deux mois a Smyrne, et qu’il y écrive

38 L.P.,p.60-61.
39 L.P.,p.12-13.
40 L.P,p.13.
41 L.P,p.17.
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douze lettres*, Usbek ne produit aucune description du pays. En re-
vanche, il dresse un bilan analytique de I'empire des Osmanlins et décrie
un «corps malade» qui ne se soutient que «par des remedes violents, qui
I'épuisent et le minent sans cesse®». L’analyse prend le pas sur la
description. Aulieu de regarder en voyageur, Usbek réfléchit en philoso-
phe, voire en sociologue. Les rares descriptions, par exemple celle qui
met en scéne une jeune femme qui doit faire le pied de grue a la porte de
la maison de son futur époux parce que ce dernier exige qu’on majore sa
dot et qui est renvoyée a son pere sous prétexte qu’elle n’est pas vierge*,
permet surtout de dénoncer une injustice qu’autorise la loi musulmane®.
Lorsque Rica rencontre une «dame de la Cour qui avait quelque envie
de voir [sa] figure étrangere» et qui lui pose «mille questions sur les
moeurs des Persans, et sur la maniére de vivre des Persanes», iln"évoque
pas les coutumes de son pays, mais signale plutdt la «répugnance» de
son interlocutrice a I’endroit de la polygamie pratiquée en Perse®.

A lire les Lettres persanes, on a le sentiment que Montesquieu s’est
évertué a gommer tout exotisme de son roman. Usbek, qui est devenu
«plus métaphysicien» qu’il ne 1’était au moment de quitter Ispahan, n'a
de cesse de faire essuyer a ses lecteurs le «débordement de [sa] philoso-
phie*’». Or rien de moins exotique que la philosophie. Quant a Rica, ses
observations sur la société européenne, qui rappellent parfois celles d'un
La Bruyere, relevent d'un moralisme teinté d’ironie. Chez Montesquieu,
le philosophe et le moraliste tiennent la bride au romancier.

* F X

Pourtant, dans les Lettres persanes, Montesquieu définit les conditions
d’existence de I’exotisme, en méme temps qu’il en illustre 1'usage. Mais
ce nest pas dans la facture du récit qu'il faut cherche 1’exotisme; c’est
dans le mode d’approche de l'altérité, de 1’ Autre.

Les choses et les étres ne sont pas exotiques en soi. C’est le regard qui
confere aux étres et aux choses une dimension exotique en les super-

42 Lettres VI (a Nessir), VIII, XIX (a Rustan), XI, XII, XIII, XVIV (a Mirza), XVI, XVII,
XVIII (2 Méhémet-Hali), XX (a Zachi), XXI (a son eunuque blanc).

43 L. P, p. 46. La lettre met I'accent sur les faiblesses de la Turquie, sans jamais décrire
précisément sa situation: voir p. 46-48.

44 L. P, lettre LXX, p. 153-154.

45 Voir L. P,, lettre LXXI, p. 154-155.
46 L.P.,p.29%.

47 L.P.,p.149.



12 Pierre Berthiaume

posant sur ce qui est connu et convenu, en superposant le différent sur
le méme. L’exotisme est une construction de I'esprit fondé sur un jeu
d’échange entre un ici et un ailleurs. Comme 1’observe Jean-Michel
Racault:

L’Autre ne saurait étre tel que par référence au Méme; on ne peut l'appréhender
que dans une relation duelle dont le monde de départ constitue 1'autre terme.
[...]Valtérité apparait bien comme un concept différentiel, ou mieux relationnel.
[...] C’est dire que la perspective exotique n’appelle pas un simple transfert du
regard dans un espace autre, mais la mise en relation de deux espaces, la présence
en arriere-plan d"un monde de référence identifié a la norme, celle de I'auteur et
du lecteur®.

C’est ce «monde de référence» qui rend possible I’exotisme. Dans son
analyse du substantif, Vincenette Maigne observe que lorsque le champ
sémantique du terme s’élargit et passe des productions qui ne sont pas
indigénes au domaine culturel, le «glissement s’accompagne du passage
d’une valeur purement objective (‘d’ailleurs, étranger’) a une valeur
impressive (‘étrange’)*». Cette évolution ne peut s’opérer qu’au mo-
ment ol1 I’on pense le monde a partir d’un point de vue qui confére a sa
culture, a sa civilisation valeur de norme. N’est étrange, n’est exotique
que ce qui se distingue de la norme. Aussi, l’exotisme, au sens
d’étrangeté, ne peut-il apparaitre qu’au moment o1 I’'Europe postule
I'universalité de la condition humaine. La bigarrure des étres humains,
qui constituait 1’'essence de I’humanité aux yeux d’un Montaigne, se
réduit, au siecle de la raison, a des marques secondaires. Dire d’autrui
qu’il est exotique, c’est a la fois reconnaitre son appartenance au fonds
commun humain et souligner un écart. Lorsque Rica annonce a Ibben

48 Jean-Michel Racault, «Instances médiatrices et production de l'altérité dans le récit
exotique aux 17 et 18 siécles», dans Alain Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet
(sous la direction de), op. cit., p. 33. Le texte de l'article est repris dans Nulle part et ses
environs. Voyage aux confins de I'utopie littéraire classique (1657-1802), Paris, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 357-369. Pour Jean-Michel Racault, «le tableau
de l'ailleurs a pour vocation de faire retour a I'ici en une confrontation qui lui donne
son sens» (ibid., p. 34). Aussi, a ses yeux, I'exotisme, au XVIII® siécle est-il soumis a un
projet utopique, l'ailleurs étant investi «d’une signification critique, exemplaire ou
simplement compensatoire face & une réalité socio-politique contestée» (ibid., p. 33).
Rappelons que le probleme posé par «l'interprétation» de I'ailleurs, notamment de
I'Orient, est aussi étudié par Eugéne Fromentin (voir Une année dans le Sahel,
p. 184-187).

49 Vincenette Maigne, article cité, p. 10.
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qu'il lui apprendra «des choses bien éloignées du caracteére et du génie
persan», il s’'empresse d’ajouter: «c’estbien la méme Terre qui nous porte
tous deux; mais les hommes du pays ot je vis, et ceux du pays ot tu es,
sont des hommes bien différents». L'universalité de la condition hu-
maine constitue la toile de fond sur laquelle peut se profiler I'exotisme.

Aussi, avant d’étre une reconnaissance de la différence de 1’Autre,
I'exotisme est-il une forme d’assimilation de celui-ci. Tel un code syn-
taxique, le regard qui sécrete 1’exotisme balise un mode d’approche de
laltérité qui préserve et conforte I'identité de celui qui regarde. Qualifier
des étres ou des choses d’exotiques, c’est signifier leur singularité,
c'est-a-dire leur déviance par rapport a une norme congue comme
absolue et conforme a la vérité et a la réalité. Souligner I'étrangeté de
I’Autre, c’est marquer en quelque sorte son extra-territorialité
épistémologique. Loin de reconnaitre la différence pour ce qu’elle est,
c’est-a-dire 'essence méme de 1’Autre, I’exotisme confirme le méme en
conférant a celui qui définit l'étrangeté de 1’Autre l'assurance de
représenter la normalité. Le regard de celui qui attribue une valeur
exotique a ce qui est étranger repose sur sa certitude de détenir la vérité.
C’est a partir de celle-ci qu'il juge singulieres, exotiques les moeurs de
I’Autre™. L’exotisme a précisément pour premiére fonction de fonder
cette assurance.

Aussi le regard qui confere a 1’Autre une dimension exotique ne
peut-il étre que valorisant. L’orgueil, voire la vanité marquent les
échanges avec I’Autre. Il ne s’agit pas seulement de I'orgueil qui pousse,
par exemple, le voyageur a étaler complaisamment ses aventures ou a
manifester de la condescendance a ’endroit de ceux qu'il rencontre®,

50 L. P., p. 58. Dans son «Introduction», pour maintenir la fiction de son réle de
traducteur, Montesquieu écrit que les Persans, qui logeaient chez lui, le «regardaient
comme un homme d’un autre monde» (L. P., p. 7).

51 On ne peut s’'empécher d’observer que 1'exotisme nait au moment o1 I'Europe s’est
imposée au monde et que I’Autre ne représente plus une menace.

52 Comme l'observe Victor Segalen, il est vrai sur un autre plan, «<ne peuvent sentir la
Différence que ceux qui possédent une Individualité» (op. cit., p. 24). En méme temps,
sentir la différence, c’est aussi assurer son individualité: «la nature n’exista qu’au
moment out ’homme sut la concevoir différente de lui» (ibid., p. 25, c’est 'auteur qui
souligne). On peut inverser la proposition: 'homme n’eut conscience d’exister qu'au
moment ot1 il se pergut différent de la nature.

53 Eugeéne Fromentin: «il y a un plaisir irrésistible a dire d"un pays que peu de gens ont
visité: “Jel'ai vu.”» (op. cit., p. 186). Sur cette question, voir Régis Antoine, «La relation
exotique», dans Revue des sciences humaines, juillet-septembre 1972, Nouvelle Série,
fasc. 147, p. 376.
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mais del'orgueil lié a la certitude de posséder la vérité a partir de laquelle
on peut juger les moeurs de I’Autre. Regarder les coutumes de ’Autre
en leur conférant un statut exotique, c’est se placer au-dessus de celles-ci
pour les qualifier. La confrontation avec 1’Autre confirme les valeurs a
partir desquelles on mesure la distance que celui-ci entretient avec
celles-ci et assure la supériorité de celui qui juge.

Ce va-et-vient entre ’Autre et soi, qui conforte le locuteur dans ses
convictions, Usbek et Rica n’ont de cesse de le réaliser. Que le regard
qu'’ils portent sur I'Occident repose sur 1’assurance de posséder la vérité,
de nombreux textes dans le roman le suggerent. Non seulement les deux
voyageurs emportent-ils leurs croyances dans leurs bagages, mais en
plus les autorités religieuses qu’ils consultent a I’occasion confirment les
dogmes sur lesquels se fondent leur foi et leurs moeurs. En témoignent
encore les lettres du premier eunuque du sérail d’Usbek, qui ne cesse
d’avancer des axiomes que les événements ne parviennent pas a mettre
en doute. Gardien du sérail et de I'orthodoxie, il rappelle a Usbek ses
devoirs en méme temps que sa foi.

Mais le confrontation avec I’Autre n’est jamais sans risques. Elle
rameéne a soi. La «réversibilité», pour emprunter un concept a Francis
Affergan, constitue «un marqueur symbolique important de la
démarche exotique™». Le regard qui confére a ’Autre une dimension
exotique est un regard décalé qui institue un retour a soi. Rica ne
reconnait-il pas que «nous jugeons jamais des choses que par un retour
secret que nous faisons sur nous-mémes™» ? En qualifiant 1’Autre
d’exotique, le regard se place au centre des normes qui lui permettent de
souligner sa différence. Non seulement se montre-t-il en train de se
positionner au coeur de la norme, mais en plus il donne a voir les normes
a partir desquelles il juge l'altérité. Le regard qui exotise, on me pardon-
nera ce néologisme, met a nue sa mécanique en révélant les modalités
de la construction qu'il opére.

54 F. Affergan, Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une critique de I'anthropologie,
Paris, PUF, 1987, p. 105. Toutefois, son analyse s'inscrit dans la nostalgie de l'origine:
il n’y a «de découverte de l'altérité qu’'a travers une prescience nostalgique et un
profond désir d’étre troublé et de retrouver ainsi ses propres origines» (ibid., p. 105).
C’est pourquoi il voit dans le Sauvage ce qu'il a été (op. cit., p. 105). Les deux autres
«marqueurs symboliques» recensés par F. Affergan sont «le noeud nouveauté /
identité o I'une ne peut advenir que sur fond de l'autre. Puis la soudaineté [oti]
I’abrupte dénivellation du premier instant de découverte n’a de sens qu’a partir d'une
temporalité de I'attente et de I'attention» (ibid., p. 105).

55 L.P.,p.124.
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Cette mécanique, les Lettres persanes l'illustrent on ne peut mieux. En
méme temps que le voyage d'Usbek et de Rica donne a voir la réalité
européenne sous un angle insolite, du moins par rapport aux valeurs
musulmanes, il est I'occasion d’un retour sur celles-ci, comme le mon-
trent les échanges entre Usbek et le mollah Méhémet-Hali. Plus grave,
en méme temps que les Persans font la critique de la société occidentale,
ils assistent a la décomposition de leur propre univers, dont témoigne la
révolte des femmes du sérail d’Usbek. Simultanément, si la société
européenne forme un miroir dans lequel se mirent Usbek et Rica, ceux-ci
retournent le miroir sur elle, ou plutét contre elle. Une scene, en particu-
lier, illustre ce jeu spéculaire. «Comment peut-on étre Persan ?», se
demandent des Parisiens qui trouvent Rica «bien extraordinaire®». Mais
dans le «<bourdonnement» de la compagnie dans laquelle se trouve Rica
bruit une autre question: «Comment peut-on étre Frangais ?» Comment
peut-on étre si incapable d’ouverture a la différence ? L’étrangeté des
Persans aux yeux des Frangais renvoie a leur propre étrangeté aux yeux
des Persans, partant, a ceux des lecteurs. Au moment ot le regard des
Frangais transforme Rica en étre exotique, le regard de ce dernier méta-
morphose les Frangais en objets étranges. Le regard qui souligne la
différence de 1’Autre met a nu sa propre singularité.

Une figure de rhétorique exprime ce double mouvement d’échange
entre le méme et le différent: le chiasme. L’exotisme repose essentielle-
ment sur un dispositif de retournement™. Si la différence existe par le
méme, le méme n’existe que par la différence, comme en témoigne
exemplairement une scéne du roman:

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’a 'extravagance [écrit
Rica]. Lorsque j’arrivai, je fus regardé comme si j'avais été envoyé du Ciel:
vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout
le monde se mettait aux fenétres; si j’étais aux Tuileries, je voyais aussitot un
cercle se former autour de moi: les femmes mémes faisaient un arc-en-ciel,
nuancé de mille couleurs, qui m’entourait; si j’étais aux spectacles, je trouvais

56 L.P.,p.69.

57 Concept emprunté a Francis Affergan, pour qui «la vue se fait regard 4 la faveur d'un
chiasme, d'un dispositif de croisement et d’une stratégie de retournement. Il y a
regard quand il est permis que I’Autre me change et me fasse accéder a des recoins
jusqu’alors cachés de ma propre identité» (op. cit., p. 155). Mais pour lui, ce dispositif
permet essentiellement d’accéder aux recoins obscurs de I’étre et de «retrouver ainsi
ses propres origines» (ibid., p. 105).
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d’abord cent lorgnettes dressées contre ma figure: enfin jamais homme n’a tant

<14 :58
été vu que moi~.

Le cercle de ceux qui regardent Rica forme aux yeux du Persan un
arc-en-ciel aux mille teintes. Celui qui, par sa seule présence, devient
spectacle aux yeux des Parisiens, retourne le regard que ceux-ci portent
sur lui et transforme les Frangais en objet d une représentation. En méme
temps qu’il est I'objet du regard d’autrui, Rica fait de ce regard I'objet du
sien et il n'existe que dans la tension de ces regards croisés. Des qu’il
endosse un habit européen, sa physionomie cesse d’étre «admirable» et
il entre «tout a coup dans un néant affreux™». Voir et étre vu constituent
les deux faces d’une opération complémentaire qui définit certes 1'es-
sence de I'exotisme, mais aussi la raison d’étre du voyageur, la condition
méme de son existence.

En regardant, Usbek et Rica s’exposent, aux deux sens du verbe, de
s’afficher et de se mettre en péril. C’est qu’en méme temps qu’ils décou-
vrent, c’est-a-dire, dévoilent la différence de 1’autre, son exotisme, ils
manifestent son irréductibilité, sa résistance essentielle a ce qu’ils sont.
Du coup, pour éviter d’entrer dans le néant, pour étre, Usbek et Rica
doivent manifester a leur tour leur différence. Mais pour étre différents,
ils doivent constater celle de ceux qui les regardent, car c’est a partir de
celle-ci qu'ils sont différents et qu’ils existent. L’exotisme, écrit Victor
Segalen, «n’est donc pas une adaptation; n’est donc pas la compréhen-
sion parfaite d'un hors soi-méme qu’on étreindrait en soi, mais la per-
ception aigué et immédiate d’une incompréhensibilité éternelle®»,
c’est-a-dire la perception aigiie de I'étre-1a de I’ Autre®. L’ Autre devient
le miroir réfléchissant qui assure de son existence celui qui le regarde®.

58 L.P.,p.68.
59 L.P.p.69.

60 V.Segalen, op. cit., p. 25. Segalen parle alors «d'impénétrabilité» (p. 25). Pour sa part,
F. Affergan écrit que «I’Autre est reconnu en tant qu'il est porteur d'un ailleurs
irréductible et toujours atopique» (op. cit., p. 104).

61 Pour Tzvetan Todorov, le «dialogue des cultures» implique «une affirmation de
I’extériorité de 1'autre qui va de pair avec sa reconnaissance en tant que sujet» (La
Congquéte de I’ Amérique, Paris, Seuil, 1982, p. 254), mais ici, c’est un rapport dialectique
entre la nécessaire reconnaissance de l’autre comme sujet et les risques de celle-ci qui
est mis en relief.

62 On peut penser ici a la rencontre d’Aziyadé: «Aziyadé me regardait fixement», écrit

Pierre Loti. «<Devant un Turc, elle se fit cachée; mais un giaour n’est pas un homme;
tout au plus est-ce un objet de curiosité qu’on peut contempler a loisir» (op. cit., p. 36).
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Pour étre, Usbek et Rica doivent reconnaitre aux Frangais le statut de
sujet du regard a travers lequel ils existent, au moment méme ot ils les
transforment en objet de leur propre regard®.

Cette dialectique, ce hors champ, dans lequel se constitue la double
conscience d’étre et d’étre par autrui, qui transforme Usbek et Rica en
objets du regard d’autrui au moment méme ot ils transforment celui-ci
en objet de leur regard, constitue une position ontologique intenable.
Heureusement, I’exotisme distille son propre antidote. On connait 1'im-
portance de l'ironie dans le discours philosophique. Arme redoutable,
en ce qu'elle raille les positions adverses tout en semblant soutenir le
contraire de ce qu’elle affirme, I'ironie ne laisse pas méme la chance a sa
victime, qu’elle déporte en dehors de la raison, de se défendre. Le regard
de I'observateur qui nappe d’exotisme ce qui est différent de lui est lui
aussi, a sa facon, porteur d’ironie, I'étonnement qu’il implique soulig-
nant le caractére phénoménal et excentrique de ce qu’il regarde. En plus,
le regard qui exotise, parce qu'il signale un écart sous une apparente
bénévolence, interdit toute réplique. Qui mieux est, la distance qu'il
maintient entre lui et I’Autre le protege®.

* K ¥

Le paradoxe d’un roman exotique sans exotisme n’est qu’apparent. Dans
les Lettres persanes sont mises en place les structures de I'exotisme. Ce
roman, qui exploite si peu l'exotisme, en illustre les modalités, 'usage,
finalement le sens. Dans I'exotisme, dans le chassé-croisé des regards des
uns et des autres, se joue l'existence des étres. L’exotisme n’est pas
I’occasion d'une reconnaissance del’Autre, mais1’espace d"un conflit qui
met en jeu l'existence méme des étres. C'est cet enjeu qu’illustrent

Ce n’est que dans la reconnaissance d’Aziyadé que le narrateur existera. Toute la
passion amoureuse créée par le narrateur ne vise, peut-étre, qu’a assurer son
existence.

63 Dans ses «Réflexions sur les Lettres persanes», Tzvetan Todorov observe: «la
connaissance de soi est possible mais elle implique au préalable celle des autres»
(Romanic Review, mai 1983, vol. LXXIV, n°3, p. 308).

64 Sans cesse dans les Lettres persanes affleure 1’ahurissement d’Usbek devant des
coutumes des Frangais, dont ses observations suggerent le caractére absurde, sans
cesse affleure aussi l'ironie de Montesquieu qui met en scéne un voyageur qui, au
moment méme ol il critique les moeurs européennes, assiste a 1’effondrement de son
propre univers. Sur I'ironie dans les Lettres persanes, voir Pierre Cambou, «L’Esprit et
la loi dans les Lettres persanes: une pratique ironique des Lumiéres», Littératures,
printemps 2000, n® 42, p. 37-51. Voir notamment l’analyse de la scéne au cours de
laquelle des Frangais demandent a Rica comment on peut étre persan (p. 39).
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magistralement les Lettres persanes grace a un dispositif narratif tout en
trompe-1'oeil. Penseur lucide qui réalise pleinement le projet des Lu-
miéres, Montesquieu démonte un phénomeéne au moment méme ot il
est en train de naitre et en dégage le caractére instrumental pour anni-
hiler I’Autre. Peut-on faire un meilleur usage de 'exotisme que d’en
exposer la perversion ?

Annexe

A la suite d’Oscar Bloch et de Walther von Wartburg (Dictionnaire
étymologique de la langue frangaise, Paris, PUF, 1960), Le Grand Larousse de
la langue frangaise (Paris, Librairie Larousse, 1971, vol. 3, p. 1823) et Le
Grand Robert de la langue francaise (deuxiéme édition dirigée par Alain
Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, vol. 3, p. 444), indiquent
erronément que le substantif est signalé dans le Dictionnaire national ou
Dictionnaire universel de la langue frangaise, de Louis-Nicolas Bescherelle,
ou seul l'adjectif «exotique» est recensé (Paris, Simon et Garnier, 1845).
De fait, dans la premiére édition du Dictionnaire étymologique de la langue
frangaise (Paris, PUF, 1932), O. Bloch et W. Von Wartburg indiquaient la
date de 1866, sans doute a la suite d’Emile Littré, qui, dans son Sup-
plément (Paris, Librairie Hachette et C*, 1878, p. 151), notait la présence
du substantif dans les Mélanges tirés d’'une petite bibliothéque romantique,
de Charles Asselineau (Paris, Chez René Pincebourde, Editeur, 1866, p-
122). Ce n’est qu’a partir de la troisieme édition du Dictionnaire étymolo-
gique de la langue frangaise (1960) que W. von Wartburg retient, par erreur,
la date de 1845. Dans son Dictionnaire étymologique de la langue frangaise
(Paris, Librairie Larousse, 1938), Albert Dauzat indiquait la date de 1866;
dans celle de 1964, sous la direction d’A. Dauzat, de Jean Dubois et de
Henri Mitterand, la date retenue est 1845 (Paris, Librairie Larousse,
1964). Pour leur part, les rédacteurs du Trésor de la langue frangaise (Paris,
Editions du C.N.R.S., 1980, t. 8, p. 460), signalent que les fréres Goncourt
emploient le substantif dans leur Journal, le dimanche 20 février 1860,
alors qu’ils observent au sujet de Gustave Flaubert: «trois femmes en
peignoir de soie, filant du dos au talons (sic), flanquées d’un négrillon
habillé de nanquin et chaussé de babouches: un monde qu’il entrevoyait
dans un patio tout plein de fleurs des tropiques, et chantait au milieu un
jet d’eau, — pour ce jeune Normand qui n’avait encore voyagé que de
Normandie en Champagne et de Champagne en Normandie, ¢’était d un
exotisme bien tentant» (Journal, texte intégral établi et annoté par Robert
Ricatte, Monaco, Les Editions de I'Imprimerie nationale de Monaco,
1956, t. 111, p. 227).
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