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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 395-409

ESPRIT, SENS ET HISTOIRE
D’APRES PAUL TILLICH

Jean RICHARD

ans les premieres annonces du Colloque, on pouvait lire une bréve explication

du titre : « Sens et Savoir ». Il s’agit, disait-on, de « la distinction a faire valoir
entre les faits qu’explique et théorise le savoir objectif et le sens ou la finalit¢ que
I’homme dans sa liberté donne a ce qui est. » Et I’on rappelait que cette distinction
remonte a Kant. On pourrait ajouter que ce probleme fondamental va demeurer celui
de tous les philosophes et théologiens modernes et que les grandes synthéses des
derniers siécles comportent toutes, plus ou moins explicitement, une formulation de
la question et une esquisse de réponse.

Chacun de ces systémes garde pourtant ses particularités, sa facon propre d’abor-
der le probléme. C’est le cas de Paul Tillich, un théologien philosophe né en 1886 en
Allemagne, qui dut émigrer aux Etats-Unis en 1933, aprés avoir été destitué de sa
chaire de philosophie a Francfort par le nouveau régime nazi, a cause de ses allé-
geances socialistes. Sa synthese se distingue par les trois caractéristiques suivantes :
son aspect critique, sa dimension politique, sa perspective religieuse. C’est par 13, il
me semble, que sa pensée demeure encore tout a fait pertinente pour nous au-
jourd’ hui.

L’aspect critique d’abord. Le cours de théologie dogmatique qu’il donne a2 Mar-
bourg en 1925 commence justement par la. Tillich constate que la théologie libérale
du siécle dernier a adopté une position défensive face a la modernité. Elle s’est con-
tentée de s’adapter a la nouvelle culture en abandonnant du terrain. Il est temps de
passer a I’attaque et d’aborder de front, de fagon critique, cette méme culture mo-
derne en dénoncant non pas son attitude rationnelle, autonome et séculiére, mais son
vide spirituel, sa carence par rapport au sens précisément!. Et I’on pourrait en dire
autant de la philosophie moderne. Elle a aussi trés souvent adopté une attitude défen-
sive face au savoir objectif de la modernité scientifique et technologique. Elle s’est
réfugiée dans la subjectivité de la liberté, de la finalité, des valeurs. Mais 1a encore il

1. Paul TILLICH, Dogmatik. Marburger Vorlesung von 1925, Wemer SchiiBler, éd., Diisseldorf, Patmos Ver-
lag, 1986, p. 25-26.
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importe de passer a I’attaque sur le terrain méme de la modernité, celui de la connais-
sance. C’est ce que fait Tillich dans sa premiere synthése philosophique, Le systéme
des sciences, publié en 19232 Il revendique alors le statut propre des sciences de
I’esprit.

La dimension politique maintenant. Car, bien concrétement, la culture moderne
se réalise et s’accomplit dans la société bourgeoise. La critique épistémologique de la
culture scientifique et technologique doit donc s’accompagner d’une critique politi-
que de I'idéologie bourgeoise. Effectivement, chez Tillich, la théologie de la culture
comporte comme dimension intrinséque une théologie du « socialisme religieux »,
qu’il faut entendre non pas comme un socialisme dilué dans la religion, mais comme
un socialisme conscient de ses racines prophétiques. On doit signaler ici plus particu-
lierement I’ouvrage de 1926, La situation religieuse du temps présent, qui se veut une
analyse critique de P’esprit de la société bourgeoise et qui constitue par ailleurs, de
toute évidence, un essai typique de théologie de la culture?.

Quant a la perspective religieuse, elle ressort assez manifestement de tout ce qui
vient d’étre dit. Dans son esquisse autobiographique de 1936, Tillich se situe lui-
méme aux frontieres de la théologie et de la philosophie*. Effectivement, son analyse
critique procede ultimement d’une inspiration prophétique et elle s’approfondit jus-
qu’aux racines religieuses de la culture. Par ailleurs, Tillich se montre tout aussi criti-
que par rapport 2 la tradition religieuse des Eglises. La révélation religieuse qu’il
cherche a saisir et 2 exprimer remonte sans doute aux écrits bibliques, mais elle s’ac-
tualise aujourd’hui méme au cceur de la culture et de I'histoire. Sa théologie ne sera
donc pas une théologie d’Eglise, pas méme une théologie biblique, mais une théolo-
gie de la culture précisément. Ainsi, la méthode de corrélation caractérise au mieux le
style qui lui est propre. C’est la corrélation entre la culture et la religion, entre 1’étre
et Dieu, entre I’histoire et le royaume de Dieu et, plus globalement, entre la philoso-
phie et la théologie.

I. UNE PHILOSOPHIE DE L’ESPRIT

Pour voir plus précisément comment Tillich entend dépasser la conception mo-
derne qui réduit la connaissance au savoir objectif, on doit s’arréter d’abord a son
concept d’esprit, qui constitue la piece maitresse de sa premiere philosophie, telle
qu’elle apparait dans Le systéme des sciences de 1923. L’esprit (Geist) se présente
alors comme la synthese résultant de la dialectique de la pensée (Denken) et de 1’étre
(Sein).

2. P. TILLICH, « Das System der Wissenschaften nach Gegenstinden und Methoden » (1923), dans Haupt-
werke, 1, Berlin/New York, De Gruyter, 1989, p. 114-263.

3. P. TILLICH, « La situation religieuse du temps présent » (1926), dans La dimension religieuse de la culture.
Ecrits du premier enseignement (1919-1926), Paris, Cerf ; Geneve, Labor et Fides ; Québec, Presses de
I’Université Laval, 1990, p. 163-247.

4. P. TILLICH, On the Boundary. An Autobiographical Sketch (1936), New York, Charles Scribner’s Sons,
1966, p. 46-58 (« Between Theology and Philosophy »).
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La pensée constitue 1’élément rationnel du systéme ; on pourrait aussi bien 1’ap-
peler la raison. Elle porte sur I’étre qu’elle tente de saisir, d’assimiler au moyen des
concepts, des lois et des théories’. Telle est la dynamique des sciences empiriques. 11
n’y a pour elles aucune limite de principe pour tout ce qui concerne la connaissance,
I’assimilation des phénomenes. Ce qui est encore inexpliqué aujourd’hui pourra étre
mieux compris demain grace au progres de la science.

Mais au principe de la pensée s’oppose le principe de 1’étre. Car I’étre est bien
réel, objectif, posé devant la pensée. Et il résiste 2 une totale assimilation par la pen-
sée ; il lui demeure toujours de quelque fagon étranger. C’est le mysteére de 1’étre, son
infinité incompréhensible’.

La pensée et I’étre constituent ainsi deux pdles opposés : la pensée représente le
pole rationnel et I’étre, le pdle irrationnel, I’élément vital, la profondeur infinie de
toute réalité. Plus précisément, Tillich identifie la pensée a la forme et I’étre au con-
tenu substantiel, au Gehalt : « La pensée devient identique 2 la forme en général et
I’étre, identique a la substance en général. La pensée devient I’expression de 1’élé-
ment rationnel, structurant, donnant forme, tandis que I’étre exprime I’élément irra-
tionnel, vital, infini, la profondeur et la force créatrice de toute réalité’. »

L’esprit constitue lui-méme la synthese des deux éléments. On pourrait dire aussi
qu’il se situe aux confins des deux, au point ou ils convergent ; ou encore a leur ra-
cine, au point ot ils ne sont toujours pas séparés. On peut donc définir I’esprit a partir
de la pensée, comme « I’autodétermination de la pensée dans 1’étre ». Mais on peut
aussi le définir a partir de I’€tre, comme 1’élévation de 1’étre a la conscience, comme
le passage de I'immédiateté de la nature a la conscience réflexive. De toute fagon, il
importe de garder dans le concept d’esprit la polarité de la pensée et de 1’étre, de la
forme et de la substance, du rationnel et du vital. Tillich proteste ici contre deux con-
ceptions réductrices de 1’esprit : la conception rationaliste qui ne maintient pas, dans
I’esprit, I’élément de 1’étre, qui oppose tout simplement 1’esprit a la nature en I’iden-
tifiant a la raison ; et la conception psychologisante (on pourrait aussi bien dire biolo-
gisante) qui néglige I’élément de la pensée, en considérant I’esprit tout simplement
comme un mode d’étre?.

Poursuivons I’analyse selon chacun des deux pdles mentionnés. En direction du
rationnel et de ’universel d’abord, on doit noter ces deux propriétés de I’esprit que
sont ’exigence d’une part, la libert¢ d’autre part. En tant que porteur de I’esprit,
P’étre spirituel n’est pas li€ a sa forme naturelle. Il est confronté avec 1’incondition-
nalité des valeurs. Cela suppose qu’il s’arrache a I’immédiateté de sa forme pour se
déterminer lui-méme selon la norme percue : « Le présupposé de la réalisation de
I’esprit est donc la libération compléte d’un étre par rapport a la contrainte immédiate
de sa forme finie. Le présupposé de I’esprit est la liberté®. »

5. P. TILLICH, « Das System der Wissenschaften », dans Hauptwerke, 1, p. 119-120.
6. Ibid., p. 120.

7. Ibid., p. 123.

8. Ibid., p. 194-195 ; cf. p. 120-121.

9. Ibid., p. 195.
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Si nous considérons maintenant I’esprit du c6té de son élément vital, de son con-
tenu substantiel, de sa profondeur abyssale, nous percevons cette autre propriété
qu’est la créativité. Au sens le plus large du terme, « la création est une production
originelle ». L’idée de création s’oppose ainsi a « toute production dérivée, [a] tout ce
que I’on peut déduire, expliquer, ramener a autre chose »!¢. Toute création procéde
donc d’un fond infini, irréductible a un principe antérieur. Et elle tend vers la forme
qui lui donnera structure et détermination. On retrouve ainsi les deux éléments de
Iesprit : « un élément d’étre, grace auquel la création devient production originelle,
et un élément de pensée, par lequel la création est déterminée, formée ; car ’étre est
principe de la production originelle, de ’inconditionnellement réel, et la pensée est
principe de la forme, de I’inconditionnellement valide!! ».

On pourrait reprendre cette analyse en 1’appliquant plus particulierement a cha-
cune des fonctions de ’esprit : aux fonctions théoriques de la science et de I’art,
comme aux fonctions pratiques de 1’éthique, de I’économique et de la politique. Dans
certaines fonctions, comme I’éthique, c’est la norme, I’exigence de I’esprit, qui est la
plus manifeste. Dans les arts, c’est la créativité qui prédomine. Mais 'une et I’autre
se retrouvent, plus ou moins accentuées, dans chacune des fonctions. Ainsi, toute
éthique est une création culturelle, bien située et datée. Et I'on pourrait en dire autant
de toutes les sciences : si objectives, rationnelles et universelles soient-elles, elles
sont toutes des créations culturelles ; elles sont les produits de la modernité occiden-
tale. Par ailleurs, toutes les créations de 1’esprit, méme les plus fantaisistes, sont sou-
mises aux normes : « l’arbitraire n’est rien d’autre que la nécessité biologique ou
psychologique. Il n’y a de réelle liberté et de véritable création que 12 ol I'universel
prend forme dans le particulier. Qui veut échapper 2 la loi du sens doit se soumettre &
la loi de I’étre!? ».

L’esprit se trouve ainsi congu comme Ia racine, comme la source de toutes les
activités propres de 1’étre humain. Il y aura donc aussi un type spécifique de connais-
sance, profonde et originelle, qui sera située au niveau méme de I’esprit, qui lui sera
attribuée en propre. Ce n’est rien d’autre d’abord que « la conscience accompagnant
I’acte spirituel lui-méme' ». Dans sa modalité plus systématique, en tant que science
de D'esprit, Tillich la définit par la « méthode métalogique » : « logique, écrit-il, en
raison des formes de la pensée (Denkformen), métalogique a cause du contenu subs-
tantiel de 1’étre (Seinsgehalte)'* ». En effet, toutes les fonctions de I’esprit portent sur
le méme contenu d’étre, mais chacune I’appréhende a sa facon. Ce sont les différents
modes de rationalité qui constituent autant de voies d’approche vers 1’étre : « L’acces
a I’étre s’accomplit par les fonctions esthétique, éthique, sociale et religieuse aussi
bien que par la fonction logique [ou scientifique]. Dans chaque cas I’étre est quelque
chose de différent, et pourtant c’est toujours la méme chose qui se trouve signifiée :

10. Ibid., p. 196.

11. Ibid.

12.1bid., p. 197-198.
13.Ibid., p. 206.
14.1bid., p. 122,
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I’inconditionnellement réel qui confére a toute forme son contenu substantiel's. » En
1922, un an avant Le systéme des sciences, Tillich parlait, de fagcon équivalente,
d’une méthode intuitive-critique, qu’il définissait comme suit : « Elle repose sur le
sol de la méthode critique ; elle part des fonctions de Pesprit en tant que formes de
tout donné. [...] Mais 12 ou la critique pose ses concepts limites, qui sont les témoins
de sa propre limitation, I’intuition voit I’inconditionnellement réel qui [...] apporte la
racine de réalité dont vit toute critique'®, »

On voit alors assez manifestement comment la philosophie de I’esprit vient a la
rencontre de la philosophie de la religion et de la théologie. Car I’intuition de la pro-
fondeur de 1’étre n’est rien d’autre ici que le corrélat de la révélation. C’est bien ainsi
d’ailleurs qu’elle est décrite, dans les mémes termes qu’utilise habituellement Tillich
pour parler de la révélation, comme d’une irruption de !’inconditionné & travers les
formes autonomes de la culture et de I’histoire : « C’est la méthode du paradoxe, de
la constante irruption et suppression de la forme en faveur du réel en elle. [...] Dans
une entiere affirmation de la forme autonome et critique, le contenu de 1’incondi-
tionné doit percer et briser, non pas de facon informe, mais de facon paradoxale. »
Plus explicitement encore, Tillich poursuit : « Vivre dans cette trés haute tension,
c’est vivre de Dieu. Avoir I'intuition de ce paradoxe infini, c’est penser Dieu, et lors-
que cela devient méthodique, c’est la philosophie de la religion ou la théologie »17.

Entendons-nous bien. Il faut comprendre ici: « C’est ’équivalent de vivre de
Dieu, de penser Dieu. » Effectivement, quiconque, par !’intuition, pergoit I’absolu
des valeurs et le fondement inconditionné du réel, celui-12 atteint vraiment le niveau
de réalité ol les croyants prononcent le nom de Dieu. Mais si cette personne n’a pas
elle-mé&me une foi religieuse, elle ne mentionnera pas Dieu. Son expérience sera for-
mellement esthétique ou éthique, non pas religieuse, méme si le croyant peut la re-
connaitre comme substantiellement religieuse!®. La différence n’est donc pas négli-
geable entre celui qui utilise un langage religieux pour exprimer son expérience de
1’absolu, de I’inconditionné, et celui qui ne le fait pas. Vulgairement dit, c’est la dif-
férence entre le croyant et ’incroyant. Mais la différence est beaucoup plus impor-
tante encore entre le pur rationaliste ou formaliste, qui ne voit dans la science ou dans
I’art qu’une technique qu’il pense pouvoir maitriser parfaitement, et 1’autre qui
s’adonne 2 la science ou a I’art avec la pleine conscience de 1’absolu qu’il y rencon-
tre, du mystére qui le dépasse. Certains qualifieront cette dernieére attitude de « mys-
tique ». Je préfére pour ma part I’appeler « spirituelle », en donnant au mot toute la
richesse de '« esprit » dans la premiére philosophie de Tillich. Cela comporte le
grand avantage de pouvoir poser tout autour du « religieux » la vaste zone du « spi-
rituel », elle-méme définie comme formellement culturelle et substantiellement reli-
gieuse.

15.Ibid., p. 123.

16.P. TILLICH, « Le dépassement du concept de religion en philosophie de la religion » (1922), dans La di-
mension religieuse de la culture, p. 82.

17. 1bid.
18.Je m’inspire ici de I’interprétation proposée par Tillich dans On the Boundary, p. 68-69.

399




JEAN RICHARD

II. SENS, CULTURE ET RELIGION

Nous avons jusqu’ici considéré I'idée d’esprit. Nous reprenons maintenant un
parcours semblable, parallele au précédent, autour de la notion du sens. C’est le
theme central de ce Colloque. C’est aussi, plus généralement, un thé¢me central en
philosophie et en théologie. Il n’est pas rare, en effet, d’entendre définir I’une ou
I’autre de ces disciplines comme des « quétes du sens ». Mais le sens doit d’abord
gtre défini lui-mé&me pour pouvoir ensuite définir quoi que ce soit. Et cette définition,
ou quasi-définition, ne peut étre donnée qu’a 'intérieur d’un systéme de pensée.
C’est ce qu’on trouve dans la premiere philosophie de Tillich. Sa philosophie de
I’esprit pourrait tout aussi bien étre appelée une philosophie du sens. Le sens est 1’ob-
jet propre de l’esprit. Et les éléments de I’esprit sont aussi les éléments du sens.
Comme !’esprit constitue la synthése de la pensée et de I’€tre, ainsi le sens comporte-
t-il lui-méme la polarité de la forme et du contenu substantiel (Gehalt).

Voyons d’abord ce qu’en dit Tillich dans Le systéeme des sciences. Les actes d’un
étre doué d’esprit se caractérisent par ceci précisément qu’ils sont des actes de sens,
des actes producteurs de sens (sinngebende Akte). Cela ne signifie pas que !’esprit
confére aux choses un sens dont elles seraient dépourvues par elles-mémes. Il faut
plutdt comprendre que Dactivité de I’esprit accomplit, actualise le sens: ses actes
sont « sinnerfiillende Akte ». Ainsi, le sens immanent, implicite dans toutes les for-
mes naturelles des &tres, s’actualise, s’explicite, vient a lui-méme dans les actes de
I’esprit. Le sens de la réalité s’accomplit dans la sphere de I'esprit. Car toute chose
est soumise aux lois de sa nature, mais 1’étre doué d’esprit est lui-méme soumis 2
I’exigence de la forme inconditionnée ; il est soumis aux valeurs, aux normes du
sens!?,

La notion de sens est donc coextensive a celle d’esprit ; elle couvre le méme
champ. Elle comporte cependant certaines connotations qui lui sont propres. Men-
tionnons plus spécialement I’idée d’un réseau, d’un systeme, ou d’une interconnexion
de sens (Sinnzusammenhang). Chez Tillich, cette idée a méme quelque résonance
environnementale. Le point de départ est le fait des échanges entre les éléments d’un
méme milieu. Chaque étre, dans chacun de ses actes, entre en relation avec d’autres
éléments de son environnement. Il en va de méme pour les étres doués d’esprit dans
chacun de leurs actes spirituels. Mais alors ces échanges ne sont plus réglés simple-
ment par les lois naturelles : « Dans les étres doués d’esprit ’acte est soumis a 1’exi-
gence de la forme inconditionnée. De la sphére de I'étre, les relations sont élevées a
celle du sens®. » Le sens se présente ainsi comme 1’environnement de 1’esprit. C’est
le réseau de tous les rapports actuels et possibles ol s’insére chacun des actes de
I’esprit. Cette interconnexion de sens n’est pas donnée comme telle dans la nature ;
elle est construite, plus précisément, actualisée par I’esprit a la lumiére des valeurs et
des normes.

19. « Das System der Wissenschaften », dans Hauptwerke, |, p. 204-205. — Cette méme idée est reprise et
développée dans la Philosophie de la religion de 1925 : « Jeder geistige Akt ist ein Sinnakt » (Hauptwerke,
4,p. 133).

20. « Das System des Wissenschaften », dans Hauptwerke, 1, p. 204.
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L’année suivante, en 1924, Tillich reprend ce theme en 1’élaborant davantage.
Tout acte de I’esprit est un acte de sens, qu’il s’agisse des fonctions scientifique,
esthétique, juridique ou sociale. Mais tout sens particulier se rattache nécessairement
a d’autres ; le sens est toujours interconnexion de sens. Plus encore, « tout accomplis-
sement de sens présuppose implicitement que le tout a un sens, que tous les accom-
plissements possibles du sens forment une unité, donc que ’on croit au sens de la
vie2! »,

Notons la mention de la foi (Glaube) qui intervient ici & propos du présupposé ta-
cite que le tout a un sens. Ce n’est pas 1a seulement un fait d’expérience. Que le tout
ait un sens, voila bien un pur présupposé, tout a fait invérifiable. Une foi implicite,
tacite, est donc requise pour tenir ce présupposé malgré toutes les apparences contrai-
res. Il inclut, en effet, la présence d’un fondement inconditionné du sens : « Dans tout
acte de sens que nous accomplissons, dans I’ordre théorique autant que pratique, nous
rencontrons la présence d’un sens concret déterminé et en méme temps, comme objet
d’une foi tacite, celle du sens inconditionné ou du caractére signifiant du tout. » Et
Tillich précise : « le sens inconditionné est le fondement du sens »?2. 11 ne s’agit donc
pas d’un sens particulier, ni d’un sens plus englobant, comme une vision du monde.
Rien de tout cela n’est absolu ; tout cela est menacé de non-sens, tout cela requiert un
fondement?.

Notons enfin comment différentes notions importantes se mettent en place autour
de cet axe central du sens. Les notions de « monde » et de « culture » d’abord : « Le
sens est toujours interconnexion de sens. L’ensemble de toutes les interconnexions
possibles de sens, nous I’appelons, d’un point de vue objectif, monde et, d’un point
de vue subjectif, culture?*. » Effectivement, peu importe la vision du monde a la-
quelle nous adhérons, ce terme méme de « monde » témoigne d’une foi au sens,
puisqu’il exprime la somme du réel comme totalité, comme un tout ordonné, structu-
ré. Quant a la culture, elle désigne ce méme ensemble de sens, mais du point de vue
subjectif, plus précisément, du point de vue de I’esprit. Car la culture est le monde de
I’esprit ; c’est la somme, ordonnée, de toutes les productions de I’esprit, selon ses
différentes fonctions théoriques et pratiques.

Monde et culture désignent donc, sous différents aspects, le tout du sens, le con-
texte le plus englobant a I’intérieur duquel chaque production fait sens. Et si I’on
considere maintenant le fondement inconditionné du sens, on pourra aussi définir par
14 les deux termes « Dieu » et « religion » : « Cet objet de la foi tacite au caractere
signifiant de tout sens, ce fondement et cette profondeur abyssale du sens, dépassant
tout ce qui peut étre saisi et classifié, nous ’appelons Dieu. Et nous appelons religion
’orientation de I’esprit qui se tourne vers lui®. » Tout comme « monde » et « cul-
ture », « Dieu » et « religion » sont donc deux corrélats qui désignent le pdle objectif

21.P. TILLICH, « Eglise et culture », dans La dimension religieuse de la culture, p. 102.
22.1bid., p. 102-103.

23.Cf., ibid., p. 103.

24.Ibid., p. 102 ; traduction modifiée.

25.1bid., p. 103.
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et le pole subjectif d’une méme réalité existentielle, celle du sens ultime ou du fon-
dement du sens. Mais encore ici on doit préciser : parmi tous ceux et celles qui re-
connaissent I’absolu du sens a I’horizon et au fondement de toute culture, seuls les
gens religieux appelleront « Dieu » cet absolu du sens et considéreront comme
« religion » la reconnaissance d’un tel absolu.

La Philosophie de la religion de 1925 reprend les choses 1a ol les avait laissées
Iarticle de 1924. Tillich rappelle d’abord les deux dimensions qui accompagnent
toute perception ou production de sens. Car la conscience d’un sens particulier impli-
que la conscience d’une interconnexion générale du sens, d’une totalité de sens, d’un
« monde ». C’est la comme la conscience de 1’étendue du sens. Mais a cela s’ajoute
aussi la conscience de la profondeur du sens, la conscience d’un fondement du sens.
En effet, la totalité du sens est elle-méme constamment menacée de sombrer dans
I’abime de I’insignifiance et du non-sens. La conscience d’un monde de sens repose
donc elle-méme sur la conscience ou la foi implicite en un fondement inconditionné,
en la présence vivifiante d’une source infinie de sens en tout acte particulier de sens.
Tillich précise encore cependant : « Cette inconditionnalité du sens n’est pas elle-
méme un sens ; c’est le fondement du sens?. »

Intervient alors la distinction des deux éléments du sens: les formes du sens
(Sinnformen) et le contenu substantiel du sens (Sinngehalt). Toutes les productions de
sens sont des formations de sens. Toutes les expressions de sens sont des formes du
sens, qu’il s’agisse d’expressions particulieres ou de syntheses trés générales comme
les visions du monde. L’interconnexion universelle du sens, la totalité du sens dont
nous avons parlé, appartient donc elle-méme & I’ordre des formes du sens. L’autre
élément, le Sinngehalt, est d’un autre ordre. Ce n’est pas un sens particulier plus im-
portant que les autres : un commandement divin, par exemple. Ce n’est pas non plus
une vision générale du monde : par exemple, un article fondamental de la foi, comme
le dogme de la création. Le contenu inconditionné du sens se trouve au-dela de toute
expression particuliere ou générale. C’est la puissance infinie du sens qui confere a
toute expression de sens son contenu réel, essentiel et vivant de signification. Sans
cela, toute expression de sens, si avancée, si brillante soit-elle, est comme une coque
vide, appelée a s’effondrer?”. D’aprés ce que nous en a dit Venant Cauchy dans la
conférence d’ouverture, Charles De Koninck ne signifiait pas autre chose en parlant
du Hollow Universe.

Nous touchons ici au cceur de la critique que fait Tillich de la culture moderne.
Son défaut n’est pas situé au plan formel, mais a celui du contenu substantiel, vital.
Son probléme n’est pas d’abord celui de I’éclatement des cultures et des visions gé-
nérales du monde. Le pluralisme du sens n’est pas comme tel signe de décadence ; il
pourrait aussi bien témoigner de la vigueur de I’esprit, de son inépuisable créativité.
Le déficit de notre culture consiste plutét dans son manque de vitalité, de contenu
substantiel. Dans ses analyses de la culture, Tillich fait voir dans tous les dornaines

26.P. TILLICH, « Religionsphilosophie » (1925), dans Hauptwerke, 4, Berlin/New York, De Gruyter, 1987,
p. 133.

27.Ibid., p. 133-134,
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les signes de ce malaise culturel. Cela découle directement du rationalisme, du for-
malisme. L’attention se porte partout sur la forme rationnelle au détriment du contenu
vital. C’est I’attitude de 1’autonomie autosuffisante qui prédomine. Dans tous les
domaines, on veut tout contrdler, maitriser tous les processus. La rationalisation tech-
nique ne laisse plus d’espace a I’inspiration, plus de place a la vie. Pour Tillich, cette
attitude d’autonomie autosuffisante constitue le-véritable drame de notre civilisation.
C’est la son manque de foi. En faisant peu de cas de la vie, en voulant tout produire,
en voulant créer le sens de toutes pieces, on finit par tarir la source de I’inspiration et
de la créativité. Telle est bien la signification critique de la théorie tillichienne du
sens avec sa distinction du Sinnform et du Sinngehalt. On peut bien dire que le mal
profond de notre temps est celui du sens. Mais on doit comprendre alors que ce qui
fait défaut, ce ne sont pas les connaissances requises pour construire le sens ; ce qui
manque, c’est plutdt I’attitude, la disponibilité nécessaire pour accueillir le sens. Le
déficit se trouve donc au niveau du sens donné et recu, au niveau du contenu subs-
tantiel du sens, non pas a celui du sens construit, celui des formes du sens.

Tel est le contexte critique des célebres définitions de la culture et de la religion
que I’on trouve dans ces mémes pages de la Philosophie de la religion. Ces défini-
tions proceédent a partir des deux éléments du sens : la forme et le contenu du sens. Et
notons bien que ce qui se trouve défini la d’abord, c’est I'attitude et la conscience
culturelles, ’attitude et la conscience religieuses. 1l s’agit de culture quand la con-
science porte sur les formes du sens ; tandis qu’on doit plutdt parler de religion quand
la conscience s’oriente vers le sens inconditionné, vers le contenu substantiel du sens.
D’ou les deux définitions plus formelles : « La religion est I’orientation vers I’incon-
ditionné ; la culture est I’orientation vers les formes conditionnées et leur unité?. »

Mais tout autant que leurs différences spécifiques, il importe de voir les rapports
essentiels de la culture et de la religion. L’une ne va pas sans I’autre. Cela apparait
manifestement a la lumiére de leurs composantes, les éléments du sens. La forme et
le contenu vont ensemble ; on ne peut les séparer. Ainsi, tout acte culturel repose sur
le fondement inconditionné du sens et il est soumis a I’exigence inconditionnée du
sens. On doit en conclure que tout acte culturel, pour autant qu’il est un acte de sens,
est substantiellement religieux. Mais il n’est pas spécifiquement religieux ; il ne I’est
qu’implicitement, non pas formellement?. Le signe en est qu’il n’utilise pas le lan-
gage religieux, ni les catégories de la religion.

La corrélation vaut tout autant du coté de la religion. Celle-ci dépend de la cul-
ture de facon tout aussi essentielle. L’acte religieux ne peut viser le contenu incondi-
tionné du sens autrement qu’a travers les formes du sens. Car le contenu substantiel
ne peut, sans la forme, devenir objet d’un acte de sens. En effet, le contenu substan-
tiel, le fondement inconditionné du sens, n’est pas un sens a c6té, au-dessus des au-
tres. L’acte religieux ne vise donc pas un autre monde que celui de la culture. L’in-
conditionné qui le concerne n’est rien d’autre que le fondement inconditionné de la
culture. Plus encore, comme on vient de dire, I’acte religieux ne peut ’atteindre et

28.Ibid., p. 134,
29. Ibid.
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I’exprimer qu’a travers un médium culturel. Mais ce médium culturel, ces formes du
sens sont alors utilisées de fagon symbolique pour renvoyer, au-dela d’elles-mémes,
au contenu inconditionné du sens. Tillich pourra donc formuler ainsi la corrélation du
culturel et du religieux : « Dans 1’acte culturel le religieux est substantiellement pré-
sent ; dans I’acte religieux le culturel est présent formellement®, »

Ce qu’on trouve la, on le voit bien, c’est une réponse au probléme des rapports
conflictuels de la culture et de la religion dans la modernité. La solution proposée par
Tillich procede d’une double critique. Une critique du supranaturalisme religieux
d’abord, qui prétend avoir acces a un monde supérieur, au monde de 1’absolu. Cela
conduit directement a 1’hétéronomie religieuse, la religion élevant des prétentions sur
la culture au nom de I’absolu qu’elle représente. Les protestations de la modernité
contre une telle hétéronomie sont parfaitement l€gitimes. Mais Tillich s’en prend par
ailleurs a la modernité pour son autonomie autosuffisante. Son attaque porte alors
non pas tant sur le matérialisme que sur le rationalisme moderne, c’est-a-dire sur la
tendance a vouloir tout contrdler, tout maitriser, construire de toutes pi¢ces, sans tenir
compte de la nature, de la vie, de la communauté, de I’amour. Sa critique de la reli-
gion et de la culture s’enracine donc dans une théorie du sens et dans une philosophie
de I’esprit fondées sur la polarité de 1’étre et de la pensée, du contenu substantiel et
de la forme, du vital et du rationnel.

III. SENS ET HISTOIRE

Reste un dernier parcours a réaliser, pour explorer une nouvelle dimension du
sens, la dimension historique. Nous avons jusqu’ici considéré, de facon plutdt stati-
que, la polarité de la forme et de la substance, de la rationalité et de la vitalité. Nous
introduisons maintenant dans notre schéma la dynamique de 1’histoire. Tillich ouvre
cette nouvelle dimension dans un article de 1927, intitulé « Eschatologie et his-
toire3! ». Notons qu’il s’agit par 1a méme chez lui de I’ouverture d’un nouveau champ
théologique, celui de I’eschatologie. La corrélation de I’histoire et de 1’eschatologie
s’ajoute donc, comme pour la préciser et I’expliciter, a celle de la culture et de la
religion. Mais alors, avec cette dimension historique, c’est tout 1’aspect du social et
du politique qui fait surface, qui est pris en compte de fagon critique.

Au point de départ de ce nouveau parcours se trouve la distinction fondamentale
de I’étre en tant qu’étre (das Sein als Sein) et de I’étre en tant qu’historique (das
Seiende sofern es geschichtlich ist’?). L’ historique se définit alors par 1’événement :
le « Geschehen », ce qui advient. L’étre est historique pour autant qu’il advient.
Quand on parle d’histoire, ’attention se porte donc sur la dynamique, sur le proces-
sus de I’étre en mouvement. Mais la encore il faut préciser ; ¢’est méme la qu’in-
tervient la distinction principale. En utilisant la terminologie de Jiirgen Moltmann, on

30. Ibid., p. 135.

31.P. TILLICH, « Eschatologie und Geschichte » (1927), dans Hauptwerke, 6, Berlin/New York, De Gruyter,
1992, p. 108-117.

32.1bid., p. 109.
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pourrait parler ici de la différence entre le devenir et I’advenir de I’étre. Un événe-
ment est autre chose qu’un simple processus naturel.

Bien des choses arrivent qui ne sont pas des réalités historiques, des événements
au sens strict : par exemple, une éclipse de soleil, ou une tempéte. Tout cela appar-
tient encore au mouvement (naturel) de I’étre. Celui-ci se caractérise par sa dynami-
que de déploiement et de repliement. C’est le processus naturel de la croissance et du
déclin. Tillich en parle comme de la tension (ou extension) et de la contraction (ou
fermeture) de I’étre. La figure du cercle constitue alors le symbole typique, car la
ligne du cercle se déploie pour revenir a son point de départ. Mais dans tout le cycle
de I’étre, il n’y a pas encore d’événement : « L’événement n’est pas un mouvement
de I’étre clos sur lui-méme ; le cercle ne symbolise pas I’événement. Il représente la
fermeture de 1’€tre tendu en lui-méme ; il est I’opposé de 1’événement?3, »

L’événement se définit par opposition a ce processus naturel. Il intervient comme
une irruption a travers le cycle de I’étre, comme une rupture du processus : « Un évé-
nement authentique est plus qu’un déploiement ; il est la rupture de la possibilité du
déploiement, la rupture du cercle de I’étre. » La ligne circulaire se trouve brisée par
I’événement. Celui-ci sort, pour ainsi dire, de I’orbite de 1’étre ; il va vers quelque
chose d’autre. D’otl ce trait spécifique de 1’événement authentique : il marque le sur-
gissement de quelque chose de radicalement nouveau. C’est plus que la simple ac-
tualisation d’une possibilité de I’étre, plus qu’un simple déploiement de 1’étre : « Un
processus devient événement dans la mesure oll quelque chose de nouveau survient
en lui, quelque chose qui brise le cercle fermé de 1’étre »34,

On retrouve ainsi la notion de sens. Car, tout comme le sens, I’événement se ca-
ractérise par 1’autotranscendance de I’€tre, par le fait qu’un étre s’éléve au-dessus de
I’'immédiateté de sa nature, par le fait qu’il rompt les amarres, qu’il accede a la liber-
té : « Ce mode d’étre ou I’étre s’éleve au-dessus de lui-méme est le sens. Le sens
aussi existe, mais il existe en tant qu’élévation au-dela de 1’étre, en tant que sens de
I’étre (Sinn des Seins). L’€tre du sens (Das Sein des Sinnes) brise le cercle de 1’étre et
pose 1’absolument nouveau. L’événement se produit 1a ol dans un processus le sens
se réalise®. »

33.1bid., p. 111. — Dans un article de 1930, « Christologie und Geschichtsdeutung », Tillich reprend ces idées
en les précisant : « Ce symbole [du cercle] contient deux choses : d’abord la dynamique interne, la tension
de I’étre qui cherche a se déployer ; ensuite la limite que comporte la loi interne de tout développement, la
contrainte d’un retour sur soi et d’un rattachement de la fin au commencement » (Hauptwerke, 6, p. 190-
191).

34. « Eschatologie und Geschichte » (1927), dans Hauptwerke, 6, p. 111. — Voir « Christologie und Ge-
schichtsdeutung » (1930), ibid., p. 191 : « Sur le sol de I’intuition historique de I’€tre, la ligne circulaire est
brisée. Le temps arrache la réalité existante a son assujettissement spatial pour lui donner une ligne qui ne
revient pas sur elle-méme ; et cela ne signifie pas une réduction mais un accroissement d’étre. L’événe-
ment, pour autant qu’il est déterminé par le temps, va vers quelque chose ; il a une direction dans laquelle
quelque chose se réalise, qui survient dans le cercle de I’étre non pas comme une répétition mais comme
quelque chose de neuf. La tension, qui appartient déja a la nature, devient une tension de I’étre au-dela de
lui-méme, une tension qui fait irruption. »

35. « Eschatologie und Geschichte », dans Hauptwerke, 6, p. 111.
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On revient donc a la notion centrale du sens. Mais grice au passage par la notion
d’événement le concept s’est enrichi. On revient a la dialectique de 1’étre et du sens
mais en y introduisant une nouvelle dimension. L’acceés au sens ne signifie plus sim-
plement I’élévation de I’étre au niveau de la conscience et de I’esprit. La dimension
historique introduit une nouvelle dialectique qui est celle d’une double dynamique :
celle de I’étre et celle du sens. La dynamique de I’étre est celle du processus naturel ;
c’est la dynamique de la vie, celle de la croissance et de I’évolution. Quant a la dy-
namique du sens, elle est celle de I'histoire ; elle fait rupture dans le processus de
I’étre, elle s’en évade pour inventer I’absolument nouveau. Et I’on comprend mieux
ainsi comment une telle nouveauté est possible. Car avec 1’avénement du sens ad-
vient un ordre tout différent : celui des valeurs et des normes, celui de I’esprit et de la
créativité.

Ces distinctions des différents ordres de lIa réalité produisent les découpages pa-
ralleles des différents champs disciplinaires. Si I’on accepte la distinction de I’étre en
tant qu’étre et de 1’tre en tant qu’historique, en tant qu’événement, on devra admet-
tre en conséquence la distinction d’une philosophie de I’étre (ou ontologie) et d’une
philosophie de I'histoire. Et il en sera de méme pour la théologie. On pourra distin-
guer la encore une théologie de 1’étre et une théologie de I’histoire ou du sens. Tillich
en donne ici une bréve description sous les titres de « protologie » et d’« eschatolo-
gie » (protologie venant de proton : premier ; et eschatologie, de eschaton : demnier).

La protologie porte sur I’étre ; c’est une considération théologique de 1’étre. Elle
produit une explicitation théorique de I’intuition ontologique des choses qui est déja
donnée dans la conscience religieuse. Tillich en parle aussi comme d’une ontologie
religieuse et d’une ontologie théologique. Il s’agit de percevoir et d’exprimer les
signes de la transcendance au cceur de la réalité existante. On I’apercoit dans le con-
traste de deux aspects, de deux caractéres opposés de tout étre concret dans le monde.
C’est I'importance et la futilité de 1’étre, sa gravité et sa 1égeéreté, son caractere iné-
luctable et sa contingence, sa nécessité et sa fragilité. Aucune réalité existante n’est
donc sa propre origine ; chacune renvoie & une origine transcendante : « Aucun étre
n’est proton quant a 1’étre, mais chacun renvoie, positivement et négativement, a un
proton duquel il participe. »

L’analyse découvre ainsi le lieu transcendant de I’étre. Et selon la méthode de
corrélation, c’est a ce lieu transcendant que seront rapportés les symboles religieux de
la protologie, tous ceux qui circulent dans les mythes et les doctrines de la création :
« Ce proton est le lieu transcendant de I’étre en tant qu’étre. Et tous les énoncés de
I’ontologie religieuse, ou protologie, par conséquent tout ce que comporte la doctrine
de la création dans la tradition dogmatique, tout cela se rapporte a 1’étre pour autant
qu’il se tient dans ce lieu transcendant¥. » Voila bien ce qu’entendent exprimer les
symboles de la création : P'origine transcendante de tout ce qui est, la source infinie
de I’étre.

36.1bid., p. 109-110.
37.1bid., p. 110.
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Tillich reprend la méme démarche dans 1’autre champ de la théologie, celui de
I’eschatologie. C’est I’€tre en tant qu’historique, en tant qu’événement, qui est alors
objet de considération. Or tel qu’il apparait dans I’événement, pour autant qu’il ar-
rive, I’étre est en rapport avec 1’eschaton. La fin est visible en lui en tant qu’histori-
que, tout comme 1’origine est visible en tout étre pour autant qu’il est. Bien siir, dans
les deux cas, cette visibilité de I’eschaton comme du proton est donnée dans I’acte
qui porte sur la transcendance interne des choses, c’est-a-dire dans ’acte de foi.

L’argumentation qui suit ne fait donc qu’expliciter de fagon théorique le contenu
de la vision religieuse. L’analyse théologique de I’événement proceéde comme dans le
cas de la protologie. Elle fait voir le lieu de la transcendance en soulignant le con-
traste de I’importance et de la futilité de ce qui advient, de son caractére inéluctable et
de sa contingence. Mais la proximité des deux notions fait qu’on passe ici comme
imperceptiblement de 1I’événement au sens. Le signe de la transcendance devient le
contraste entre la force et la faiblesse du sens. Effectivement, nous avancons dans la
vie malgré toutes les failles et défaillances du sens, malgré I’absurde parfois, parce
que nous avons la conviction, c’est-a-dire la foi et I’espérance, qu’il y a une source
infinie de sens toujours disponible. Or cette intuition de la présence de I'infini dans la
finitude du sens constitue précisément la perception de I’eschaton, de la fin ultime.
Celle-ci est présente et visible dans le lieu de la transcendance du sens, 14 ol le sens
vécu, réalisé, renvoie a la source infinie du sens :

Tout événement a en lui I’inépuisabilité du sens tout comme la menace de s’effondrer dans

I’abime de 1’absurde, de flotter dans le néant. Nous pouvons le voir a tout moment dans la

puissance et I’impuissance de la réalisation du sens dans notre propre vie. Il y a 1a renvoi a

un sens inconditionné de 1’événement, qui n’est pas réalisé dans I’événement, mais qui

pourtant porte I’événement ; ce renvoi se trouve dans la transcendance inconditionnée de

I’événement. Ce n’est pas la transcendance de I’origine mais celle du but ; elle est cepen-

dant aussi nécessaire que I’autre. Elle est I’eschaton, I’objet de toute eschatologie. Elle est

la transcendance de I’événement, qui porte tout événement. Le lieu transcendant de

I’événement se trouve dans I’eschaton®,

Cette argumentation rappelle, sur plusieurs points, celle des écrits de 1924-1925
sur la philosophie de la religion. L’incertitude du sens et la menace qui I’affecte con-
duisent a poser un fondement inconditionné du sens. Mais dans ce nouveau contexte
de I’histoire et de I’événement, le symbole de la transcendance n’est plus le fonde-
ment mais le but, la fin. Ce n’est plus la transcendance de 1’origine (le proton) mais
celle de la fin (I’eschaton).

Et c’est 1a précis€ément qu’apparaissent les conséquences politiques de cette vi-
sion de I’histoire et de 1’eschatologie. La transcendance au cceur de I’histoire signifie
que 'eschaton est déja présent et visible en tout événement historique : « Tout évé-
nement, si petit ou grand soit-il, prend part a ’eschaton, au sens transcendant de
I’événement®. » Tillich en tire immédiatement une critique de 1'utopie, entendue
comme la représentation d’un avenir idéal devant survenir 2 un moment déterminé de

38.4bid., p. 111.
39, Ibid., p. 111-112.
40. Ibid., p. 112.
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I’histoire. Il s’agit alors d’un événement & venir ol le sens serait réalisé en plénitude ;
et c’est la splendeur de cet événement qui illuminerait, qui donnerait sens a tout ce
qui précede. Tillich oppose deux objections a une telle vision utopique de 1’histoire.
D’abord, « tout le passé et tout le présent sont alors dévalués en faveur du futur qu’on
imagine ». Or un événement particulier 2 venir ne peut constituer le sens des événe-
ments passés ou présents : la source authentique du sens ne peut étre que I’eschaton,
I’inconditionnellement transcendant. D’ o ’autre objection, plus fondamentale en-
core. Car une telle conception aboutit nécessairement a la désillusion et a la décep-
tion, puisqu’aucun événement ne peut contenir la plénitude du sens. En effet, aucun
événement historique ne peut étre final, ne peut s’identifier a 1’eschaton : « On n’ar-
rive jamais a réaliser le sens ; la désillusion face a 1’utopie et au progrés aboutit a
désespérer du sens de I’événement »*1.

Tillich vient ainsi de critiquer les conceptions utopiques caractéristiques des
grands mouvements révolutionnaires. Il s’en prendra maintenant, de fagon plus radi-
cale encore, aux mouvements chrétiens qui font appel aux doctrines eschatologiques
pour soutenir en politique des positions conservatrices antirévolutionnaires et, plus
particulicrement, antisocialistes. Il peut s’agir de conceptions supranaturalistes qui
identifient I’eschaton & la béatitude céleste & venir, ce qui laisse intact I’ordre social
actuel. Mais on peut aussi se réclamer de conceptions plus modernes, en faisant va-
loir précisément la présence de ’eschaton a chaque événement, pour en conclure a
I’indifférence de tout événement devant I’Eternel. Cela conduit encore 2 1'immobilis-
me social. Contre ces deux conceptions conservatrices, Tillich oppose la méme ob-
jection radicale : I'immobilisme social signifie en fait « une rechute dans le cercle de
I’étre clos sur lui-méme ». Or c’est justement le propre de I’événement, dans son
orientation eschatologique, de constituer une rupture dans le processus naturel de
I’étre, de I’étre social autant qu’individuel. Ainsi, malgré son refus du monde surna-
turel, le socialisme témoigne-t-il d’une inspiration eschatologique plus authentique
que le conservatisme chrétien :

C’est le propre de tout événement authentique de rompre chaque fois avec le cercle de
Pétre. L’événement comporte donc un élément révolutionnaire de restructuration, tant dans
’ordre social que dans 1’ordre individuel. Voila pourquoi le socialisme religieux pense que
le mouvement socialiste a su mieux valoriser le sens de I’eschaton que le conservatisme
chrétien*?,

De fagon plus globale encore, la signification politique de cette distinction entre
protologie et eschatologie apparait chez Tillich en 1933, au début de son grand traité
de sociocritique, La décision socialiste. Cette introduction porte, en effet, sur « Les
deux racines de la pensée politique ». Or ces deux fondements sont justement 1’ori-
gine et la fin, plus précisément : la conscience de I’origine, c’est-a-dire la conscience
de ce qui est, de sa propre identité personnelle ou collective ; et la conscience de la
fin, c’est-a-dire la conscience de ce qui doit étre, de I’exigence qui s’impose a nous,
de notre responsabilité. Et Tillich en conclut que « la conscience mythique originelle

41.Ibid.
42.1bid., p. 112-113.
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est la racine de toute pensée conservatrice et romantique en politique », tandis que
« la rupture du mythe originel par I’exigence inconditionnée est la racine de la pensée
libérale, démocratique et socialiste »*3.

On peut reconnaitre 1a une évolution significative dans la pensée de Tillich. La
théorie du sens comprend toujours chez lui les deux éléments du contenu substantiel
(Sinngehalt) et de la forme rationnelle (Sinnform). Mais I’accent se déplace d’un pdle
a ’autre. Dans ses écrits de philosophie de la religion et de théologie de la culture du
début des années vingt, il insiste sur le contenu substantiel. Il réagit alors contre une
culture moderne axée exclusivement sur la rationalité technique. Cette réaction peut
conduire en philosophie a I’élaboration d’une ontologie et en théologie a une doctrine
de la création, a une protologie. Cependant le danger qui la guette est de verser dans
le romantisme politique. Effectivement, au tournant des années vingt et trente, 2 me-
sure que se dessine a 1’horizon la menace du nazisme, le Tillich socialiste pose les
fondements d’une philosophie de I’histoire et d’une eschatologie, pour rompre I’em-
prise des pouvoirs de 1’ origine.

Ces questions ne sont évidemment pas étrangéres a notre situation spirituelle.
Quand, dans ce Colloque, on nous propose comme sujet de réflexion le theme « Sens
et Savoir », c’est bien de cela qu’il s’agit, d’un dépassement du pur savoir objectif,
caractéristique de notre civilisation moderne. Il importe alors de reconnaitre que ce
dépassement peut et doit s’effectuer dans une double direction, selon les deux élé-
ments et les deux pdles du sens : en direction de I’origine et des valeurs de 1’origine,
telles la vie, la famille, la communauté, la religion au sens traditionnel ; mais aussi en
direction de la fin, pour satisfaire aux exigences de la justice, en vue d’une société
nouvelle.

43.P. TILLICH, « La décision socialiste » (1933), dans Ecrits contre les nazis (1933-1935), Paris, Cerf ; Ge-
néve, Labor et Fides ; Québec, Presses de I’ Université Laval, 1994, p. 25-30.
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