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Laval théologique et philosophique, 52, 2 (juin 1996) : 395-409 

ESPRIT, SENS ET HISTOIRE 
D'APRÈS PAUL TILLICH 

Jean RICHARD 

D ans les premières annonces du Colloque, on pouvait lire une brève explication 
du titre : « Sens et Savoir ». Il s'agit, disait-on, de « la distinction à faire valoir 

entre les faits qu'explique et théorise le savoir objectif et le sens ou la finalité que 
l'homme dans sa liberté donne à ce qui est. » Et l'on rappelait que cette distinction 
remonte à Kant. On pourrait ajouter que ce problème fondamental va demeurer celui 
de tous les philosophes et théologiens modernes et que les grandes synthèses des 
derniers siècles comportent toutes, plus ou moins explicitement, une formulation de 
la question et une esquisse de réponse. 

Chacun de ces systèmes garde pourtant ses particularités, sa façon propre d'abor­
der le problème. C'est le cas de Paul Tillich, un théologien philosophe né en 1886 en 
Allemagne, qui dut émigrer aux États-Unis en 1933, après avoir été destitué de sa 
chaire de philosophie à Francfort par le nouveau régime nazi, à cause de ses allé­
geances socialistes. Sa synthèse se distingue par les trois caractéristiques suivantes : 
son aspect critique, sa dimension politique, sa perspective religieuse. C'est par là, il 
me semble, que sa pensée demeure encore tout à fait pertinente pour nous au­
jourd'hui. 

L'aspect critique d'abord. Le cours de théologie dogmatique qu'il donne à Mar-
bourg en 1925 commence justement par là. Tillich constate que la théologie libérale 
du siècle dernier a adopté une position défensive face à la modernité. Elle s'est con­
tentée de s'adapter à la nouvelle culture en abandonnant du terrain. Il est temps de 
passer à l'attaque et d'aborder de front, de façon critique, cette même culture mo­
derne en dénonçant non pas son attitude rationnelle, autonome et séculière, mais son 
vide spirituel, sa carence par rapport au sens précisément1. Et l'on pourrait en dire 
autant de la philosophie moderne. Elle a aussi très souvent adopté une attitude défen­
sive face au savoir objectif de la modernité scientifique et technologique. Elle s'est 
réfugiée dans la subjectivité de la liberté, de la finalité, des valeurs. Mais là encore il 

1. Paul TILLICH, Dogmatik. Marburger Vorlesung von 1925, Werner SchiïBler, éd., Diisseldorf, Patmos Ver-
lag, 1986, p. 25-26. 
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importe de passer à l'attaque sur le terrain même de la modernité, celui de la connais­
sance. C'est ce que fait Tillich dans sa première synthèse philosophique, Le système 
des sciences, publié en 19232. Il revendique alors le statut propre des sciences de 
l'esprit. 

La dimension politique maintenant. Car, bien concrètement, la culture moderne 
se réalise et s'accomplit dans la société bourgeoise. La critique épistémologique de la 
culture scientifique et technologique doit donc s'accompagner d'une critique politi­
que de l'idéologie bourgeoise. Effectivement, chez Tillich, la théologie de la culture 
comporte comme dimension intrinsèque une théologie du « socialisme religieux », 
qu'il faut entendre non pas comme un socialisme dilué dans la religion, mais comme 
un socialisme conscient de ses racines prophétiques. On doit signaler ici plus particu­
lièrement l'ouvrage de 1926, La situation religieuse du temps présent, qui se veut une 
analyse critique de l'esprit de la société bourgeoise et qui constitue par ailleurs, de 
toute évidence, un essai typique de théologie de la culture3. 

Quant à la perspective religieuse, elle ressort assez manifestement de tout ce qui 
vient d'être dit. Dans son esquisse autobiographique de 1936, Tillich se situe lui-
même aux frontières de la théologie et de la philosophie4. Effectivement, son analyse 
critique procède ultimement d'une inspiration prophétique et elle s'approfondit jus­
qu'aux racines religieuses de la culture. Par ailleurs, Tillich se montre tout aussi criti­
que par rapport à la tradition religieuse des Eglises. La révélation religieuse qu'il 
cherche à saisir et à exprimer remonte sans doute aux écrits bibliques, mais elle s'ac­
tualise aujourd'hui même au cœur de la culture et de l'histoire. Sa théologie ne sera 
donc pas une théologie d'Eglise, pas même une théologie biblique, mais une théolo­
gie de la culture précisément. Ainsi, la méthode de corrélation caractérise au mieux le 
style qui lui est propre. C'est la corrélation entre la culture et la religion, entre l'être 
et Dieu, entre l'histoire et le royaume de Dieu et, plus globalement, entre la philoso­
phie et la théologie. 

I. UNE PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT 

Pour voir plus précisément comment Tillich entend dépasser la conception mo­
derne qui réduit la connaissance au savoir objectif, on doit s'arrêter d'abord à son 
concept d'esprit, qui constitue la pièce maîtresse de sa première philosophie, telle 
qu'elle apparaît dans Le système des sciences de 1923. L'esprit (Geist) se présente 
alors comme la synthèse résultant de la dialectique de la pensée (Denken) et de l'être 
(Sein). 

2. P. TILLICH, « Das System der Wissenschaften nach Gegenstànden und Methoden » (1923), dans Haupt-
werke, 1, Berlin/New York, De Gruyter, 1989, p. 114-263. 

3. P. TILLICH, « La situation religieuse du temps présent » (1926), dans La dimension religieuse de la culture. 
Écrits du premier enseignement (1919-1926), Paris, Cerf; Genève, Labor et Fides ; Québec, Presses de 
l'Université Laval, 1990, p. 163-247. 

4. P. TILLICH, On the Boundary. An Autobiographical Sketch (1936), New York, Charles Scribner's Sons, 
1966, p. 46-58 (« Between Theology and Philosophy »). 

396 



ESPRIT, SENS ET HISTOIRE D'APRÈS PAUL TILLICH 

La pensée constitue l'élément rationnel du système ; on pourrait aussi bien l'ap­
peler la raison. Elle porte sur l'être qu'elle tente de saisir, d'assimiler au moyen des 
concepts, des lois et des théories5. Telle est la dynamique des sciences empiriques. Il 
n'y a pour elles aucune limite de principe pour tout ce qui concerne la connaissance, 
l'assimilation des phénomènes. Ce qui est encore inexpliqué aujourd'hui pourra être 
mieux compris demain grâce au progrès de la science. 

Mais au principe de la pensée s'oppose le principe de l'être. Car l'être est bien 
réel, objectif, posé devant la pensée. Et il résiste à une totale assimilation par la pen­
sée ; il lui demeure toujours de quelque façon étranger. C'est le mystère de l'être, son 
infinité incompréhensible6. 

La pensée et l'être constituent ainsi deux pôles opposés : la pensée représente le 
pôle rationnel et l'être, le pôle irrationnel, l'élément vital, la profondeur infinie de 
toute réalité. Plus précisément, Tillich identifie la pensée à la forme et l'être au con­
tenu substantiel, au Gehalt : « La pensée devient identique à la forme en général et 
l'être, identique à la substance en général. La pensée devient l'expression de l'élé­
ment rationnel, structurant, donnant forme, tandis que l'être exprime l'élément irra­
tionnel, vital, infini, la profondeur et la force créatrice de toute réalité7. » 

L'esprit constitue lui-même la synthèse des deux éléments. On pourrait dire aussi 
qu'il se situe aux confins des deux, au point où ils convergent ; ou encore à leur ra­
cine, au point où ils ne sont toujours pas séparés. On peut donc définir l'esprit à partir 
de la pensée, comme « l'autodétermination de la pensée dans l'être ». Mais on peut 
aussi le définir à partir de l'être, comme l'élévation de l'être à la conscience, comme 
le passage de l'immédiateté de la nature à la conscience reflexive. De toute façon, il 
importe de garder dans le concept d'esprit la polarité de la pensée et de l'être, de la 
forme et de la substance, du rationnel et du vital. Tillich proteste ici contre deux con­
ceptions réductrices de l'esprit : la conception rationaliste qui ne maintient pas, dans 
l'esprit, l'élément de l'être, qui oppose tout simplement l'esprit à la nature en l'iden­
tifiant à la raison ; et la conception psychologisante (on pourrait aussi bien dire biolo-
gisante) qui néglige l'élément de la pensée, en considérant l'esprit tout simplement 
comme un mode d'être8. 

Poursuivons l'analyse selon chacun des deux pôles mentionnés. En direction du 
rationnel et de l'universel d'abord, on doit noter ces deux propriétés de l'esprit que 
sont l'exigence d'une part, la liberté d'autre part. En tant que porteur de l'esprit, 
l'être spirituel n'est pas lié à sa forme naturelle. Il est confronté avec l'incondition-
nalité des valeurs. Cela suppose qu'il s'arrache à l'immédiateté de sa forme pour se 
déterminer lui-même selon la norme perçue : « Le présupposé de la réalisation de 
l'esprit est donc la libération complète d'un être par rapport à la contrainte immédiate 
de sa forme finie. Le présupposé de l'esprit est la liberté9. » 

5. P. TILLICH, « Das System der Wissenschaften », dans Hauptwerke, 1, p. 119-120. 
6. Ibid., p. 120. 
7. Ibid., p. 123. 
8. Ibid., p. 194-195 ; cf. p. 120-121. 
9. Ibid., p. 195. 
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Si nous considérons maintenant l'esprit du côté de son élément vital, de son con­
tenu substantiel, de sa profondeur abyssale, nous percevons cette autre propriété 
qu'est la créativité. Au sens le plus large du terme, « la création est une production 
originelle ». L'idée de création s'oppose ainsi à « toute production dérivée, [à] tout ce 
que l'on peut déduire, expliquer, ramener à autre chose »10. Toute création procède 
donc d'un fond infini, irréductible à un principe antérieur. Et elle tend vers la forme 
qui lui donnera structure et détermination. On retrouve ainsi les deux éléments de 
l'esprit : « un élément d'être, grâce auquel la création devient production originelle, 
et un élément de pensée, par lequel la création est déterminée, formée ; car l'être est 
principe de la production originelle, de l'inconditionnellement réel, et la pensée est 
principe de la forme, de l'inconditionnellement valide11 ». 

On pourrait reprendre cette analyse en l'appliquant plus particulièrement à cha­
cune des fonctions de l'esprit : aux fonctions théoriques de la science et de l'art, 
comme aux fonctions pratiques de l'éthique, de l'économique et de la politique. Dans 
certaines fonctions, comme l'éthique, c'est la norme, l'exigence de l'esprit, qui est la 
plus manifeste. Dans les arts, c'est la créativité qui prédomine. Mais l'une et l'autre 
se retrouvent, plus ou moins accentuées, dans chacune des fonctions. Ainsi, toute 
éthique est une création culturelle, bien située et datée. Et l'on pourrait en dire autant 
de toutes les sciences : si objectives, rationnelles et universelles soient-elles, elles 
sont toutes des créations culturelles ; elles sont les produits de la modernité occiden­
tale. Par ailleurs, toutes les créations de l'esprit, même les plus fantaisistes, sont sou­
mises aux normes : « l'arbitraire n'est rien d'autre que la nécessité biologique ou 
psychologique. Il n'y a de réelle liberté et de véritable création que là où l'universel 
prend forme dans le particulier. Qui veut échapper à la loi du sens doit se soumettre à 
la loi de l'être12 ». 

L'esprit se trouve ainsi conçu comme la racine, comme la source de toutes les 
activités propres de l'être humain. Il y aura donc aussi un type spécifique de connais­
sance, profonde et originelle, qui sera située au niveau même de l'esprit, qui lui sera 
attribuée en propre. Ce n'est rien d'autre d'abord que « la conscience accompagnant 
l'acte spirituel lui-même13 ». Dans sa modalité plus systématique, en tant que science 
de l'esprit, Tillich la définit par la « méthode métalogique » : « logique, écrit-il, en 
raison des formes de la pensée (Denkformeri), métalogique à cause du contenu subs­
tantiel de l'être (Seinsgehalte)u ». En effet, toutes les fonctions de l'esprit portent sur 
le même contenu d'être, mais chacune l'appréhende à sa façon. Ce sont les différents 
modes de rationalité qui constituent autant de voies d'approche vers l'être : « L'accès 
à l'être s'accomplit par les fonctions esthétique, éthique, sociale et religieuse aussi 
bien que par la fonction logique [ou scientifique]. Dans chaque cas l'être est quelque 
chose de différent, et pourtant c'est toujours la même chose qui se trouve signifiée : 

10. Ibid., p. 196. 
11.Ibid. 
12. Ibid., p. 197-198. 
\3.Ibid., p. 206. 
14. Ibid., p. 122. 
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l'inconditionnellement réel qui confère à toute forme son contenu substantiel15. » En 
1922, un an avant Le système des sciences, Tillich parlait, de façon équivalente, 
d'une méthode intuitive-critique, qu'il définissait comme suit : « Elle repose sur le 
sol de la méthode critique ; elle part des fonctions de l'esprit en tant que formes de 
tout donné. [...] Mais là où la critique pose ses concepts limites, qui sont les témoins 
de sa propre limitation, l'intuition voit l'inconditionnellement réel qui [...] apporte la 
racine de réalité dont vit toute critique16. » 

On voit alors assez manifestement comment la philosophie de l'esprit vient à la 
rencontre de la philosophie de la religion et de la théologie. Car l'intuition de la pro­
fondeur de l'être n'est rien d'autre ici que le corrélat de la révélation. C'est bien ainsi 
d'ailleurs qu'elle est décrite, dans les mêmes termes qu'utilise habituellement Tillich 
pour parler de la révélation, comme d'une irruption de l'inconditionné à travers les 
formes autonomes de la culture et de l'histoire : « C'est la méthode du paradoxe, de 
la constante irruption et suppression de la forme en faveur du réel en elle. [...] Dans 
une entière affirmation de la forme autonome et critique, le contenu de l'incondi­
tionné doit percer et briser, non pas de façon informe, mais de façon paradoxale. » 
Plus explicitement encore, Tillich poursuit : « Vivre dans cette très haute tension, 
c'est vivre de Dieu. Avoir l'intuition de ce paradoxe infini, c'est penser Dieu, et lors­
que cela devient méthodique, c'est la philosophie de la religion ou la théologie »17. 

Entendons-nous bien. Il faut comprendre ici : « C'est l'équivalent de vivre de 
Dieu, de penser Dieu. » Effectivement, quiconque, par l'intuition, perçoit l'absolu 
des valeurs et le fondement inconditionné du réel, celui-là atteint vraiment le niveau 
de réalité où les croyants prononcent le nom de Dieu. Mais si cette personne n'a pas 
elle-même une foi religieuse, elle ne mentionnera pas Dieu. Son expérience sera for­
mellement esthétique ou éthique, non pas religieuse, même si le croyant peut la re­
connaître comme substantiellement religieuse18. La différence n'est donc pas négli­
geable entre celui qui utilise un langage religieux pour exprimer son expérience de 
l'absolu, de l'inconditionné, et celui qui ne le fait pas. Vulgairement dit, c'est la dif­
férence entre le croyant et l'incroyant. Mais la différence est beaucoup plus impor­
tante encore entre le pur rationaliste ou formaliste, qui ne voit dans la science ou dans 
l'art qu'une technique qu'il pense pouvoir maîtriser parfaitement, et l'autre qui 
s'adonne à la science ou à l'art avec la pleine conscience de l'absolu qu'il y rencon­
tre, du mystère qui le dépasse. Certains qualifieront cette dernière attitude de « mys­
tique ». Je préfère pour ma part l'appeler « spirituelle », en donnant au mot toute la 
richesse de l'« esprit » dans la première philosophie de Tillich. Cela comporte le 
grand avantage de pouvoir poser tout autour du « religieux » la vaste zone du « spi­
rituel », elle-même définie comme formellement culturelle et substantiellement reli­
gieuse. 

\5.Ibid., p. 123. 
16. P. TILLICH, « Le dépassement du concept de religion en philosophie de la religion » (1922), dans La di­

mension religieuse de la culture, p. 82. 
17. Ibid. 
18. Je m'inspire ici de l'interprétation proposée par Tillich dans On the Boundary, p. 68-69. 
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IL SENS, CULTURE ET RELIGION 

Nous avons jusqu'ici considéré l'idée d'esprit. Nous reprenons maintenant un 
parcours semblable, parallèle au précédent, autour de la notion du sens. C'est le 
thème central de ce Colloque. C'est aussi, plus généralement, un thème central en 
philosophie et en théologie. Il n'est pas rare, en effet, d'entendre définir l'une ou 
l'autre de ces disciplines comme des « quêtes du sens ». Mais le sens doit d'abord 
être défini lui-même pour pouvoir ensuite définir quoi que ce soit. Et cette définition, 
ou quasi-définition, ne peut être donnée qu'à l'intérieur d'un système de pensée. 
C'est ce qu'on trouve dans la première philosophie de Tillich. Sa philosophie de 
l'esprit pourrait tout aussi bien être appelée une philosophie du sens. Le sens est l'ob­
jet propre de l'esprit. Et les éléments de l'esprit sont aussi les éléments du sens. 
Comme l'esprit constitue la synthèse de la pensée et de l'être, ainsi le sens comporte-
t-il lui-même la polarité de la forme et du contenu substantiel (Gehali). 

Voyons d'abord ce qu'en dit Tillich dans Le système des sciences. Les actes d'un 
être doué d'esprit se caractérisent par ceci précisément qu'ils sont des actes de sens, 
des actes producteurs de sens (sinngebende Akte). Cela ne signifie pas que l'esprit 
confère aux choses un sens dont elles seraient dépourvues par elles-mêmes. Il faut 
plutôt comprendre que l'activité de l'esprit accomplit, actualise le sens : ses actes 
sont « sinnerfiillende Akte ». Ainsi, le sens immanent, implicite dans toutes les for­
mes naturelles des êtres, s'actualise, s'explicite, vient à lui-même dans les actes de 
l'esprit. Le sens de la réalité s'accomplit dans la sphère de l'esprit. Car toute chose 
est soumise aux lois de sa nature, mais l'être doué d'esprit est lui-même soumis à 
l'exigence de la forme inconditionnée ; il est soumis aux valeurs, aux normes du 
sens19. 

La notion de sens est donc coextensive à celle d'esprit ; elle couvre le même 
champ. Elle comporte cependant certaines connotations qui lui sont propres. Men­
tionnons plus spécialement l'idée d'un réseau, d'un système, ou d'une interconnexion 
de sens (Sinnzusammenhang). Chez Tillich, cette idée a même quelque résonance 
environnementale. Le point de départ est le fait des échanges entre les éléments d'un 
même milieu. Chaque être, dans chacun de ses actes, entre en relation avec d'autres 
éléments de son environnement. Il en va de même pour les êtres doués d'esprit dans 
chacun de leurs actes spirituels. Mais alors ces échanges ne sont plus réglés simple­
ment par les lois naturelles : « Dans les êtres doués d'esprit l'acte est soumis à l'exi­
gence de la forme inconditionnée. De la sphère de l'être, les relations sont élevées à 
celle du sens20. » Le sens se présente ainsi comme l'environnement de l'esprit. C'est 
le réseau de tous les rapports actuels et possibles où s'insère chacun des actes de 
l'esprit. Cette interconnexion de sens n'est pas donnée comme telle dans la nature ; 
elle est construite, plus précisément, actualisée par l'esprit à la lumière des valeurs et 
des normes. 

19. « Das System der Wissenschaften », dans Hauptwerke, 1, p. 204-205. — Cette même idée est reprise et 
développée dans la Philosophie de la religion de 1925 : « Jeder geistige Akt ist ein Sinnakt » (Hauptwerke, 
4, p. 133). 

20. « Das System des Wissenschaften », dans Hauptwerke, 1, p. 204. 
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L'année suivante, en 1924, Tillich reprend ce thème en l'élaborant davantage. 
Tout acte de l'esprit est un acte de sens, qu'il s'agisse des fonctions scientifique, 
esthétique, juridique ou sociale. Mais tout sens particulier se rattache nécessairement 
à d'autres ; le sens est toujours interconnexion de sens. Plus encore, « tout accomplis­
sement de sens présuppose implicitement que le tout a un sens, que tous les accom­
plissements possibles du sens forment une unité, donc que l'on croit au sens de la 
vie21 ». 

Notons la mention de la foi (Glaube) qui intervient ici à propos du présupposé ta­
cite que le tout a un sens. Ce n'est pas là seulement un fait d'expérience. Que le tout 
ait un sens, voilà bien un pur présupposé, tout à fait invérifiable. Une foi implicite, 
tacite, est donc requise pour tenir ce présupposé malgré toutes les apparences contrai­
res. Il inclut, en effet, la présence d'un fondement inconditionné du sens : « Dans tout 
acte de sens que nous accomplissons, dans l'ordre théorique autant que pratique, nous 
rencontrons la présence d'un sens concret déterminé et en même temps, comme objet 
d'une foi tacite, celle du sens inconditionné ou du caractère signifiant du tout. » Et 
Tillich précise : « le sens inconditionné est le fondement du sens »22. Il ne s'agit donc 
pas d'un sens particulier, ni d'un sens plus englobant, comme une vision du monde. 
Rien de tout cela n'est absolu ; tout cela est menacé de non-sens, tout cela requiert un 
fondement23. 

Notons enfin comment différentes notions importantes se mettent en place autour 
de cet axe central du sens. Les notions de « monde » et de « culture » d'abord : « Le 
sens est toujours interconnexion de sens. L'ensemble de toutes les interconnexions 
possibles de sens, nous l'appelons, d'un point de vue objectif, monde et, d'un point 
de vue subjectif, culture24. » Effectivement, peu importe la vision du monde à la­
quelle nous adhérons, ce terme même de « monde » témoigne d'une foi au sens, 
puisqu'il exprime la somme du réel comme totalité, comme un tout ordonné, structu­
ré. Quant à la culture, elle désigne ce même ensemble de sens, mais du point de vue 
subjectif, plus précisément, du point de vue de l'esprit. Car la culture est le monde de 
l'esprit ; c'est la somme, ordonnée, de toutes les productions de l'esprit, selon ses 
différentes fonctions théoriques et pratiques. 

Monde et culture désignent donc, sous différents aspects, le tout du sens, le con­
texte le plus englobant à l'intérieur duquel chaque production fait sens. Et si l'on 
considère maintenant le fondement inconditionné du sens, on pourra aussi définir par 
là les deux termes « Dieu » et « religion » : « Cet objet de la foi tacite au caractère 
signifiant de tout sens, ce fondement et cette profondeur abyssale du sens, dépassant 
tout ce qui peut être saisi et classifié, nous l'appelons Dieu. Et nous appelons religion 
l'orientation de l'esprit qui se tourne vers lui25. » Tout comme « monde » et « cul­
ture », « Dieu » et « religion » sont donc deux correlats qui désignent le pôle objectif 

21. P. TILLICH, « Église et culture », dans La dimension religieuse de la culture, p. 102. 
22. Ibid., p. 102-103. 
23. Cf., ibid., p. 103. 
24. Ibid., p. 102 ; traduction modifiée. 
25. Ibid., p. 103. 
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et le pôle subjectif d'une même réalité existentielle, celle du sens ultime ou du fon­
dement du sens. Mais encore ici on doit préciser : parmi tous ceux et celles qui re­
connaissent l'absolu du sens à l'horizon et au fondement de toute culture, seuls les 
gens religieux appelleront « Dieu » cet absolu du sens et considéreront comme 
« religion » la reconnaissance d'un tel absolu. 

La Philosophie de la religion de 1925 reprend les choses là où les avait laissées 
l'article de 1924. Tillich rappelle d'abord les deux dimensions qui accompagnent 
toute perception ou production de sens. Car la conscience d'un sens particulier impli­
que la conscience d'une interconnexion générale du sens, d'une totalité de sens, d'un 
« monde ». C'est là comme la conscience de l'étendue du sens. Mais à cela s'ajoute 
aussi la conscience de la profondeur du sens, la conscience d'un fondement du sens. 
En effet, la totalité du sens est elle-même constamment menacée de sombrer dans 
l'abîme de l'insignifiance et du non-sens. La conscience d'un monde de sens repose 
donc elle-même sur la conscience ou la foi implicite en un fondement inconditionné, 
en la présence vivifiante d'une source infinie de sens en tout acte particulier de sens. 
Tillich précise encore cependant : « Cette inconditionnalité du sens n'est pas elle-
même un sens ; c'est le fondement du sens26. » 

Intervient alors la distinction des deux éléments du sens : les formes du sens 
(Sinnformen) et le contenu substantiel du sens (Sinngehalt). Toutes les productions de 
sens sont des formations de sens. Toutes les expressions de sens sont des formes du 
sens, qu'il s'agisse d'expressions particulières ou de synthèses très générales comme 
les visions du monde. L'interconnexion universelle du sens, la totalité du sens dont 
nous avons parlé, appartient donc elle-même à l'ordre des formes du sens. L'autre 
élément, le Sinngehalt, est d'un autre ordre. Ce n'est pas un sens particulier plus im­
portant que les autres : un commandement divin, par exemple. Ce n'est pas non plus 
une vision générale du monde : par exemple, un article fondamental de la foi, comme 
le dogme de la création. Le contenu inconditionné du sens se trouve au-delà de toute 
expression particulière ou générale. C'est la puissance infinie du sens qui confère à 
toute expression de sens son contenu réel, essentiel et vivant de signification. Sans 
cela, toute expression de sens, si avancée, si brillante soit-elle, est comme une coque 
vide, appelée à s'effondrer27. D'après ce que nous en a dit Venant Cauchy dans la 
conférence d'ouverture, Charles De Koninck ne signifiait pas autre chose en parlant 
du Hollow Universe. 

Nous touchons ici au cœur de la critique que fait Tillich de la culture moderne. 
Son défaut n'est pas situé au plan formel, mais à celui du contenu substantiel, vital. 
Son problème n'est pas d'abord celui de l'éclatement des cultures et des visions gé­
nérales du monde. Le pluralisme du sens n'est pas comme tel signe de décadence ; il 
pourrait aussi bien témoigner de la vigueur de l'esprit, de son inépuisable créativité. 
Le déficit de notre culture consiste plutôt dans son manque de vitalité, de contenu 
substantiel. Dans ses analyses de la culture, Tillich fait voir dans tous les domaines 

26. P. TILLICH, « Religionsphilosophie » (1925), dans Hauptwerke, 4, Berlin/New York, De Gruyter, 1987, 
p. 133. 

27. Ibid., p. 133-134. 
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les signes de ce malaise culturel. Cela découle directement du rationalisme, du for­
malisme. L'attention se porte partout sur la forme rationnelle au détriment du contenu 
vital. C'est l'attitude de l'autonomie autosuffisante qui prédomine. Dans tous les 
domaines, on veut tout contrôler, maîtriser tous les processus. La rationalisation tech­
nique ne laisse plus d'espace à l'inspiration, plus de place à la vie. Pour Tillich, cette 
attitude d'autonomie autosuffisante constitue le véritable drame de notre civilisation. 
C'est là son manque de foi. En faisant peu de cas de la vie, en voulant tout produire, 
en voulant créer le sens de toutes pièces, on finit par tarir la source de l'inspiration et 
de la créativité. Telle est bien la signification critique de la théorie tillichienne du 
sens avec sa distinction du Sinnform et du Sinngehalt. On peut bien dire que le mal 
profond de notre temps est celui du sens. Mais on doit comprendre alors que ce qui 
fait défaut, ce ne sont pas les connaissances requises pour construire le sens ; ce qui 
manque, c'est plutôt l'attitude, la disponibilité nécessaire pour accueillir le sens. Le 
déficit se trouve donc au niveau du sens donné et reçu, au niveau du contenu subs­
tantiel du sens, non pas à celui du sens construit, celui des formes du sens. 

Tel est le contexte critique des célèbres définitions de la culture et de la religion 
que l'on trouve dans ces mêmes pages de la Philosophie de la religion. Ces défini­
tions procèdent à partir des deux éléments du sens : la forme et le contenu du sens. Et 
notons bien que ce qui se trouve défini là d'abord, c'est l'attitude et la conscience 
culturelles, l'attitude et la conscience religieuses. Il s'agit de culture quand la con­
science porte sur les formes du sens ; tandis qu'on doit plutôt parler de religion quand 
la conscience s'oriente vers le sens inconditionné, vers le contenu substantiel du sens. 
D'où les deux définitions plus formelles : « La religion est l'orientation vers l'incon­
ditionné ; la culture est l'orientation vers les formes conditionnées et leur unité28. » 

Mais tout autant que leurs différences spécifiques, il importe de voir les rapports 
essentiels de la culture et de la religion. L'une ne va pas sans l'autre. Cela apparaît 
manifestement à la lumière de leurs composantes, les éléments du sens. La forme et 
le contenu vont ensemble ; on ne peut les séparer. Ainsi, tout acte culturel repose sur 
le fondement inconditionné du sens et il est soumis à l'exigence inconditionnée du 
sens. On doit en conclure que tout acte culturel, pour autant qu'il est un acte de sens, 
est substantiellement religieux. Mais il n'est pas spécifiquement religieux ; il ne l'est 
qu'implicitement, non pas formellement29. Le signe en est qu'il n'utilise pas le lan­
gage religieux, ni les catégories de la religion. 

La corrélation vaut tout autant du côté de la religion. Celle-ci dépend de la cul­
ture de façon tout aussi essentielle. L'acte religieux ne peut viser le contenu incondi­
tionné du sens autrement qu'à travers les formes du sens. Car le contenu substantiel 
ne peut, sans la forme, devenir objet d'un acte de sens. En effet, le contenu substan­
tiel, le fondement inconditionné du sens, n'est pas un sens à côté, au-dessus des au­
tres. L'acte religieux ne vise donc pas un autre monde que celui de la culture. L'in­
conditionné qui le concerne n'est rien d'autre que le fondement inconditionné de la 
culture. Plus encore, comme on vient de dire, l'acte religieux ne peut l'atteindre et 

28. Ibid., p. 134. 
29. Ibid. 
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l'exprimer qu'à travers un médium culturel. Mais ce médium culturel, ces formes du 
sens sont alors utilisées de façon symbolique pour renvoyer, au-delà d'elles-mêmes, 
au contenu inconditionné du sens. Tillich pourra donc formuler ainsi la corrélation du 
culturel et du religieux : « Dans l'acte culturel le religieux est substantiellement pré­
sent ; dans l'acte religieux le culturel est présent formellement30. » 

Ce qu'on trouve là, on le voit bien, c'est une réponse au problème des rapports 
conflictuels de la culture et de la religion dans la modernité. La solution proposée par 
Tillich procède d'une double critique. Une critique du supranaturalisme religieux 
d'abord, qui prétend avoir accès à un monde supérieur, au monde de l'absolu. Cela 
conduit directement à l'hétéronomie religieuse, la religion élevant des prétentions sur 
la culture au nom de l'absolu qu'elle représente. Les protestations de la modernité 
contre une telle hétéronomie sont parfaitement légitimes. Mais Tillich s'en prend par 
ailleurs à la modernité pour son autonomie autosuffisante. Son attaque porte alors 
non pas tant sur le matérialisme que sur le rationalisme moderne, c'est-à-dire sur la 
tendance à vouloir tout contrôler, tout maîtriser, construire de toutes pièces, sans tenir 
compte de la nature, de la vie, de la communauté, de l'amour. Sa critique de la reli­
gion et de la culture s'enracine donc dans une théorie du sens et dans une philosophie 
de l'esprit fondées sur la polarité de l'être et de la pensée, du contenu substantiel et 
de la forme, du vital et du rationnel. 

III. SENS ET HISTOIRE 

Reste un dernier parcours à réaliser, pour explorer une nouvelle dimension du 
sens, la dimension historique. Nous avons jusqu'ici considéré, de façon plutôt stati­
que, la polarité de la forme et de la substance, de la rationalité et de la vitalité. Nous 
introduisons maintenant dans notre schéma la dynamique de l'histoire. Tillich ouvre 
cette nouvelle dimension dans un article de 1927, intitulé «Eschatologie et his­
toire31 ». Notons qu'il s'agit par là même chez lui de l'ouverture d'un nouveau champ 
théologique, celui de l'eschatologie. La corrélation de l'histoire et de l'eschatologie 
s'ajoute donc, comme pour la préciser et l'expliciter, à celle de la culture et de la 
religion. Mais alors, avec cette dimension historique, c'est tout l'aspect du social et 
du politique qui fait surface, qui est pris en compte de façon critique. 

Au point de départ de ce nouveau parcours se trouve la distinction fondamentale 
de l'être en tant qu'être (das Sein aïs Sein) et de l'être en tant qu'historique (das 
Seiende sofern es geschichtlich ist32). L'historique se définit alors par l'événement : 
le « Geschehen », ce qui advient. L'être est historique pour autant qu'il advient. 
Quand on parle d'histoire, l'attention se porte donc sur la dynamique, sur le proces­
sus de l'être en mouvement. Mais là encore il faut préciser ; c'est même là qu'in­
tervient la distinction principale. En utilisant la terminologie de Jiirgen Moltmann, on 

30. Ibid., p. 135. 
31. P. TILLICH, « Eschatologie und Geschichte » (1927), dans Hauptwerke, 6, Berlin/New York, De Gruyter, 

1992, p. 108-117. 
32. Ibid., p. 109. 
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pourrait parler ici de la différence entre le devenir et l'advenir de l'être. Un événe­
ment est autre chose qu'un simple processus naturel. 

Bien des choses arrivent qui ne sont pas des réalités historiques, des événements 
au sens strict : par exemple, une éclipse de soleil, ou une tempête. Tout cela appar­
tient encore au mouvement (naturel) de l'être. Celui-ci se caractérise par sa dynami­
que de déploiement et de repliement. C'est le processus naturel de la croissance et du 
déclin. Tillich en parle comme de la tension (ou extension) et de la contraction (ou 
fermeture) de l'être. La figure du cercle constitue alors le symbole typique, car la 
ligne du cercle se déploie pour revenir à son point de départ. Mais dans tout le cycle 
de l'être, il n'y a pas encore d'événement : « L'événement n'est pas un mouvement 
de l'être clos sur lui-même ; le cercle ne symbolise pas l'événement. Il représente la 
fermeture de l'être tendu en lui-même ; il est l'opposé de l'événement33. » 

L'événement se définit par opposition à ce processus naturel. Il intervient comme 
une irruption à travers le cycle de l'être, comme une rupture du processus : « Un évé­
nement authentique est plus qu'un déploiement ; il est la rupture de la possibilité du 
déploiement, la rupture du cercle de l'être. » La ligne circulaire se trouve brisée par 
l'événement. Celui-ci sort, pour ainsi dire, de l'orbite de l'être ; il va vers quelque 
chose d'autre. D'où ce trait spécifique de l'événement authentique : il marque le sur-
gissement de quelque chose de radicalement nouveau. C'est plus que la simple ac­
tualisation d'une possibilité de l'être, plus qu'un simple déploiement de l'être : « Un 
processus devient événement dans la mesure où quelque chose de nouveau survient 
en lui, quelque chose qui brise le cercle fermé de l'être »34. 

On retrouve ainsi la notion de sens. Car, tout comme le sens, l'événement se ca­
ractérise par l'autotranscendance de l'être, par le fait qu'un être s'élève au-dessus de 
l'immédiateté de sa nature, par le fait qu'il rompt les amarres, qu'il accède à la liber­
té : « Ce mode d'être où l'être s'élève au-dessus de lui-même est le sens. Le sens 
aussi existe, mais il existe en tant qu'élévation au-delà de l'être, en tant que sens de 
l'être (Sinn des Seins). L'être du sens (Das Sein des Sinnes) brise le cercle de l'être et 
pose Pabsolument nouveau. L'événement se produit là où dans un processus le sens 
se réalise35. » 

33. Ibid., p. 111. — Dans un article de 1930, « Christologie und Geschichtsdeutung », Tillich reprend ces idées 
en les précisant : « Ce symbole [du cercle] contient deux choses : d'abord la dynamique interne, la tension 
de l'être qui cherche à se déployer ; ensuite la limite que comporte la loi interne de tout développement, la 
contrainte d'un retour sur soi et d'un rattachement de la fin au commencement » {Hauptwerke, 6, p. 190-
191). 

34.« Eschatologie und Geschichte » (1927), dans Hauptwerke, 6, p. 111. — Voir «Christologie und Ge­
schichtsdeutung » (1930), ibid., p. 191 : « Sur le sol de l'intuition historique de l'être, la ligne circulaire est 
brisée. Le temps arrache la réalité existante à son assujettissement spatial pour lui donner une ligne qui ne 
revient pas sur elle-même ; et cela ne signifie pas une réduction mais un accroissement d'être. L'événe­
ment, pour autant qu'il est déterminé par le temps, va vers quelque chose ; il a une direction dans laquelle 
quelque chose se réalise, qui survient dans le cercle de l'être non pas comme une répétition mais comme 
quelque chose de neuf. La tension, qui appartient déjà à la nature, devient une tension de l'être au-delà de 
lui-même, une tension qui fait irruption. » 

35. « Eschatologie und Geschichte », dans Hauptwerke, 6, p. 111. 

405 



JEAN RICHARD 

On revient donc à la notion centrale du sens. Mais grâce au passage par la notion 
d'événement le concept s'est enrichi. On revient à la dialectique de l'être et du sens 
mais en y introduisant une nouvelle dimension. L'accès au sens ne signifie plus sim­
plement l'élévation de l'être au niveau de la conscience et de l'esprit. La dimension 
historique introduit une nouvelle dialectique qui est celle d'une double dynamique : 
celle de l'être et celle du sens. La dynamique de l'être est celle du processus naturel ; 
c'est la dynamique de la vie, celle de la croissance et de l'évolution. Quant à la dy­
namique du sens, elle est celle de l'histoire ; elle fait rupture dans le processus de 
l'être, elle s'en évade pour inventer l'absolument nouveau. Et l'on comprend mieux 
ainsi comment une telle nouveauté est possible. Car avec l'avènement du sens ad­
vient un ordre tout différent : celui des valeurs et des normes, celui de l'esprit et de la 
créativité. 

Ces distinctions des différents ordres de la réalité produisent les découpages pa­
rallèles des différents champs disciplinaires. Si l'on accepte la distinction de l'être en 
tant qu'être et de l'être en tant qu'historique, en tant qu'événement, on devra admet­
tre en conséquence la distinction d'une philosophie de l'être (ou ontologie) et d'une 
philosophie de l'histoire. Et il en sera de même pour la théologie. On pourra distin­
guer là encore une théologie de l'être et une théologie de l'histoire ou du sens. Tillich 
en donne ici une brève description sous les titres de « protologie » et d'« eschatolo­
gie » (protologie venant de proton : premier ; et eschatologie, de eschaton : dernier). 

La protologie porte sur l'être ; c'est une considération théologique de l'être. Elle 
produit une explicitation théorique de l'intuition ontologique des choses qui est déjà 
donnée dans la conscience religieuse. Tillich en parle aussi comme d'une ontologie 
religieuse et d'une ontologie théologique. Il s'agit de percevoir et d'exprimer les 
signes de la transcendance au cœur de la réalité existante. On l'aperçoit dans le con­
traste de deux aspects, de deux caractères opposés de tout être concret dans le monde. 
C'est l'importance et la futilité de l'être, sa gravité et sa légèreté, son caractère iné­
luctable et sa contingence, sa nécessité et sa fragilité. Aucune réalité existante n'est 
donc sa propre origine ; chacune renvoie à une origine transcendante : « Aucun être 
n'est proton quant à l'être, mais chacun renvoie, positivement et négativement, à un 
proton duquel il participe36. » 

L'analyse découvre ainsi le lieu transcendant de l'être. Et selon la méthode de 
corrélation, c'est à ce lieu transcendant que seront rapportés les symboles religieux de 
la protologie, tous ceux qui circulent dans les mythes et les doctrines de la création : 
« Ce proton est le lieu transcendant de l'être en tant qu'être. Et tous les énoncés de 
l'ontologie religieuse, ou protologie, par conséquent tout ce que comporte la doctrine 
de la création dans la tradition dogmatique, tout cela se rapporte à l'être pour autant 
qu'il se tient dans ce lieu transcendant37. » Voilà bien ce qu'entendent exprimer les 
symboles de la création : l'origine transcendante de tout ce qui est, la source infinie 
de l'être. 

36. Ibid., p. 109-110. 
31. Ibid., p. 110. 
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Tillich reprend la même démarche dans l'autre champ de la théologie, celui de 
l'eschatologie. C'est l'être en tant qu'historique, en tant qu'événement, qui est alors 
objet de considération. Or tel qu'il apparaît dans l'événement, pour autant qu'il ar­
rive, l'être est en rapport avec Yeschaîon. La fin est visible en lui en tant qu'histori­
que, tout comme l'origine est visible en tout être pour autant qu'il est. Bien sûr, dans 
les deux cas, cette visibilité de Yeschaîon comme du proton est donnée dans l'acte 
qui porte sur la transcendance interne des choses, c'est-à-dire dans l'acte de foi38. 

L'argumentation qui suit ne fait donc qu'expliciter de façon théorique le contenu 
de la vision religieuse. L'analyse théologique de l'événement procède comme dans le 
cas de la protologie. Elle fait voir le lieu de la transcendance en soulignant le con­
traste de l'importance et de la futilité de ce qui advient, de son caractère inéluctable et 
de sa contingence. Mais la proximité des deux notions fait qu'on passe ici comme 
imperceptiblement de l'événement au sens. Le signe de la transcendance devient le 
contraste entre la force et la faiblesse du sens. Effectivement, nous avançons dans la 
vie malgré toutes les failles et défaillances du sens, malgré l'absurde parfois, parce 
que nous avons la conviction, c'est-à-dire la foi et l'espérance, qu'il y a une source 
infinie de sens toujours disponible. Or cette intuition de la présence de l'infini dans la 
finitude du sens constitue précisément la perception de Yeschaîon, de la fin ultime. 
Celle-ci est présente et visible dans le lieu de la transcendance du sens, là où le sens 
vécu, réalisé, renvoie à la source infinie du sens : 

Tout événement a en lui l'inépuisabilité du sens tout comme la menace de s'effondrer dans 
l'abîme de l'absurde, de flotter dans le néant. Nous pouvons le voir à tout moment dans la 
puissance et l'impuissance de la réalisation du sens dans notre propre vie. Il y a là renvoi à 
un sens inconditionné de l'événement, qui n'est pas réalisé dans l'événement, mais qui 
pourtant porte l'événement ; ce renvoi se trouve dans la transcendance inconditionnée de 
l'événement. Ce n'est pas la transcendance de l'origine mais celle du but ; elle est cepen­
dant aussi nécessaire que l'autre. Elle est Yeschaîon, l'objet de toute eschatologie. Elle est 
la transcendance de l'événement, qui porte tout événement. Le lieu transcendant de 
l'événement se trouve dans Yeschaîon}9. 

Cette argumentation rappelle, sur plusieurs points, celle des écrits de 1924-1925 
sur la philosophie de la religion. L'incertitude du sens et la menace qui l'affecte con­
duisent à poser un fondement inconditionné du sens. Mais dans ce nouveau contexte 
de l'histoire et de l'événement, le symbole de la transcendance n'est plus le fonde­
ment mais le but, la fin. Ce n'est plus la transcendance de l'origine (le proîon) mais 
celle de la fin {Yeschaîon). 

Et c'est là précisément qu'apparaissent les conséquences politiques de cette vi­
sion de l'histoire et de l'eschatologie. La transcendance au cœur de l'histoire signifie 
que Yeschaîon est déjà présent et visible en tout événement historique : « Tout évé­
nement, si petit ou grand soit-il, prend part à Yeschaîon, au sens transcendant de 
l'événement40. » Tillich en tire immédiatement une critique de l'utopie, entendue 
comme la représentation d'un avenir idéal devant survenir à un moment déterminé de 

3%.Ibid., p. 111. 
39. Ibid., p. 111-112. 
40. Ibid., p. 112. 
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l'histoire. Il s'agit alors d'un événement à venir où le sens serait réalisé en plénitude ; 
et c'est la splendeur de cet événement qui illuminerait, qui donnerait sens à tout ce 
qui précède. Tillich oppose deux objections à une telle vision utopique de l'histoire. 
D'abord, « tout le passé et tout le présent sont alors dévalués en faveur du futur qu'on 
imagine ». Or un événement particulier à venir ne peut constituer le sens des événe­
ments passés ou présents : la source authentique du sens ne peut être que Veschaton, 
Vinconditionnellement transcendant. D'où l'autre objection, plus fondamentale en­
core. Car une telle conception aboutit nécessairement à la désillusion et à la décep­
tion, puisqu'aucun événement ne peut contenir la plénitude du sens. En effet, aucun 
événement historique ne peut être final, ne peut s'identifier à Veschaton : « On n'ar­
rive jamais à réaliser le sens ; la désillusion face à l'utopie et au progrès aboutit à 
désespérer du sens de l'événement »41. 

Tillich vient ainsi de critiquer les conceptions utopiques caractéristiques des 
grands mouvements révolutionnaires. Il s'en prendra maintenant, de façon plus radi­
cale encore, aux mouvements chrétiens qui font appel aux doctrines eschatologiques 
pour soutenir en politique des positions conservatrices antirévolutionnaires et, plus 
particulièrement, antisocialistes. Il peut s'agir de conceptions supranaturalistes qui 
identifient Veschaton à la béatitude céleste à venir, ce qui laisse intact l'ordre social 
actuel. Mais on peut aussi se réclamer de conceptions plus modernes, en faisant va­
loir précisément la présence de Veschaton à chaque événement, pour en conclure à 
l'indifférence de tout événement devant l'Éternel. Cela conduit encore à l'immobilis­
me social. Contre ces deux conceptions conservatrices, Tillich oppose la même ob­
jection radicale : l'immobilisme social signifie en fait « une rechute dans le cercle de 
l'être clos sur lui-même ». Or c'est justement le propre de l'événement, dans son 
orientation eschatologique, de constituer une rupture dans le processus naturel de 
l'être, de l'être social autant qu'individuel. Ainsi, malgré son refus du monde surna­
turel, le socialisme témoigne-t-il d'une inspiration eschatologique plus authentique 
que le conservatisme chrétien : 

C'est le propre de tout événement authentique de rompre chaque fois avec le cercle de 
l'être. L'événement comporte donc un élément révolutionnaire de restructuration, tant dans 
l'ordre social que dans l'ordre individuel. Voilà pourquoi le socialisme religieux pense que 
le mouvement socialiste a su mieux valoriser le sens de Veschaton que le conservatisme 
chrétien42. 
De façon plus globale encore, la signification politique de cette distinction entre 

protologie et eschatologie apparaît chez Tillich en 1933, au début de son grand traité 
de sociocritique, La décision socialiste. Cette introduction porte, en effet, sur « Les 
deux racines de la pensée politique ». Or ces deux fondements sont justement l'ori­
gine et la fin, plus précisément : la conscience de l'origine, c'est-à-dire la conscience 
de ce qui est, de sa propre identité personnelle ou collective ; et la conscience de la 
fin, c'est-à-dire la conscience de ce qui doit être, de l'exigence qui s'impose à nous, 
de notre responsabilité. Et Tillich en conclut que « la conscience mythique originelle 

41. Ibid. 
42. Ibid., p. 112-113. 
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est la racine de toute pensée conservatrice et romantique en politique », tandis que 
« la rupture du mythe originel par l'exigence inconditionnée est la racine de la pensée 
libérale, démocratique et socialiste »43. 

On peut reconnaître là une évolution significative dans la pensée de Tillich. La 
théorie du sens comprend toujours chez lui les deux éléments du contenu substantiel 
(Sinngehalt) et de la forme rationnelle (Sinnform). Mais l'accent se déplace d'un pôle 
à l'autre. Dans ses écrits de philosophie de la religion et de théologie de la culture du 
début des années vingt, il insiste sur le contenu substantiel. Il réagit alors contre une 
culture moderne axée exclusivement sur la rationalité technique. Cette réaction peut 
conduire en philosophie à l'élaboration d'une ontologie et en théologie à une doctrine 
de la création, à une protologie. Cependant le danger qui la guette est de verser dans 
le romantisme politique. Effectivement, au tournant des années vingt et trente, à me­
sure que se dessine à l'horizon la menace du nazisme, le Tillich socialiste pose les 
fondements d'une philosophie de l'histoire et d'une eschatologie, pour rompre l'em­
prise des pouvoirs de l'origine. 

Ces questions ne sont évidemment pas étrangères à notre situation spirituelle. 
Quand, dans ce Colloque, on nous propose comme sujet de réflexion le thème « Sens 
et Savoir», c'est bien de cela qu'il s'agit, d'un dépassement du pur savoir objectif, 
caractéristique de notre civilisation moderne. Il importe alors de reconnaître que ce 
dépassement peut et doit s'effectuer dans une double direction, selon les deux élé­
ments et les deux pôles du sens : en direction de l'origine et des valeurs de l'origine, 
telles la vie, la famille, la communauté, la religion au sens traditionnel ; mais aussi en 
direction de la fin, pour satisfaire aux exigences de la justice, en vue d'une société 
nouvelle. 

43. P. TILLICH, « La décision socialiste » (1933), dans Ecrits contre les nazis (1933-1935), Paris, Cerf; Ge­
nève, Labor et Fides ; Québec, Presses de l'Université Laval, 1994, p. 25-30. 
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