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Laval théologique et philosophique, 39, 3 (octobre 1983) 

JÉSUS ET LE 
POUVOIR IMPÉRIAL * 

Charles PERROT 

RÉSUMÉ. — Pour savoir comment Jésus s'est situé face au pouvoir romain, il importe 
d'abord de dire comment les premières communautés chrétiennes, dans leur 
diversité, ont compris la situation de Jésus par rapport à ce pouvoir. Ces 
communautés nous désignent historiquement Jésus, en répercutant chacune à leur 
manière sa parole et ses gestes. C'est le cas, en particulier, du récit sur le tribut 
dû à César (Me 12,13-17) où Jésus affirme absolument le droit de Dieu. Cette 
affirmation peut néanmoins apparaître ambiguë dans ses répercussions d'ordre 
politique. Sans nullement situer Jésus dans le courant anti-romain, on se gardera 
cependant de minimiser la dimension politique de son action, à l'instar des 
prophètes de son temps. 

COMMENT Jésus s'est-il situé face au pouvoir romain ? Le prophète de Nazareth 
reconnaît-il la puissance de Tibère, l'empereur? Comment juge-t-il cette force 

qui s'étale à ses yeux dans la Judée du premier siècle sous la domination romaine ? 
Les cohortes romaines sont partout présentes à Césarée sur le bord de la mer, et 
même au cœur de Jérusalem dans la forteresse Antonia dominant les parvis du 
Temple, prêtes à intervenir en cas de troubles ; enfin, au Prétoire, dans le grandiose 
palais bâti par Hérode le Grand, siège maintenant Pilate, le préfet de Judée. C'est là, 
au moins, le titre qu'on lui donnait à l'époque de Jésus, comme en témoigne une 
inscription découverte en 1961 à Césarée, portant les mots : Pontius Pilatus Praefectus 
Judeorum. L'appellation traditionnelle «procurateur» ne deviendra courante qu'à 
l'époque de l'empereur Claude, après l'an 41 l . Bref, comment Jésus se situait-il face à 
Pilate et à ce monde romain impitoyable? Tel est le sujet considérable que nous 
allons aborder. 

* Texte d'une conférence prononcée en janvier 1983 à l'Université Laval (Québec). 
1. TACITE, Annales, livres XIII-XVI, texte établi et traduit par Henri GOELZER (Paris, 1967), Livre XV, 

44, p. 491. 

283 



CHARLES PERROT 

Le témoignage des évangiles 

De prime abord, la réponse à ces questions semble facile. Il suffirait de lire 
quelques textes évangéliques, comme le récit de la comparution de Jésus devant 
Pilate, d'après l'évangéliste Jean surtout (Jn 18,28-19,16). Devant le représentant de 
l'empereur, Jésus n'a-t-il pas reconnu le pouvoir impérial, et aussi ses limites? En 
déclarant à son juge : « Mon royaume n'est pas de ce monde » (Jn 18,36), n'affirme-
t-il pas indirectement le pouvoir du César de ce monde ? La puissance de César n'est 
donc pas mise en question, car il n'y a pas de concurrence entre les deux royaumes, 
l'un temporel et l'autre spirituel, comme on dira plus tard. Pilate n'a donc rien à 
craindre de ce roi de l'au-delà. Bref, nous aurions ici le point de départ de cette 
théorie dite des deux règnes, qui sont toujours à distinguer dans leur autonomie 
propre : le Règne du Christ et celui de César, pour justifier, entre autres, les rapports 
de l'Eglise et de l'État. Ces deux pouvoirs (Christ et César), dans leur ordre respectif, 
ont chacun leur valeur propre, même si l'ultime Royaume des Cieux, avec son 
exigence absolue, dépasse infiniment les revendications légitimes des royaumes de ce 
monde dans le jeu de leur autonomie relative. Mais si valable soit-elle — et ce n'est 
pas le lieu d'en discuter ici —, cette affirmation des deux règnes relève-t-elle de Jésus 
lui-même ? À nouveau, la réponse jaillit spontanément : Jésus n'a-t-il pas dit la phrase 
célèbre : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » (Me 12,17) ? 
Voilà donc marquée en lettres lumineuses la distinction des pouvoirs respectifs, celui 
de Dieu et celui de César, impliquant une juste reconnaissance de l'autorité romaine 
par Jésus. Au reste, dans Jean 19,11, le Seigneur le déclare à Pilate : « Tu n'aurais sur 
moi aucun pouvoir, s'il ne t'avait été donné d'en haut » — c'est-à-dire par Dieu 
lui-même. Sur ce point, Jésus ressemblerait donc aux Esséniens. Comme le déclare 
l'historien juif Flavius Josèphe, ces derniers s'engagent en effet « à garder toujours et 
à tous la foi promise, spécialement envers les puissants, car ce n'est pas en dehors de 
Dieu que l'autorité échoit à quelqu'un »\ 

La cause paraît donc entendue. Mais souvent, en matière historique, les données 
apparemment les plus claires cachent des situations autrement complexes. Est-ce le 
cas en la circonstance? Est-il possible de dire exactement l'attitude de Jésus face au 
pouvoir impérial, par-delà les textes néotestamentaires produits littérairement entre 
les années 50 et 100 de notre ère, c'est-à-dire, en tout état de cause, une bonne 
vingtaine d'années après la crucifixion de Jésus? Ce dernier est-il ou non un 
contestataire de l'ordre établi par Rome? Et de quelle manière, si tel est le cas? Car 
Pilate l'a crucifié à l'évidence pour un motif politique. Sur la croix s'inscrivent les 
mots «Jésus le Nazôréen, le roi des Juifs» (Jn 19,19), c'est-à-dire un motif 
éminemment politique. Pour l'autorité romaine, Jésus est apparemment un danger à 
éliminer. Mais alors, comment concilier cette donnée avec la présentation tradi
tionnelle d'un Jésus cantonné dans un royaume purement spirituel, sans nullement 
vouloir froisser l'autorité en place? 

2. Flavius JOSÈPHE, Guerre des Juifs, tome II, livres II et III, texte établi et traduit par André Pi LIJTIFR 
(Paris, 1980), Livre II, 140, pp. 34-35. 
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Les premières communautés chrétiennes face au pouvoir 

Pour y voir plus clair, sans nous situer d'emblée à l'époque de Jésus et donc en 
donnant l'impression d'un détour, nous allons d'abord remonter brièvement le 
temps, des années 95 à l'an 30, date de la mort de Jésus. Il importe, en effet, de bien 
saisir la pensée et la pratique des diverses communautés chrétiennes face au pouvoir 
impérial, pour mieux dire ensuite comment elles nous désignent historiquement Jésus 
sur ce point litigieux. J'ai bien dit « les diverses communautés chrétiennes », 
répandues alors dans le monde méditerranéen, et non plus simplement la première 
communauté naissante de Jérusalem. 

Nous venons à l'instant de citer l'Évangile de Jean, dont la rédaction dernière 
date probablement des années 90 de notre ère, au seuil des persécutions sur lesquelles 
s'achève le règne de l'empereur Domitien (81-96). Nous sommes alors en Asie 
Mineure, loin d'Israël, à la fin du premier siècle, quelque 60 ans après la mort de 
Jésus. Au début de ces épreuves, cette communauté d'Asie, dont l'apôtre Jean (ou le 
souvenir de l'apôtre Jean) restait le point de ralliement, entendait montrer à tous 
combien son Seigneur avait lui-même respecté l'autorité romaine. Cette Église avait 
besoin de paix pour s'enraciner et partout s'épanouir, en évitant soigneusement les 
frictions avec le pouvoir païen. L'Église johannique accepte ou plutôt supporte la 
puissance romaine. Pourtant, au plus fort des persécutions, cela n'empêchera pas 
l'auteur de Y Apocalypse dite de Jean de s'attaquer violemment à la puissance 
impériale, à cette bête, à ce dragon comme l'appelle Y Apocalypse1, qui régit les 
nations avec un sceptre de fer, avant d'être réduit à son tour par l'Agneau immolé, le 
Seigneur de la Croix glorieuse4. Retenons seulement ce point : en cette fin du premier 
siècle, la réaction des chrétiens face au pouvoir varie sensiblement selon la situation 
plus ou moins pacifique ou dramatique : ce sentiment va de la résignation jusqu'à la 
colère contre un ordre apparemment satanique. Le souvenir que ces chrétiens gardent 
de l'attitude de Jésus face à César n'est peut-être pas aussi doucereux que certains 
l'imaginent. Mais remontons les années. 

Avant l'an 95 donc, et cette fois dans un climat de relative tranquillité, les 
dirigeants chrétiens cherchent plutôt à inspirer à leurs fidèles le respect des pouvoirs 
établis, comme le manifeste, par exemple, la Première Lettre attribuée à Pierre: 
« Soyez soumis à toute institution humaine, à cause du Seigneur... Craignez Dieu et 
honorez le roi » (1 P 2, 13.17). N'allons pas croire pour autant que les chrétiens de ce 
temps soient « pour le pouvoir », optant pour tel homme ou tel parti politique, par 
exemple. Le pouvoir qu'ils affrontent n'a alors rien d'une démocratie. Ils entendent 
seulement respecter le pouvoir « à cause du Seigneur », comme le dit Pierre, et dans la 
mesure où la paix sociale favorise le développement de ces communautés, encore peu 
nombreuses et fragiles. Le problème de la légitimité du pouvoir ne les intéresse pas. 
Ils sont confrontés avec des « pouvoirs de fait » avec lesquels il faut bien vivre. 
Néanmoins, dans les prières chrétiennes d'alors, on n'oublie pas « de prier pour les 
rois et tous ceux qui détiennent l'autorité, afin de mener une vie calme et paisible en 

3. Ap 12,3-16; 13,2.4.11; 16,13; 20,2. 
4. Ap 5,6.12-13; 17,14; 20,2. 
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toute piété et dignité », comme le déclare l'auteur de la Première Lettre à Timothée 
(2,1-2). Au reste, dans les synagogues juives de ce temps, on faisait de même. 

Or, cette insistance sur le respect du pouvoir établi est déjà manifeste dès 
l'époque de saint Paul, dans l'épître qu'il adresse aux chrétiens de Rome. Ecoutons 
l'Apôtre des Nations : « Vous (devez) payer l'impôt, car ils servent Dieu, ceux qui 
s'appliquent à cet office. Rendez à tous ce qui leur est dû : à qui l'impôt, l'impôt : à 
qui les taxes, les taxes : à qui la crainte, la crainte, à qui l'honneur, l'honneur » (Rm 
13,6-7). Ce rappel à l'ordre que l'Apôtre adresse à la communauté romaine composée 
surtout de pagano-chrétiens est d'autant plus nécessaire que les petits groupes 
chrétiens n'ont à l'époque aucune existence légale : un rien peut provoquer des 
dénonciations et ensuite l'intervention musclée du pouvoir. Il faut donc être sans 
reproche aux yeux des autorités, la confession de foi chrétienne étant sauve 
évidemment. Cela est d'autant plus important que nous sommes alors en l'an 57-58, 
c'est-à-dire à une époque où la tension monte dangereusement en Palestine, entre les 
Romains et des Juifs révoltés, tels les Sicaires, ces hommes aux poignards dégainés, 
menés par de soi-disant prophètes, à la manière de celui dont parle Ac 21,38. Les 
chrétiens de Rome n'ont pas à se laisser entraîner dans quelque mouvement 
intempestif contre l'autorité en place, selon Paul du moins. 

Mais cette politique paisible d'un Paul ou d'un Luc, entre autres, était-elle 
partout acceptée dans les communautés ? On pourrait en douter, et particulièrement 
en Palestine dans le cadre de certaines communautés judéo-chrétiennes toujours 
attachées profondément au Peuple de l'Alliance. Encore ne faut-il pas trop vite les 
mêler aux turbulences palestiniennes, et bientôt à la révolte armée contre Rome qui 
s'achèvera par la guerre des années 66-73, avec la destruction du Temple en 70. Rien 
ne permet en effet de les classer parmi les insurgés participant activement aux 
opérations et coups de main contre les Romains installés en Judée. Suivant une 
tradition rapportée par Eusèbe de Césarée5, les chrétiens de Jérusalem se seraient 
même réfugiés à Pella, en TransJordanie, peu avant la destruction de la Ville sainte, 
sans prendre part à la résistance finale. Même si la tradition en question reste 
discutable, on doit reconnaître la distance existant entre ces chrétiens et les Romains, 
d'une part, et, d'autre part, la non moins grande distance entre ces mêmes chrétiens et 
les autorités juives d'alors ou les partisans de l'insurrection. Les judéo-chrétiens 
n'étaient pas pro-romains. Et comment auraient-ils pu l'être, sans oublier que leur 
Christ avait été crucifié par les soldats de Pilate? Ils n'étaient certainement pas 
favorables aux autorités juives qui ne cessaient de les persécuter. Faut-il rappeler 
leurs grosses difficultés avec les sanhédrites, ou encore la lapidation de Jacques de 
Jérusalem, le frère du Seigneur, en l'an 62? Comme l'écrit Paul, dès l'an 51 au moins, 
les églises de Judée « ont souffert de la part des Juifs » (1 Th 2,14). Ils n'étaient pas, 
non plus, partisans des Juifs les plus radicaux au plan politico-religieux qui 
cherchaient à restaurer le Temple dans son intégrité, à la manière des (futurs) Zélotes. 
Nous reprendrons ce point. Rappelons seulement ici combien ces chrétiens, issus 
d'abord du mouvement baptiste, liaient toujours la profanation du Temple à la venue 

5. Eusèbe DE CÉSARÉE, Histoire ecclésiastique. Livres I-IV, texte grec, traduction et annotation par 
Gustave BARDY; coll. «Sources chrétiennes», 31 (Paris, 1952), Livre II, v, 2-3, pp. 102-103. 
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du Fils de l'homme, le juge eschatologique, comme Jésus le leur avait annoncé : 
«Quand vous verrez l'Odieux Dévastateur installé là où il ne faut pas..., alors on 
verra le Fils de l'homme venir» (Me 13,14.26). On ne peut être à la fois pour le 
Temple à l'instar du parti réformiste zélote, et contre le Temple à la manière des 
baptistes. En bref, nous pouvons croire à une position judéo-chrétienne au moins 
pleine de réserves en matière politique, à l'exemple de celle de nombreux Pharisiens. 

N'allons pas cependant « neutraliser » trop vite ces chrétiens sans poids politique. 
Sur un point capital, au moins, la confession de foi chrétienne ne pouvait laisser les 
autorités juives ou romaines indifférentes : la proclamation messianique ! Remontons 
en effet de quelques années encore, entre 40 et 50 de notre ère, au creux de ce 
bouillonnement des premières communautés judéo-chrétiennes qui acclament Jésus 
comme leur Messie, comme celui qui est oint de l'onction royale, c'est-à-dire le roi 
nouveau du Peuple de Dieu. Une telle proclamation ne peut qu'échauffer les esprits, 
par exemple à Rome, autour des années 41 ou 49. Suétone, dans sa Vie de l'empereur 
Claude, mentionne en effet l'expulsion de Rome de quelques Juifs qui «sous 
l'impulsion d'un certain Chrestos ne cessaient de s'agiter» 6. Chrestos signifie Messie-
Christ. Il s'agit là très probablement de judéo-chrétiens turbulents, à la manière 
d'Aquila et de Priscille dont parlent les Actes des Apôtres (18,2), qui furent expulsés 
de Rome en la circonstance. Les chrétiens, ces Chrestianoi, comme on les surnommait 
à Antioche (Ac 11,26), c'est-à-dire les partisans de Chrestos, acclament leur Messie-
Roi, à la fois ressuscité et immédiatement attendu, qui couronne victorieusement 
l'histoire du peuple messianique. Une telle proclamation messianique a de soi une 
incidence politique. Écoutons d'ailleurs l'accusation portée contre les chrétiens de 
Thessalonique : « Tous ces individus agissent à l'encontre des édits de l'empereur ; ils 
prétendent qu'il y a un autre roi, Jésus» (Ac 17,7). Et n'oublions pas ici le mot 
rapporté par saint Jean : « Quiconque se fait roi (Messie) se déclare contre César » 
(Jn 19,12). La première christologie de type messianique était politiquement dange
reuse. Au fait, si le Messie est là, l'histoire du Peuple de Dieu va maintenant s'achever 
dans la gloire, et celle des puissances de ce monde, dans leur renversement total. 
L'attente impatiente de la Parousie, cette venue immédiate et glorieuse du Messie, ne 
pouvait qu'aviver une attitude au moins pleine de réticence, sinon de méfiance ou 
d'hostilité, à l'encontre du pouvoir romain. 

Cette proclamation messianique retentit dangereusement pour ces Juifs-chrétiens 
comme pour Jésus lui-même, lors de son propre chemin de Croix. Ce prisonnier au 
milieu d'autres prisonniers, ce prisonnier traînant la poutre transversale qui fera la 
Croix, ce condamné porte attaché à son dos une plaque de bois sur laquelle on lit, 
tracé hâtivement en trois langues, le motif de la condamnation : « Jésus, le Nazôréen, 
le roi des Juifs » (Jn 19,19). Au terme de ce premier parcours au sein des diverses 
communautés chrétiennes, nous avons pu distinguer des options, sinon des sensi
bilités, différentes entre elles. Paul et les dirigeants des communautés postérieures 
tentent plutôt de calmer les esprits, à la manière d'un Luc, par exemple, au début des 

6. SUÉTONE, Vie des douze Césars. Tome II, texte établi et traduit par Henri AILLOUD, 2e édition, revue et 
corrigée (Paris, 1954), Livre V, xxv. 
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Actes des Apôtres : le temps n'est pas encore venu de rétablir le Royaume pour Israël 
(Ac 1,6) ! En conséquence, ils réclament le respect du pouvoir impérial. Par ailleurs, 
les chrétiens des premiers temps, dans leur acclamation messianique, ne peuvent 
guère échapper aux implications politiques de leur confession de foi messianique. 

L'impôt dû à César 

Mais, dirons-nous, pourquoi ces ambiguïtés ou ces équivoques? Jésus n'a-t-il 
pas tranché la question? C'est ce que nous allons tenter de clarifier, en opérant un 
choix dans un domaine trop vaste. Prenons un exemple précis, celui du compor
tement de Jésus concernant l'impôt dû à César. Paul, nous l'avons dit, réclame le 
paiement de cet impôt ; et cette exigence s'inscrit apparemment dans la ligne du 
« Rendez à César ce qui est à César », lu chez Marc (12,17). Pourtant, Luc rapporte 
explicitement une accusation portée contre Jésus lors de son procès devant Pilate : 
« Nous avons trouvé cet homme mettant le trouble dans notre nation : il empêche de 
payer l'impôt à César et se dit Messie» (Le 23,2). Alors qu'en est-il exactement? 
Reprenons brièvement le récit de Marc 12,13-17, en l'accompagnant de quelques 
remarques. 

L'épisode se déroule à Jérusalem, dans la Judée soumise à l'impôt romain depuis 
l'an 6 de notre ère. Des autorités juives (Me 11,27) «envoient auprès de Jésus 
quelques pharisiens et des hérodiens pour l'attraper au piège de leur question » 
(Me 12,13). Pharisiens et hérodiens sont maintenant unis contre Jésus, comme en 
Me 3,6. Les hérodiens en question sont apparemment des partisans de la dynastie 
d'Hérode le Grand, et donc plutôt favorables à l'emprise romaine. Les pharisiens, ces 
gens affiliés à des groupes de stricte observance en matière religieuse, sont plutôt 
réservés ou attentistes à l'endroit du pouvoir romain ; mais certains s'engageront 
violemment dans la guerre. Ce mélange est étonnant. L'éventail des positions 
politiques est en quelque sorte déployé, comme pour obliger Jésus à se classer à son 
tour. « Ils viennent lui dire : Maître, nous savons que tu es franc et que tu ne te laisses 
pas influencer par qui que ce soit, car tu ne tiens pas compte de l'apparence des gens ; 
mais suivant la vérité tu enseignes la voie de Dieu» (Me 12,14). Le piège s'amorce 
donc par un hommage rendu à Jésus : tu es un maître qui dit la vérité de Dieu, sans 
faux-semblant, dans son authenticité. D'où la question suivante qui exige une 
réponse de la part d'un tel Rabbi : « Est-il permis, oui ou non, de donner le tribut à 
César? Devons-nous le donner ou pas?» Lorsqu'un Juif de cette époque pose une 
question commençant par « Est-il permis ? », cela signifie toujours : « Est-ce que Dieu 
permet en fonction de la Loi de Moïse de faire telle ou telle chose? » Il s'agit ici de 
donner de l'argent à des païens qui occupent le pays, en l'exigeant de toutes les 
personnes allant de 14 à 65 ans. « Mais Jésus, connaissant leur hypocrisie, leur dit : 
"Pourquoi me tendez-vous un piège? Apportez-moi un denier, que je voie !" >■ (v. 15). 
Jésus connaît leur double-jeu, et pour le dévoiler il leur demande d'abord de lui 
présenter l'une de ces pièces d'argent qui sont l'objet du litige. « Et ceux-ci 
l'apportèrent. Et il leur dit : "De qui cette image et inscription ?" Ils lui dirent : "De 
César" » (v. 16). Ces pièces portent en effet l'effigie de César avec les mots : Tiberius 
Caesar, Divi Augusti Filius, César Tibère, fils du divin Auguste. Même obligés de s'en 
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servir, les Juifs n'aiment guère ce genre de pièces qui portent l'image d'un homme 
—ce que défend la Loi de Moïse (Dt 4,16.25). « Et Jésus leur dit : "Ce qui est à César, 
rendez-le à César, et ce qui est à Dieu, à Dieu." Et ils étaient stupéfaits » (v. 17). Le 
verbe grec traduit ici par « rendre » peut aussi l'être par « retourner » ou « restituer ». 

Nous venons de relire l'épisode entier, alors que trop souvent on se contente d'en 
extraire les seuls mots : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à 
Dieu ». Séparés de leur contexte narratif, ces mots isolés signifient apparemment : « À 
chacun son dû ; au pouvoir, l'argent du pouvoir, et à Dieu notre vie entière ». Jésus 
demanderait donc de verser le tribut, un impôt légitime en son ordre. Or, cette phrase 
litigieuse change de sens selon qu'on la comprend dans le cadre du récit qui l'entoure 
ou selon qu'on l'en retire. 

Nous avons ici un piège tendu à Jésus. Lui qui déclare parler au nom de Dieu, 
dans son authenticité, doit forcément répondre. Or, s'il dit : « Oui, Dieu permet de 
verser le tribut romain », il légitime par là-même la présence romaine occupante et 
perd immédiatement sa large audience auprès du peuple. S'il dit : « Non, Dieu le 
refuse », il se rebelle alors contre César et devient politiquement un insurgé. De toute 
façon, que la réponse soit Oui ou Non, il est perdu. S'il dit « Oui », il se soumet à 
Rome et collabore. S'il dit « Non », il risque le sort d'un Judas le Gaulanite qui avait 
été mis à mort pour avoir refusé le versement du tribut romain, et cela peu après la 
mort d'Hérode le Grand. L'historien juif Flavius Josèphe déclare que ce Judas 
« excita à la révolte les gens du pays, en les taxant de lâcheté, s'ils endurent de payer 
tribut aux Romains et s'ils supportent, auprès de Dieu, les maîtres mortels »7. Dieu 
seul est le maître du pays, et non pas César ! Par la suite, de telles théories politico-
religieuses eurent le plus grand succès. Mais surtout après l'an 44 de notre ère, 
lorsque la tension anti-romaine monta dangereusement : les groupes d'insurgés ou les 
« brigands », comme on disait alors, pullulèrent jusqu'à l'explosion des années 66, et 
finalement la destruction de Jérusalem. Toutefois, en l'an 29 ou 30 où se situe 
l'épisode de Marc, la situation est encore relativement calme, même si des gens 
comme Barabbas, le brigand, sont déjà sous les verrous. 

Que va donc faire Jésus? Va-t-il déjouer le piège? Il ne peut répondre ni Oui ni 
Non, sans se compromettre à l'endroit de Rome ou de son propre peuple. Il va donc 
retourner le piège contre ses adversaires, et d'une manière qui ne manque pas d'une 
certaine ironie. Après le piège, vient le contre-piège. Jésus les amène en effet à 
présenter eux-mêmes la pièce d'argent avec l'effigie, signe de la soumission à Rome. 
Comme le dira plus tard Maïmonide, « utiliser une pièce à effigie, c'est reconnaître la 
suzeraineté de celui qui l'a frappé ». Jésus, quant à lui, ne porte pas de ces pièces. Il 
interroge ses adversaires sur l'image scandaleuse et l'inscription; et comme cette 
pièce a la marque de César, il demande avec malice à ses adversaires de renvoyer ou 
de restituer à César son propre bien. Puis, de faire de même avec Dieu. Mais 
attention ! Les deux plateaux de la balance ne sont pas ici au même niveau ! Car si 
cette pièce de monnaie doit être renvoyée en quelque sorte à son expéditeur, qui peut 

7. Flavius JOSÈPHE, Guerre des Juifs. Tome II, Livres II et III, texte établi et traduit par André PELLETIER 
(Paris, 1980), Livre II, 118. 
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désigner en ce monde une seule chose qui n'appartienne pas à Dieu? Dieu est le seul 
maître. Avec cette pointe d'humour qui stupéfait les assistants, Jésus leur déclare : 
« Restituez à César cette pièce qui lui appartient et rendez à Dieu tout ce qui lui 
appartient ! » 

Nous nous sommes quelque peu étendus sur cet épisode, car il manifeste bien la 
position de Jésus, telle que les premières communautés judéo-chrétiennes l'ont 
entendue. Dieu seul intéresse Jésus, et non point la question de la soumission à César 
ou d'un quelconque acte de violence contre César. Dieu seul vaut ! C'est là 
assurément une position utopique par excellence, toujours exposée à une lecture 
ambiguë : lors de son procès devant Pilate, certains accuseront Jésus de refuser le 
tribut (Le 23,2) ; et d'autres, comme Paul, dans le contexte pacifié des communautés 
chrétiennes situées hors de la Palestine, utiliseront aussi cette parole du Seigneur, 
mais cette fois pour réclamer le juste versement de l'impôt (Rm 13,6-7). C'est là, 
dis-je, une position utopique au sens le plus eminent du mot, mais parfois un peu 
déroutante pour le chrétien qui cherche dans l'Évangile des recettes toutes faites sur 
telle ou telle position économique ou sociale par exemple, semblables à des paroles 
magiques ou à des normes qui le dispenseraient finalement de prendre sa propre 
responsabilité. 

La position de Jésus à l'endroit du pouvoir impérial apparaît donc à la fois 
énigmatique et limpide. La force romaine est un « pouvoir de fait » qui, à la limite, ne 
l'intéresse pas. Dieu seul vaut ! Lors du procès devant Pilate, selon l'ancienne 
narration de l'évangéliste Marc, Jésus est interrogé: «Es-tu le roi des Juifs?» 
demande Pilate. Jésus lui répond : « C'est toi qui le dis. » Alors les grands prêtres 
l'accusent. Pilate reprend en disant : « Tu ne réponds rien ! » Mais Jésus se taisait et 
Pilate en était étonné (Me 15,2-5). 

Jésus et les « brigands » 

Comme on le voit, il n'est pas facile de cerner exactement le comportement de 
Jésus face au pouvoir. Il n'est pas un révolutionnaire comme ces insurgés natio
nalistes qui bouleverseront le pays bientôt, mais après l'époque de Jésus surtout. Il 
n'est pas non plus un tenant du pouvoir romain, d'autant plus que les empereurs 
d'alors cherchaient parfois à revêtir d'une auréole divine leur propre pouvoir, dans 
une sorte de divinisation terrestre. Tibère, il est vrai, restait plutôt circonspect en 
cette matière. Développons quelque peu ces points. 

Sous Tibère, « tout était tranquille », déclare Tacite dans son Histoire*. Flavius 
Josèphe corrobore à sa manière ce jugement, avec des nuances toutefois. En effet, il 
existe alors ceux que l'on appelle à l'époque des « brigands », plus ou moins animés 
par l'esprit libertaire de Judas le Gaulanite. Mais ces brigands ressemblent parfois 
davantage à des « bandits corses » qu'à ces maquisards qui, durant la guerre, 
frappaient l'occupant nazi. Pour des motifs politiques et religieux à la fois, ces 

8. TACITE, Histoires. Texte établi et traduit par Henri GOELZER, tome II, 3e édition revue et corrigée 
(Paris, 1949-1953), Livre V, 9-10. 
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brigands s'attaquent alors aux Romains qui encadrent des soldats d'origine sama
ritaine, c'est-à-dire les ennemis jurés des Judéens. Mais ces mêmes brigands n'hésitent 
pas aussi à recevoir parfois de l'argent des Romains pour s'en prendre à leurs propres 
compatriotes ! De toute façon, à l'époque de Jésus, il n'existait aucun mouvement 
armé unifié, mais seulement des coups de main et quelques émeutiers, comme « Jésus 
Barabbas » — car tel est exactement son nom (Mt 27,16). 

Tout change par la suite, après les années 50, lorsque les Sicaires se rebellent 
contre Rome. On les appelait Sicaires, les hommes aux couteaux, parce qu'ils se 
mêlaient à la foule, la dague cachée sous le manteau, avant de frapper les partisans de 
Rome. Tout change plus encore, après l'an 66 de notre ère, lorsque des hommes 
particulièrement soucieux de la pureté du Temple s'attaqueront à certains notables et 
aux grands prêtres en place, puis s'armeront contre les Romains en constituant alors 
à Jérusalem un parti appelé « zélote ». Mais, durant les années dramatiques qui 
précèdent immédiatement la ruine du Temple, ces mouvements armés de tout bord 
— allant des « gauchistes » révolutionnaires aux réformistes et aux intégristes reli
gieux — s'affrontent entre eux plutôt que d'attaquer les Romains ! N'oublions pas le 
fait suivant. Alors même que Jérusalem est encerclée par les armées du général 
romain Titus, les groupes juifs armés passent leur temps à s'entretuer ; la tendance la 
plus radicale finit par être chassée de la ville sainte et elle va se réfugier dans la 
forteresse de Masada. Les autres, sans écouter la parole plus pacifique du pharisien 
Johanan ben Zakkaï, continuent la bataille. Et bientôt, les murs nord sont défoncés, 
la foule massacrée et le Temple incendié. 

Mais ne mêlons pas les années. Ce temps d'angoisse et de guerre n'est pas celui 
de Jésus. La situation est alors plus calme. On voit même, juste après l'exil de Ponce 
Pilate en l'an 36, le légat romain de Syrie, Vitellius, être joyeusement acclamé par les 
Judéens. Ce dernier les avait enfin débarrassés du préfet Pilate ! Tous savaient en 
effet la brutalité de Pilate, son manque de sens politique et (déjà) cet anti-sémitisme 
qui l'animait à l'exemple de son patron, Séjan, le bras droit de Tibère. 

Est-ce à dire que Jésus ait quelque peu trempé dans certaines émeutes ou des 
groupuscules insurrectionnels? Rien ne permet de l'affirmer. C'est bien plutôt le 
contraire ! Rappelons la parole célèbre : « Ceux qui prennent l'épée périront par 
l'épée » (Mt 26,52). Et aussi cette autre parole, pleine d'étonnement, prononcée lors 
de l'arrestation de Jésus. « Suis-je un brigand, que vous soyez venus avec des glaives 
(Me 14,48)?» Ces brigands évoqués plus haut, Jésus ne se reconnaît pas des leurs ! 
Pourtant, c'est bien un motif politique qui, aux yeux de Pilate du moins, entraînera sa 
crucifixion, entre deux « brigands », auxquels il se trouve donc assimilé. Au reste, à 
l'approche de sa mort, et dans un étonnant geste symbolique qui rappelle les 
prophètes d'Israël, Jésus demande à ses disciples d'acheter un glaive, comme pour 
manifester à l'avance le motif qui entraînera sa perte. Les disciples, naïfs, achètent 
deux épées, ce qui leur attire une réponse sèche : « Ça suffit ! » Ils n'ont rien compris. 
Et, ajoute une tradition malicieuse, le malheureux Pierre s'en servira pour couper 
l'oreille d'un certain Malchus (Jn 18,10)... 

Mais, dit-on souvent, un disciple de Jésus ne s'appelle-t-il pas Simon le Zélote ? 
N'appartient-il pas à un groupe d'insurgés zélotes ? En fait, il n'est question de ce 
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mouvement politico-religieux qu'après les années 60 de notre ère, et non pas à 
l'époque de Jésus. Dans les années 30, le mot « zélote » désigne d'abord celui qui est 
zélé, fervent en matière religieuse ou encore un disciple, tel Flavius Josèphe qui, dans 
son Autobiographie9, raconte qu'à l'âge de 16 ans il était le zélote, c'est-à-dire le 
disciple, d'un certain Bannous. 

En bref, il apparaît impossible de situer Jésus dans l'orbite de ces mouvements 
insurrectionnels encore en gestation. Mais n'allons pas pour autant en faire un 
partisan de la force romaine... Rien ne l'autorise assurément, surtout après la réponse 
teintée d'une certaine ironie que nous avons entendue à propos du denier de César. 
Sur ce point comme sur bien d'autres d'ailleurs, Jésus ressemble plutôt aux Rabbis 
d'obédience pharisienne — le mot pharisien n'est pas péjoratif au premier siècle, il 
désigne alors une part de l'élite fervente et spirituelle des Juifs. Or, ces pharisiens, à 
l'exception d'une aile extrémiste, restent généralement circonspects à l'endroit du 
pouvoir, du moment que les autorités les laissent libres en matière religieuse. 
Évidemment, lorsque des empereurs romains en arrivent à se diviniser eux-mêmes, ou 
lorsqu'un Caligula veut ériger en l'an 40 la statue de Zeus dans le Temple de 
Jérusalem, les pharisiens et tous les Juifs aussi s'insurgent violemment. L'affaire 
n'eut heureusement pas de suite, car l'empereur Caligula mourut opportunément en 
l'an 41. Nous sommes donc peu après l'époque de Jésus, Tibère, l'empereur régnant 
au temps de Jésus, évite soigneusement ces gestes intempestifs et toute divinisation 
abusive de sa propre personne. Pour un Juif de ce temps, un païen et plus encore leur 
empereur et ses légions restent toujours un danger, avec lequel toutefois on finit 
quand même par s'accommoder. L'idée nationaliste n'existe pas alors, au sens 
moderne où nous l'entendons. 

Jésus, prophète et messie 

Reprenons la question. Jésus a-t-il été politiquement innocent aux yeux du 
pouvoir? Souvent on entend la réflexion suivante: Jésus a d'abord été jugé par les 
Sanhédrites sur un vrai motif d'ordre religieux, pour s'être arrogé un rôle divin d'une 
manière blasphématoire ; puis, il a été faussement accusé sur un motif politique, pour 
acculer Pilate à émettre une sentence de mort. Une telle présentation a assurément sa 
valeur. Mais elle risque aussi d'éliminer un peu vite le motif politique, en le réduisant 
à une simple apparence. Nous sommes alors à une époque où la distinction entre le 
civil et le religieux, le temporel et le spirituel, comme on dit maintenant, n'existe 
guère. Plus important encore, c'est toute la question de la messianité de Jésus qui est 
ici en jeu. Si, de quelque manière, Jésus est considéré par ses proches ou par la foule 
comme une sorte de Messie-roi, il ne peut pas ne pas intéresser l'œil de Pilate, chargé 
de l'ordre public pour le compte d'un unique roi, César. 

Nous touchons là, au plan historique, l'un des problèmes les plus difficiles du 
Nouveau Testament. Jésus s'est-il proclamé lui-même Messie? Nous ne pouvons 
répondre à cette question posée de cette manière qu'en répercutant la réponse même 
de Jésus à Pilate : « C'est toi qui le dis », au sens de : c'est à toi de prendre la 

9. Flavius JOSÈPHE, Autobiographie. Texte établi et traduit par André PELLETIER (Paris, 1959), II, 11. 
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responsabilité de cette affirmation (Me 15,2). En général, Jésus ne s'attribue aucun 
titre, même s'il appelle constamment l'autre à découvrir son identité : « Et vous, qui 
dites-vous que je suis? » (Me 8,29). Mais cela n'empêche nullement ses disciples, et la 
foule plus encore, de le considérer comme Messie, avec toutes les conséquences qui en 
découlent. Au fait, même si Jésus récuse entièrement le titre messianique au sens 
politisé du terme, comme il est dit par exemple dans l'évangile de Jean après l'épisode 
de la multiplication des pains au désert (Jn 6,15), il reste cependant un point évident : 
par bien des côtés, dans sa parole comme dans ses gestes, Jésus ressemble fort à ceux 
qu'on appelle de son temps des « prophètes ». Non point les prophètes d'autrefois, 
tels Isaïe ou Jérémie, mais ces hommes qui, au premier siècle, incitaient les gens à 
partir au désert pour qu'ils leur montrent des « signes et des prodiges », à la manière 
de Moïse et de Josué. C'était donc vouloir inaugurer l'ère messianique. Dans les 
évangiles, on les appelle des « faux prophètes » ou des « faux messies », puisque Jésus 
seul est, aux yeux des croyants, l'authentique prophète et messie. Mais, à considérer 
les choses avec des yeux non croyants, Jésus apparaît comme l'un d'eux. C'est là un 
point capital au plan historique. À son époque, Jésus n'est pas le seul à se comporter, 
sinon à se considérer lui-même comme le prophète des derniers temps. D'autres sont 
là. Alors quel est le bon? Jésus n'est-il pas comme Theudas, ce prophète ou faux 
prophète dont parle Gamaliel dans le livre des Actes des Apôtres (Ac 5,36)? Par la 
suite, dans la tradition juive, et en particulier dans le Talmud de Babylone 10, on 
constate encore cette assimilation : Jésus a exercé la magie, il a séduit Israël et l'a 
entraîné à la rebellion. Les « mages » et les séducteurs désignent couramment les 
« faux prophètes » dans la littérature juive. Si donc Jésus est de quelque manière 
assimilé à ce genre de prophètes qui ont souvent des prétentions messianiques, il ne 
peut plus échapper à la sentence de mort, comme Theudas justement. 

Une telle assimilation est éminemment dangereuse pour Jésus. Catalogué lui 
aussi comme prophète, il apparaît alors inéluctablement lié à ces groupuscules 
naissants de partisans anti-romains. En effet, ces prophètes ou ces « faux prophètes », 
comme on les appelle dans l'Évangile n sont liés aux « brigands » évoqués plus haut. 
Les soi-disant prophètes inspirent à ces brigands ou à ces Sicaires leur idéologie à la 
fois révolutionnaire et religieuse. Même après l'époque de Jésus, au temps du 
procurateur Felix en l'an 58, l'apôtre Paul est arrêté à Jérusalem et l'officier romain 
se méprend à son sujet : il croit avoir à faire à un prophète juif d'origine égyptienne 
qui vient de soulever une partie du pays, en emmenant au désert 4,000 Sicaires avec 
lui (Ac 21,38). Là encore, l'assimilation est facile. Jésus, pour en revenir à lui, cherche 
inlassablement à se démarquer de ces soi-disant prophètes. Ils les appellent même des 
« violents » : «Le Royaume des cieux, dit-il, est assailli avec violence : ce sont des 
violents qui l'agrippent (ou l'arrachent)» (Mt 11,12); ils veulent s'approprier le 
Royaume de Dieu par la force. « Gardez-vous des faux prophètes..., ce sont des loups 
qui agrippent (leur proie) » (Mt 7,15). Jésus n'est pas de ceux-là ! Et pourtant, c'est en 
partie à cause de cela et dans ce contexte précis que Jésus sera arrêté comme un 

10. L. GOLDSCHMIDT, Der Babylonische Talmud (Wang, 1933), Band VII, Fol. 43a. 
11. Mt 24,11.24; Me 13,22. 
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brigand. Lors de la Passion, les soldats le battent et s'en amusent, en criant : « Fais le 
prophète ! » (Me 14,65). Il est cloué à la croix avec d'autres brigands... 

Jésus et le pouvoir impérial, tel était notre sujet, qui laisse place encore à de 
nombreuses questions. De prime abord, la réponse semblait limpide : Jésus aurait 
accepté, sans plus, la puissance de César. En fait, l'attitude du Seigneur apparaît plus 
simple et plus complexe à la fois. Dieu seul est Dieu, et tout pouvoir de ce monde 
reste à réinterroger. Il ne faut donc pas s'étonner si, comme il a été dit plus haut, les 
premières communautés chrétiennes peuvent varier sensiblement entre elles, selon les 
temps et les lieux, dans leur comportement face au pouvoir romain. Car elles ont 
chaque fois à se rappeler l'attitude libre de Jésus et, en même temps, à inventer pour 
aujourd'hui la manière propre de vivre cette liberté. Il en est du pouvoir impérial 
comme de l'impôt touchant le Temple de Jérusalem : l'attitude des disciples de Jésus 
doit demeurer sous le signe de la liberté : « Les fils sont libres » (Mt 17,26). C'est donc 
à chaque génération chrétienne de crier encore le seul pouvoir de Dieu et, en même 
temps, de réinventer les modalités de son comportement à l'endroit des pouvoirs de 
ce monde. Il n'est point de recette toute faite. L'Église, dans son histoire, a déjà 
expérimenté de nombreux cas de figure, avec des succès divers, il est vrai, sans 
nullement épuiser une question qui doit rester notre question, une question toujours 
ouverte 12. 

12. La bibliographie sur le sujet est considérable. Nous ne suivons pas ici la thèse de M. HENGEL, Die 
Zeloten, Leyde, 1961 (19762), ni a fortiori celle de S.G.D. BRANDON, Jesus and the Zealots, 
Manchester, 1967. La critique de Morton SMITH, «Zealots and Sicarii », dans Harvard Theological 
Review 64 (1971) 1-19, reste toujours valable. En réaction contre Hengel, on lira aussi H. GUEVARA, 
La Resistencia Judi'a contra Roma en la época de Jésus, Meittingen, 1981. Cette dernière étude élimine 
toutefois trop radicalement l'existence de tensions politiques contre Rome au temps de Jésus: les 
brigands et les faux prophètes existaient bien à l'époque ! Signalons aussi le travail intéressant de 
G. JOSSA, Gesu e i movimenti di liberazione délia Palestina, Brescia, 1980 : là encore la réaction contre 
Brandon est particulièrement vive. 
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