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La catastrophe comme 
récit épique 

J'ai longtemps hésité sur la façon dont j'aborderais la question de 
l'être afin de la situer dans la continuité d'une démarche de com
préhension des liens qui s'enchevêtrent pour construire l'identité tant 
personnelle que professionnelle et lui donner un sens. Ma réflexion et 
les circonstances actuelles de mon existence m'amènent à me poser 
la question du sens à partir du vécu sensible. Le récit d'un moment 
particulier de mon existence sert de point de départ à cette réflexion. 
Le sens souffrant pourrait-il être bâtisseur d'une nouvelle histoire à 
l'intérieur d'un récit de vie? C'est à partir d'un trop plein de sens que 
je voudrais questionner le sens qui émerge de cette page de mon 
histoire personnelle. 

J'aimerais situer cet article en continuité avec la démarche que 
j'ai entreprise lors de mon cheminement de maîtrise, un cheminement 
d'écriture autobiographique inscrit dans l'esprit des histoires de vie. Il 
donne les bases conceptuelles sur lesquelles je veux bâtir cette 
réflexion. 

Mon récit autobiographique se voulait un espace de construction 
de sens, de construction identitaire autant personnelle que profession
nelle et un lieu de formation et d'auto-formation. Un lieu que je préfère 
qualifier d'«espace éducatif» dans le sens ouvert par Serres1, comme 
la tierce place où la raison et le mal se rencontrent, un lieu où la 
science universelle rencontre la douleur, la souffrance, le mal local, 
régional ou singulier. Un mi-lieu où l'abstraction conceptuelle se voit 
interpellée par l'existence de la souffrance. Une souffrance vécue 
comme réponse et comme résolution du mal subi, senti ou ressenti. 
La raison, dit Serres, nie la reconnaissance rapprochée du mal dans 
son sens le plus catastrophique. La conceptualisation scientifique ne 
trouve aucun sens rationnel à la souffrance. Mais la souffrance est 
vécue par l'être né comme un tiers entre les deux : trait d'union qui est 
raison et culture, multiple et composite, apprenant et lui-même lieu 
d'apprentissage. Le lieu du tiers se présente comme un espace de 
déchirement, d'éclatement dans plusieurs sens : dans le sens de 
direction, de signification et de sensibilité. Un lieu ressenti comme 
espace d'incertitude où l'être abandonne ses certitudes pour se lancer 
sur les chemins de la nouveauté. L'être cherche alors un sens 
inconnu, une possibilité de sens. Cet espace du possible est lieu de 
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l'être-tiers ou, comme dirait Fernand Dumont2, le lieu de l'homme. Le 
lieu de la culture. Lieu de l'histoire individuelle et partagée dans la 
quête d'un sens communicable, intelligible, saisissable; dans cet 
espace où la compréhension de l'autre devient possible. Un autre 
faisant partie de soi, dans le sens le plus profond du soi...Atous'3. 

Je veux aussi situer la réflexion qui va suivre dans un espace de 
transition entre mon récit autobiographique et le début d'une nouvelle 
histoire. Mon récit autobiographique était le lieu d'une crise de sens, 
un lieu de dispersion et de multiplicité, un lieu où mon être cherchait 
un sens et un sens identitaire. Identité comme auto-construction ou 
comme auto-définition. Une question fondamentale constituait alors le 
moteur même de ma démarche autobiographique : suis-je ou ne 
suis-je plus? C'était la question angoissante d'un être pré-existant 
dans son histoire singulière et se cherchant à l'intérieur d'une nouvelle 
réalité, d'une nouvelle histoire qui marquait un lieu de discontinuité. 
Un être venu d'ailleurs, d'une autre réalité, d'une autre terre, d'une 
autre culture4. Un être qui se re-découvrait et qui se re-définissait 
dans l'angoisse du métissage culturel : lieu de la nouvelle terre 
d'accueil, lieu du contexte sonore de l'incertitude amenée par 
l'apprentissage de la nouvelle langue avec sa charge de culture, de 
sens, de significations et de sensibilités si loin de ses (mes) propres 
sens, de ses (mes) propres significations, de ses (mes) propres 
ressentis — des souvenirs tactiles, gustatifs, auditifs, expressifs qui 
ne trouvaient pas de points de repère ni pour moi par rapport aux 
autres ni pour les autres par rapport à moi. 

La problématique du récit autobiographique a trouvé sa résolution 
dans la reconstruction identitaire du côté du Soi, c'est-à-dire du côté 
de Xéthos, dans son sens plus étymologique. Cette résolution fut la 
mise en branle d'un mouvement vers la catastrophe de l'ego. Vers 
l'effondrement du je égoïste par la prise de conscience du Nous... 
c'est à dire du Soi. La mort du je égoïste s'annonçait ainsi comme 
acceptation de la souffrance. La souffrance ainsi acceptée créa ce 
lieu nécessaire de rencontre entre la raison et le mal. Raison 
cherchant à expliquer le mal infligé au soi par la voie de la mort du je, 
par la voie de sa propre participation au mal de l'autre en soi. C'est à 
dire par la voie de la prise de conscience du je comme un produit 
tiers. Ce tiers devenant véritable lieu de l'homme. Homme devenu 
Soi, abandonné, sans aucune résistance rationnelle et se laissant 
pénétrer par le mal propre, vécu comme mal du tiers. La souffrance, 
ainsi saisie et comprise dessine les traits d'un sens au-delà de la 
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raison; d'où la résolution ultime de la crise identitaire en termes de 
reconstitution de sens. 

Par cette voie de reconstruction le sens se transforme en néces
sité de vulnérabilité. C'est-à-dire, d'ouverture à la blessure infligée par 
le mal. L'espace de l'histoire personnelle s'ouvre à la possibilité du 
mal pour construire un sens. L'être s'ouvre ainsi à son histoire dans 
un effort de compréhension du mal de Soi. Histoire de vie qui s'insère 
dans cette histoire des autres devenue alors histoire partagée par la 
voie de sa propre vulnérabilité. C'est ce que Sartre avait désigné 
comme Ipséité : Établir avec l'autre des «rapports réciproques et mou
vants», c'est-à-dire, accepter «d'être-pour-autrui»5. 

J'arrive ainsi à comprendre le lieu autobiographique comme une 
incomplétude à la recherche d'un sens, par le passage permanent par 
le circuit de l'Ipséité. Ipséité comme lieu de métissage où «l'être du 
monde de vie6» partage son propre sens, sens dans tous les sens du 
mot sens : direction, signification et sensibilité. C'est pour moi, le point 
de départ de la transition vers une nouvelle possibilité de sens, ou si 
on préfère, vers la possibilité de vivre la vulnérabilité à partir de la 
compréhension du récit, objet de cette réflexion. J'intente ici un 
exercice de rencontre. Je cherche une nouvelle ouverture pour la 
raison vers les possibilités de la souffrance. J'intente un effort de 
re-construction de sens. 

Je n'avais pas terminé l'écriture autobiographique qu'une 
annonce porteuse de catastrophe est arrivée dans mon histoire 
personnelle. Cette annonce déclencha les événements qui m'ont 
forcé à une tâche de déconstruction de sens. C'était comme si la 
«conclusion» de la démarche autobiographique rejetait la cristallisa
tion ou comme si mon histoire tenait à sa volonté de continuer à 
s'écrire; comme une invitation à incarner dans mes sensibilités 
la prise de conscience à laquelle j'étais arrivé par les chemins de 
récriture. 

Je me permets ici de rapporter le témoignage que j'ai mis sur 
Internet7 au moment même où je vivais ces événements. Un écrit 
témoignant de cette impulsion d'écriture déjà inscrite dans ma vie, 
une vie qui se veut réécrite à l'infini8 : 

Le 20 juillet 2001...vendredi...l'annonce : la première annonce 
m'a été donnée par le médecin qui suit mon dossier présente
ment. Le premier résultat du test sur le VIH est positif. Il y a 
toujours une marge d'erreur. Un autre test sera fait. J'aurais le 
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résultat définitif pour lundi prochain. Mais, à l'intérieur de moi-
même, je connais déjà la réponse. 

Jour 2,21 juillet 2001 
Le jour deux commence dans la sérénité de l'angoisse. Dans 
le questionnement de la certitude. Dans un espace 
clair-obscur, noir-blanc sans atteindre le gris mais le rose. 
Comme un défi aux clichés. Sérénité de l'amour. Angoisse de 
la mort. Et au milieu, lui, mon copain, et ma vie...toujours là. Il 
ne s'agit plus aujourd'hui ni de courage, ni de compréhension, 
ni de sens. Il n'est plus question de «faire de quoi» ou «de rien 
faire», ou de se conformer, ou d'accepter, ou de se révolter 
avant de partir dans une lutte pour la vie. Il n'est plus question 
ni de quête de sens, ni de quête de vie, ni de quête de mort, ni 
de souhait de changement ni de conformité au statu quo. Le 
tout est déjà là. C'est du vécu. C'est du déjà vu. C'est une 
expérience de vie, ma vie. Le tout est un chemin parcouru 
depuis ce moment mystérieux de ma naissance. Depuis ce 
moment et cet espace où l'écart a commencé à se combler. 
Cet écart inconnu en termes d'espace et de temps qui se 
comblera un jour, le deuxième le plus important d'une 
existence. Parce que, ce deuxième jour, l'autre le plus 
important, est le comblement ultime de l'écart et il marquera 
enfin, le dernier jour. 

Le jour un était hier. La nouvelle est tombée sans être nou
velle. Vieille déjà, portant en elle une guerre silencieuse, une 
bataille partagée et, paradoxe, une vie partagée au niveau 
planétaire. Nouvelle qui dans ma vie prend cinq ans avant 
publication. Peut-être plus. Nouvelle usée, fatiguée de peur, de 
mes peurs depuis presque cinq ans. Nouvelle attendue, 
presque prévisible. Nouvelle, ma vieille, tu es au journal de la 
veille. Ce jour deux, je t'accueille enfin. 

Cette annonce marque le début d'un processus de déconstruction 
de tout sens antérieur. C'est l'inauguration d'une nouvelle sensibilité, 
d'une nouvelle vulnérabilité. Elle marque une nouvelle direction parce 
que tout chemin et cheminement antérieur s'arrêtaient là, comme un 
aboutissement inespéré mais soupçonné. Paradoxalement, cette 
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annonce marque le début d'un autre chemin : nouvelle direction, 
nouvelle continuité, nouveau sens. Il serait valable de se poser ici la 
question avec Josso9 sur la complémentarité et la distinction entre 
une expérience fondatrice et une expérience significative. Sur le rôle 
que chacune d'entre elles joue dans la quête du sens de notre vie et 
dans la construction et la reconstruction de nos histoires de vie. Ce 
témoignage a l'avantage de se raconter en simultané, il essaie de se 
comprendre dans un acte désespéré d'auto-sensibilisation que je relis 
entre les lignes. Un sens dans le sens d'une direction qui prend 
conscience de l'issue ultime comme aboutissement inévitable de ce 
jour un, aboutissement en jour deux et ultime vers lequel pointe 
inévitablement toute vie : la mort. Cette lucidité du récit qui, pour 
paraphraser Marie-Christine Josso, s'auto-écrit dans l'expérience de 
vie nous permet alors de mettre en évidence ce quelque chose que 
nous ne poursuivions pas comme but, mais qui met toujours en cause 
les buts de notre vie10. 

Le sens de cette expérience prend ainsi une dimension sensi
ble.... 

L'entre deux...dimanche le 22 juillet 2001 
Connaître profondément la réponse ultime est, en quelque 
sorte, un motif de sérénité. Parler avec Bernard11, discuter des 
scénarios, se faire à l'idée, banaliser la chose dans l'espoir 
d'un espoir. Espérer...quoi? Un avenir? Un devenir? Un 
à-venir? L'angoisse la plus profonde ne me vient pas de la 
peur de la mort. Mais de m'en savoir porteur. Prendre con
science de ce pouvoir de transmettre la mort au lieu de la vie. 
Mais elle, la mort, n'est-elle pas une très vieille amie? Nous 
nous sommes rencontrés à plusieurs reprises. Je l'ai 
cherchée, je l'ai défiée, je l'ai souhaitée du plus profond de 
mes aspirations. Je l'ai vue à mes côtés. Elle m'a visité 
dernièrement12 mais cette fois-ci elle reste. 
Fidèle copine de ma vie. Accompagnatrice dans ce chemin 
qui est le mien. Je l'ai toujours sue là, comme une présence 
invisible. Aujourd'hui elle ne fait que rendre sa présence 
sensible, sensitive, vivante à l'intérieur de moi. À partir 
d'aujourd'hui nous ne nous quitterons plus, je ne la chercherai 
plus, je ne la défierai plus et mes souhaits ne seront plus 
d'aller à sa rencontre. Nous sommes déjà un. 
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Dans ces lignes, la manifestation du récit comme sensibilité est 
fort graphique. Nous pouvons remarquer comment l'expérience 
littéralement et littérairement incarnée dans le récit se transforme en 
sens, dans le sens de sensibilité. Il serait ici peut-être utile de se 
rappeler les mots de Danis Bois quand il se questionne : «en dehors 
de toute sollicitation extérieure, en dehors de tout acte extéroceptif, 
entretenant avec sa propre personne une relation intime non réfléchie, 
que ressent-on?™». À mon sens, nous trouvons ici une signification 
qui se livre par le ressenti, à travers le récit de la perception que j'ai 
de ce ressenti. Husserl14 disait qu'il s'agit d'un genre de sens porté 
par l'expérience muette que nous arrivons à exprimer dans la pureté 
de son propre sens, le sensible se faisant ainsi récit. Un sensible qui 
dans son propre récit retrouve ou trouve son sens pour soi, c'est-à-
dire un sens partagé avec l'autre. Un sens pour le nous. Dans la 
référence aux dialogues avec Bernard, je peux lire ce besoin non 
seulement d'exprimer le sensible mais de le faire entendre par l'autre. 
C'est créer la possibilité d'un sens non seulement pour moi mais pour 
l'autre. Pour que cet autre puisse trouver dans mon sens, un écho 
de son propre sens. Je relis ici un besoin de transmettre ma propre 
sensibilité pour qu'elle devienne sens signifiant que j'habilite à se dire 
à travers le récit. 

Mais cette recherche de significations partagées va encore 
s'exprimer dans le récit, un peu plus loin, avec une puissance descrip
tive qui dépasse le récit même pour transcender vers les sensibilités 
des autres. 

Quelques faits... le 25 juillet 2001 
Avant tout, je veux dire merci. Merci à la vie qui m'a donné le 
privilège d'avoir des amis, des amis de votre taille. Merci à 
vous tous d'être là : Jeanne-Marie, Renée, Jacques, Diane, 
Gabrielle, Denise, Thérèse, Marcel. 
Me savoir accompagné me ramène une fois de plus à ce souci 
de l'autre. Partager ma joie autant que l'angoisse, parce que je 
ne veux pas ici parler de souffrance. Savoir que l'autre (vous) 
m'accueille... et savoir que cet accueil provoque en vous de 
l'angoisse, de l'inquiétude, de la solidarité permet de mettre en 
évidence l'amour qui vous habite. C'est la constatation, 
comme disait Berlanga, que nous ne sommes pas des acteurs 
solitaires dans la scène du monde de vie (...) Je continue à 
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écrire ce journal. C'est important, à mon avis, comme 
un témoignage, comme un acte pédagogique, comme une 
invitation à l'apprentissage, à la réflexion, au partage, à la 
construction d'un sens... en un mot, une invitation à 
comprendre. 

Il faut transformer la catastrophe en événement épique, en 
histoire de renaissance ou de naissance. En histoire 
d'émergence. C'est le seul sens de toute catastrophe, une 
invitation au recommencement ou à la continuité, ou à tous 
les deux... 

Nous voilà revenus à l'espace éducatif.comme milieu de quête de 
sens, c'est-à-dire, comme un lieu de partage et de vulnérabilité, 
comme un lieu où nous cherchons à nous comprendre, en tant que Je 
dans le Nous. Le Nous essaie de se retrouver dans les vécus 
singuliers du Je. Ce lieu discursif, lieu de culture, est celui que 
Dumont avait déjà défini comme lieu de l'homme. Le lieu de la 
mémoire et de la distance entre ce que je donne comme signification 
à mon histoire et la signification que ma collectivité historique donne 
de sa propre existence. Distance qui parfois prend des allures de 
peur : Peur du jugement et peur de l'autre. Une peur qui naît quand 
l'autre ne donne pas de signification à nos propres significations 
ou parce que nos sensibilités ne retrouvent pas d'écho dans les 
sensibilités des autres. 

Vendredi le 27 juillet 2001 
Vous lire15, vous entendre, vous sentir là, est comme redécou
vrir l'essence même de l'humanité. Et surtout, cette absence 
merveilleuse de pitié qui est plutôt salutaire. Vous ouvrez la 
porte à l'amour au-delà de l'amour de soi pour soi. Ce voyage 
qui commence est, à mes yeux, une aventure qui peut nous 
mener loin, comme elle peut aussi ne nous mener nulle part. 
Cela dépend certainement de nous. J'ai dans ma vie décou
vert que c'est surtout dans la transparence et dans la vulnéra
bilité que se trouve notre plus grande force. Dépasser la peur 
d'être vu, d'être jugé ou même d'être agressé ou tué. Mes 
années révolutionnaires me l'avaient déjà suggéré. Mon 
expérience actuelle me le confirme. Je lisais sur le Web des 
témoignages de gens qui comme moi sont aujourd'hui atteints 
de cette maladie. Ce qui m'a frappé dans ces témoignages 

HORIZONS PHILOSOPHIQUES AUTOMNE 2004, VOL 15 NO 1 73 



Luis Gomez 

c'est cet élément qui revient toujours : la peur. Et il ne s'agit 
même pas de la peur de la mort... Je découvre plutôt la peur 
de l'autre, la peur du jugement, la peur de la marginalisation, la 
peur de la solitude, la peur de se voir expulsé de la catégorie 
d'être humain pour devenir «le malade», le «gay», le 
«dangereux»... Peur justifiée par l'attitude que cet autre peut 
parfois avoir envers l'autre : attitude de peur, de rejet parce 
qu'on a peur de l'autre et de ce que l'autre porte en lui. Mais 
qu'est-ce qui arrive quand cette peur ne nous habite plus? 
D'après moi, c'est l'acceptation ultime de notre qualité 
d'humain, libre et responsable et prêt à assumer les risques de 
la transparence et de la vulnérabilité. Et là, où la peur n'est 
plus, il ne reste que l'être devant l'être, à ses risques mais prêt 
aussi à recevoir les cadeaux de la grâce. L'être témoignant de 
la qualité d'être et du risque d'être... la damnation est ainsi 
éloignée à jamais, parce qu'elle ne trouve plus d'emprise, 
parce qu'elle ne peut tenir devant la lumière qui traverse les 
qualités de la transparence. L'intention première de ce dia
logue est celle du partage. Aucune autre prétention. Je me 
trouve déjà assez prétentieux comme ça. Parler de vous et de 
moi de cette façon quasi exhibitionniste. Mais y a-t-il une autre 
façon de s'exposer? Je ne veux pas non plus banaliser la 
chose en créant l'illusion du «ça fait rien». Non, ça fait de quoi, 
ça donne un sentiment d'urgence, comme une sensation 
d'accomplissement en devenir, comme une responsabilité 
encore forte, présentielle, incontoumablement là. Je ressens 
plutôt comme une fissure par où rentre le présent avec toute 
sa force d'avenir. Le présent comme un bâtisseur de rêves, de 
projets qui se réalisent dans la présence au présent, dans 
l'être là, ici et maintenant, entouré d'avenir. 

La suite est histoire présente... La construction du nouveau sens 
se continue dans cet effort de vulnérabilité présente et en présence. 
Vulnérabi l i té vér i tablement sensible et sensit ive qui n'est pas 
seulement attitude et présence à l'autre, mais qui s'exprime dans les 
cellules mêmes de mon système immunitaire. Symbolisme facile? Je 
ne pense pas, non. La vulnérabilité physique entre en symbiose avec 
la vulnérabilité des sens : dans le sens de significations. 
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Je m'efforce de trouver dans la structure de cette histoire qui 
s'écrit les bases d'un nouveau sens toujours en devenir : dans le sens 
de direction. Quand j'ai écrit ces lignes je n'avais pas encore fait face 
à la mort de façon plus sensible. Ce fut quelques semaines plus tard, 
dans ma chambre d'hôpital, quand l'épuisement m'a conduit aux 
portes de l'agonie et de l'abandon16, quand tout sens a trouvé son 
aboutissement dans l'abandon ultime de toute volonté de faire du 
sens. Être confronté à cet aboutissement a accompli la tâche néces
saire de la déconstruction de tout sens... Être aux portes de la mort 
est dans mon expérience de vie (de mort?) un moment de passage où 
un bilan instantané, de quelques secondes à peine, s'est imposé à 
moi. Un bilan que je me souviens avoir résumé dans une phrase très 
courte, mais très signifiante et vitale : je suis prêt... j'abandonne... 

Cette phrase fut récit dans son moment. Elle portait dans 
son expression le poids de toute une vie. Cette phrase fut le récit 
fondateur d'un nouveau commencement. Son trop plein de sens, le 
poids de sa sensibilité, lui ont donné la force nécessaire pour devenir 
fondation sur laquelle devait se bâtir un nouveau récit, une nouvelle 
vie. C'est le récit d'un recommencement. À ce moment même...le tout 
a recommencé... et me voilà presque deux ans plus tard encore en 
quête, encore en marche, encore à la recherche d'un sens qui 
s'échappe et qui s'échappera, je le sais aujourd'hui, à jamais. Un sens 
en fuite vers des horizons toujours mouvants, toujours inaccessibles. 
Des sens toujours profondément incarnés dans le récit de ma vie 
qui s'écrit. Des sens toujours profondément présents dans ce chemin 
qui se fait en cheminant. Des sens toujours si profondément et si 
irrémédiablement sensibles. 

J'ai voulu avec ce bref récit montrer la force constructrice du récit, 
sa force structurante, sa force sensible, sa force de signification, sa 
force d'orientation. Écrire du côté de la compréhension de son histoire 
de vie demande certes la confrontation de nos sensibilités. Cette 
expérience ne montre qu'un bref aperçu des potentialités sensitives 
du récit de vie. Elle montre aussi un instant devenu espace d'auto-
compréhension pour ne pas dire d'auto-formation, dans le sens de se 
former, de se structurer autour d'un sens : comme direction, comme 
sensibilité et comme signification. 

Luis G o m e z 
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raisons politiques et je suis entré au Canada en qualité de revendicateur du statut 
de réfugié. Ici, le sens d'être (suis-je) et ensuite (ou ne suis-je plus) se situe dans 
un lieu de redéfinition identitaire de l'être qui cherche une suite, une prolongation de 
son histoire à l'intérieur d'une autre histoire qui lui est étrangère, dans le contexte 
de l'exil. 

5. Jean-Paul Sartre, L'être et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Paris, 
Gallimard, 1968, p. 431-432 

6. Benjamin Berlanga dit : «Vivimos en el "mundo de vida" no como adores 
solitarios, la nuestra no es una vida de soledad : vivimos con "otros"...» (p. 4). Ma 
traduction : «Nous ne sommes pas des acteurs solitaires dans lé monde de la vie, 
nous ne vivons pas une vie de solitude, nous vivons avec les autres...». Una 
pedagogfa radical, una pedagogia para el otro: propuesta para la resignificaciôn de 
la educaciôn popular desde una perspectiva ética.( Une pédagogie radicale, une 
pédagogie pour l'autre : proposition pour une redéfinition de l'éducation populaire à 
partir d'une perspective éthique). Communication présentée au Seminario-taller : 
La dimension pedagôgica en los procesos de educaciôn popular (Séminaire-atelier 
: la dimension pédagogique des processus d'éducation populaire). San José, Costa 
Rica, ALFORJA, 1995. 

7. Ce témoignage est encore disponible sur Internet, sur le site des Cahiers collectifs 
hébergé par : http://www.levinux.org. Suivre le lien «L'autre vie» créé par Luis 
Adolfo Gomez Gonzalez (http://notes.levinux.org/notes01/) 

8. Je me suis permis de faire quelques corrections à la version originale publiée sur 
Internet pour faciliter la compréhension du récit. 

9. Marie-Christine Josso nous dit : «Certains récits m'ont amenée à faire ce distinguo 
(entre expérience fondatrice et expérience significative) en ce qu'ils présentent au 
moins une expérience majeure devenue orientatrice ou réorientatrice du projet de 
recherche d'un art de vivre, tandis que d'autres expériences nourrissent, confortent, 
prolongent de façon significative ce courant de fond». «Les dimensions formatrices 
de l'écriture du récit de son histoire de vie, de l'étrangeté de l'autre à l'étrangeté 
de soi», Actes du colloque international de Rennes (sept. 98), Dynamiques 
langagières et Histoires de vie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, 
p. 19. 

10. Ibid, p. 20. 
11. Bernard est mon compagnon de vie. Il n'est pas touché par le virus. 
12. Je fais référence ici à une péritonite qui a failli me tuer... quelques mois avant 

l'annonce. 
13. Danis Bois, Le sensible et le mouvement, Paris, Éditions Point d'appui, 2001, 

(p. 35-36), Mon souligné. 
14. Husserl, Méditations cartésiennes, cité par Danis Bois, Loc.cit, (p. 37). 
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15. Le site des «cahiers collectifs» où se trouve ce récit, permet aux visiteurs d'ajouter 
leurs impressions et leurs commentaires. Je fais référence ici aux commentaires et 
réactions que j'ai reçus de la part de visiteurs du site. 

16. La maladie «opportuniste» qui accompagne le virus et qui fait de moi un sidéen, 
provoquait des tremblements continus accompagnés de froid physique et des 
fièvres intenses, crises qui se produisaient aux deux heures, dans ses moments les 
plus intenses et qui duraient en moyenne 20 minutes. Donc ici, je parle d'un 
véritable épuisement vital, physique et psychologique, et d'un abandon qui n'est 
nullement dans un sens figuré. 
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