Document generated on 08/02/2024 6:13 a.m.

Globe GLOBE

Revue internationale d’études québécoises

Michel Biron, La Conscience du désert, Montréal, Boréal, 2010
Gilles Marcotte

Volume 14, Number 1, 2011

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1005995ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1005995ar

See table of contents

Publisher(s)

Globe, Revue internationale d’études québécoises

ISSN
1481-5869 (print)
1923-8231 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Marcotte, G. (2011). Review of [Michel Biron, La Conscience du désert, Montréal,
Boréal, 2010]. Globe, 14(1), 219-222. https://doi.org/10.7202/1005995ar

Tous droits réservés © Globe, Revue internationale d’études québécoises, 2011  This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e ru d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/globe/
https://id.erudit.org/iderudit/1005995ar
https://doi.org/10.7202/1005995ar
https://www.erudit.org/en/journals/globe/2011-v14-n1-globe1819725/
https://www.erudit.org/en/journals/globe/

Québécois n'ont jamais donné de réponse unilatérale, radicale ou sectaire. Ils
ont toujours choisi de sautonomiser dans la collaboration et de sactualiser
dans la continuation. C’est dans la tradition des tensions créatrices entre les
poles contraires, élément central de Ihistoricité québécoise, que les commis-
saires Bouchard et Taylor ont inscrit leur vision d’avenir du Québec. A défaut
d’étre convaincante ou enthousiasmante pour les réveurs, cette position est
sans doute sage et sensée pour la société.

Jocelyn Létourneau
Université Laval
Chaire de recherche du Canada

en histoire et économie politique du Québec contemporain

Michel Biron
La Conscience du désert, Montréal, Boréal, 2010.

On doit 4 Michel Biron deux ouvrages d’'une importance certaine,
tous deux marqués par la sociocritique. Le premier, La modernité belge, était
issu du travail de thése qu’il a fait en Belgique sous la direction de Jacques
Dubois. Le deuxieme, Labsence du maitre, était consacré aux intéréts québé-
cois. Dans les trois ceuvres qu'il y érudiait, celles de Saint-Denys Garneau,
Jacques Ferron et Réjean Ducharme, Michel Biron démontrait qu’elles « ope-
rent une rupture profonde avec les discours de leur temps, mais [que] leur
geste demeure isolé, impossible a indexer sur une conscience historique ».

Il reste, dans son troisi¢me ouvrage, La conscience du désert, le
sociocritique qu’il était dans les ouvrages précédents mais, comme le titre le
suggere, un peu moins soucieux de méthode que de lecture littéraire, au sens
fort du mot, surtout dans les derniers chapitres. C'est que ce livre, sous-titré
« Essais sur la littérature au Québec et ailleurs », est amené par sa forme
méme, celle d’une collection d’articles divers, francais et surtout québécois, a
varier les angles d’approche. Mais une question générale les réunit, qui
animait déja les réflexions du livre précédent. Citons:

Le langage de la rupture a quelque chose d’insensé et d’exorbitant
pour le poete québécois (ne parlons pas du romancier ou du
dramaturge, qui n’auront recours a ce langage que bien apres le
poete) : il affaiblit la communauté, il divise au lieu de rassembler.
Sorti des rangs, le po¢te moderne est condamné 4 une solitude qui ne
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peut se confondre, me semble-t-il, avec la solitude magnifiée par le
romantisme européen. Ce mot, «solitude», partout présent dans la
lictérature québécoise, pointe vers le vide, la folie ou Uexil.

C’est 1a un des thémes les plus abondamment rabachés de la pensée littéraire
québécoise, depuis un siecle au moins, mais renouvelé ici — comme il I'était
déja dans I'ouvrage précédent — par une pensée sociale qui prend la place de
la psychologique. Et ce n’est pas 12 une spécialité québécoise, bien que le
Québec y retrouve une de ses plus anciennes tentations. « L'écrivain
canadien-francais, comme I’écrivain contemporain en général, écrit Michel
Biron, ne se définit pas comme un écrivain de la rupture. Ou plutée si, il
voudrait bien rompre, mais avec quoi? Il n'y a personne autour de lui pour
lui donner la réplique. ». Dans son ouvrage précédent, il opposait cette soli-
tude a la rupture violente opérée dans la littérature francaise au début du
XX¢ siecle. La France et le Québec retrouveraient-ils ici une parenté dans ce
que l'auteur appelle une «conscience du désert»? Attendons un peu.

Dans la premiére partie de son nouvel ouvrage, intitulée « Le désir
de culture », Biron reprend d’abord la these de son livre précédent en
déboulonnant le vieux cliché d’une littérature québécoise qui aurait conquis,
surtout depuis la Révolution tranquille, son autonomie par rapport a la fran-
caise. En fait, selon le critique, cette autonomie prétendue serait un man-
quement a la modernité, qui ferait de notre littérature une sorte d’arriere-
garde obstinée. Le premier chapitre s’intitule «A un lecteur étranger »; il
pourrait aussi bien porter le titre de « La littérature québécoise vue de loin,
ou de Iétranger ». Biron ne mache pas ses mots: « Cunivers, dans I'histoire
littéraire québécoise, constitue un horizon redoutable. La littérature québé-
coise n'existe pour ainsi dire pas du tout a I'échelle de la littérature univer-
selle. Cest regrettable (il y a de tres bons écrivains ici que 'univers aimerait
sans doute découvrir), mais difficilement contestable ». Michel Biron
n’explique pas ce malheur, comme on le fait généralement, par 'impérialisme
franco-francais ou méme par le trop petit nombre d’ceuvres québécoises
aptes a franchir nos fronti¢res. C’est la littérature québécoise en tant que
telle, plus que les ceuvres oserait-on dire, qui se dérobe aux exigences d’une
littérature vraiment moderne. Traduisons, au risque de trahir un peu: le
souci de la cohésion, qui d’ailleurs n’a pas besoin d’étre explicitement
affirmé, et qui permet de petits écarts mineurs, «comme une coquetterie,
quand ce n'est pas une maladie ou une trahison», était avant notre temps ce
qui empéchait la littérature québécoise d’exister vraiment dans le concert des
littératures modernes (ou postmodernes). Biron reprendra ce théme dans un
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des chapitres ultérieurs de son ouvrage intitulé « Paris n’existe pas», qui se
termine par quelques lignes sur un auteur mineur dont je ne souhaite pas
parler.

Ce n’est pas exactement le nationalisme que vise ici Biron, mais
une autre carence plus littérairement déterminante qui serait celle de notre
littérature dans son ensemble, du début jusqu’a nos jours. Il réanime a ce
propos, avec des arguments neufs, le vieux theme de la «solitude québé-
coise », qui a fait les beaux (?) jours de la critique et de 'essai il y a une
cinquantaine d’années. Cet attachement au théme de la solitude serait un des
symptomes majeurs du refus de la modernité qui afflige la littérature québé-
coise. En fin de course, Biron suggere aux écrivains québécois de se doter
d’une «capacité de se retirer en soi-méme, d’assumer cette conscience du
désert qui définit sa relation au monde». Mais n’est-ce pas cette conscience
méme qui I'a éloignée des grands enjeux de la littérature frangaise et pour
tout dire de la modernité?

La question se retrouvera, plus concrétement, dans les deux
chapitres suivants, qui vont d’Arthur Buies — écrivain indiscutablement
libéral, moderne, mais séduit en fin de course par le cher curé Labelle, apotre
de la «colonisation », rejoignant ainsi le giron de la fidélité nationale —, a des
écrivains modernes tres divers, dont Jacques Godbout, Roland Giguére et
Louis Hamelin. C’est 1 un autre plongeon dans le négatif: «La figure de
I'autodidacte, a ’époque contemporaine, constitue une anomalie, une
fantaisie, un anachronisme, un retour aux valeurs archaiques». La littérature
québécoise serait-elle donc renvoyée ainsi a I'arriere-garde, comme elle I'était
dans le chapitre précédent par I'idée de solitude?

Le ton change dans la deuxi¢me partie du livre, ne serait-ce que
par la juxtaposition, plus ou moins arbitraire en apparence, d’ceuvres tres
diverses, québécoises bien slir, mais aussi frangaises et américaines. Voici réu-
nis, par d’étonnantes rencontres plus ou moins planifiées, Louis Hémon — il
y a ici une relecture tout 4 fait neuve et forte de Maria Chapdelaine —, Houel-
lebecq, Ducharme, Suzanne Jacob, Mallarmé, Marie-Claire Blais et des
comparses comme le Belge Jean-Philippe Toussaint, ’Américain Philip Roth
et le Sud-Africain J.-.M. Coetzee. Est-ce dire que ces rapprochements rele-
vent seulement du hasard des demandes universitaires ? Oui, et non. Le
Michel Biron des deux dernieres parties du livre reste lui-méme et ne peut
sempécher de poursuivre de fagon plus ou moins ostensible les interro-
gations de la premiere. Mais il les module d’une facon nouvelle. Louis
Hémon fait surgir dans le débat une «tentation du désert» qui a des échos
chez le Houellebecq d’Extension du domaine de la lutte, et nous parle d’«un
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monde non conflictuel [ou] le personnage n’a d’autre choix que de prendre
congé». Et voici — on ne 'attendait pas la — parlant d’un «vide en train de se
faire », Suzanne Jacob qui fait dire a son personnage Delphine: «Le futur
expire», «le futur est KO ».

«Evitons les conflits », Cest le titre d’un chapitre oti 'on rencontre,
entre autres, '’ Américain Roth et le Sud-Africain Coetzee. Témoigneraient en
ce sens 'adieu au roman d’André Major, La vie provisoire, de méme que le
roman de Pierre Nepveu, Des mondes peu habités (le titre parle clairement),
qui «imagine[nt] un monde de I'apres-rupture: les événements majeurs ont
déja eu lieu». Enfin, dans le roman de Marie-Claire Blais, Soifs, pourquoi les
personnages ne se logent-ils pas dans la mémoire du lecteur? «Il est bien str
possible de se faire une liste des personnages du roman, mais c’est 1a un
exercice assez fastidieux...» Continuons: «l'intrigue est a peu pres nulle, le
temps semble suspendu... ». Est-ce encore un roman que nous lisons la?

Michel Biron semble suggérer, en faisant se rencontrer ainsi des
romans québécois et étrangers, surtout frangais, que les intéréts des premiers
se rapprochent enfin des seconds. Ce n’est pas dire que nos écrivains d’au-
jourd’hui seraient supérieurs a ceux qui les ont précédés, mais qu’ils sont
pour ainsi happés par une nouvelle modernité, planétaire celle-la. La forme
des derniers chapitres du livre, réunissant des textes divers, souvent trés
différents les uns des autres, pourrait nous faire douter de la cohérence
globale de 'ouvrage. Mais les rencontres assez étonnantes que Biron organise
entre romans québécois et romans occidentaux, particuli¢rement celui de
Houellebecq, nous renvoient & «un monde non conflictuel », dont il dresse
fortement 'image. Le roman change, nous dit le sociocritique, parce que la
société change. Et ce changement serait perceptible aussi bien, et peut-étre de
la méme fagon, au Québec que dans le reste du monde occidental.

Il faut donc dire, avec insistance, que malgré les apparences, La
Conscience du désert 'est pas un simple ramassis de textes divers. Il y a 1a une
pensée chercheuse qui prend plus de risques que dans les ouvrages précé-
dents, et par la peut sembler moins siire, mais qui nous invite 2 mettre en
question les schémas des premiers chapitres. La forme éclatée de 'ouvrage,
ou son manque de forme si I'on veut, permet a Michel Biron d’ouvrir des
perspectives parfois discutables, mais par 12 méme intéressantes, fécondes. Il
y a du neuf dans ce livre.

Gilles Marcotte
Université de Montréal
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