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défaites. Il est vrai que nous ne 
les avons pas assez écoutés. Tu 
ne nous envoies plus personne, 
tu t’es détourné pour ne pas voir 
ce que les autres peuples nous 
font subir (p. 231).
Voici la teneur proprement 

philosophique de ce texte. Question 
sans réponse, qui ne saurait, il va 
de soi, être envisagée sans faire 
appel à l’écriture sacrée, et risquer 
d’être anéantie par elle. Comment 
l’Orphée Jürgen Greif en sera sorti, 
son prochain livre nous le dira 
peut-être. Nous l’attendons.

Angela Cozea

CRETTAZ, Bernard

Cafés mortels
Sortir la mort  
du silence
Genève, Labor et Fides, 2010, 129 p.

« Cafés mortels », l’expression a de 
quoi intriguer. S’agit-il de café empoi-
sonné ? Fait-on mourir les gens au 
café ? Conscient de la confusion que 
peut susciter le titre de son ouvrage 
et le phénomène qu’il désigne, 
Bernard Crettaz, sociologue et ethno-
logue suisse de renom et ancien 
conservateur de la Société d’études 
thanatologiques de Suisse romande, 
dissipe les malentendus dès les pre-
mières lignes de son essai. Les « cafés 
mortels » sont des réunions dans des 
bistrots où les participants parlent de 
la mort, des rencontres où, comme 
l’indique le sous-titre du volume, 
l’on « sort la mort du silence ». Tout 
aussi intrigante que le titre du livre, 
la maquette de couverture prend un 
sens particulier à mesure que se pré-
cise le concept de « café  mortel » : un 
homme (l’auteur) au visage impas-

sible contemple un crâne humain 
qu’il tient dans sa main gauche. Cette 
image nous entraîne inévitablement 
dans un imaginaire baroque : c’est la 
fameuse scène où Hamlet tient un 
crâne dans sa main, ce sont les vani-
tés, ces allégories qui suggèrent la 
précarité de l’existence et nous rap-
pellent l’omniprésence de la mort. 
C’est d’une telle culture de la mort 
que participent les « cafés mortels » 
où la « communauté des vivants » 
se rassemble en « un moment où la 
vie et la mort rejoignent le cœur de 
la cité » (p. 33), au sein d’un monde 
que l’auteur n’hésite pas à décrire, 
précisément, comme une « farce 
baroque ».

L’essai de Bernard Crettaz doit 
être lu à la fois comme un bilan 
et un mode d’emploi. Après avoir 
organisé 40 cafés mortels, le socio-
logue propose de témoigner de son 
expérience et de décrire le fonc-
tionnement des « cafés mortels » 
pour quiconque souhaiterait en 
organiser un. Pour cette contribu-
tion qui se veut également un tra-
vail de transmission et de mémoire, 
l’auteur a choisi de mettre de 
côté sa démarche scientifique. 
Conformément à cette visée d’ac-
cessibilité, l’ouvrage se divise en 
quatre parties qui répondent ponc-
tuellement aux principales interro-
gations que suscite, selon l’auteur, 
le phénomène des « cafés mor-
tels » : « Qu’est-ce qui se passe ? », 
« Qu’est-ce qui se dit ? », « Qu’est-ce 
qui se trame ? » et « Qu’est-ce qui 
reste ? ».

Le premier chapitre s’ouvre 
notamment sur le problème posé 
par le choix d’un bistrot pour 
organiser un café mortel. Crettaz 
insiste sur l’importance de tenir cet 
événement dans un café en raison 
de l’ambiance conviviale que pro-
cure ce lieu. Le café permet tout 
simplement de mettre à l’aise et 
de favoriser les confidences. Mais 
trouver un établissement ne va pas 
de soi. Le patron ou la patronne 
d’un bistrot ne voient pas toujours 
ce « projet mortel » (p. 22) d’un bon 
œil et il est rare qu’ils consentent 
à ce que l’événement se tienne un 
soir de semaine. Une fois le concept 
expliqué, on finit par trouver des 
établissements qui y sont favorables 
et qui appuient le projet. 

Les « cafés mortels » s’adressent 
à quiconque souhaite partager une 
expérience de deuil ou tout autre 
témoignage sur la mort. Le déroule-
ment de l’événement se veut relati-
vement informel. D’abord, Bernard 
Crettaz présente brièvement sa 
propre expérience de deuil et rap-
pelle aux participants ce qui l’a 
amené à organiser des  discussions 

sur la mort. Pour lui, un « café mor-
tel » constitue un rite du don et du 
contre-don par la parole. En tant 
qu’organisateur, il ne soumet les 
participants à aucune contrainte, 
mais il énonce deux règles impé-
ratives : « chacun est invité à par-
ler au cœur et aux tripes ; aucune 
approche théorique de la mort ne 
sera tolérée » (p. 34). La discussion 
dure environ deux heures ; les témoi-
gnages sont souvent éprouvants et 
les participants donnent libre cours 
à leurs émotions jusqu’aux pleurs. 
On mange, on boit, on échange 
des adresses, on fraternise, bref on 
« sort la mort du silence ».

Dans un « café mortel », il faut 
s’engager à fond et « payer de sa 
personne » (p. 35). Le succès de la 
rencontre tient à l’investissement 
de chacun. Il s’agit de la première 
des douze règles formulées par 
l’auteur pour s’assurer du bon 
déroulement d’un « café mortel ». 
L’« authenticité des motivations », 
le « non- jugement absolu » devant 
tout témoignage et l’écoute figu-
rent parmi ces règles au même titre 
que la visée non thérapeutique de 
l’événement. Ce dernier point est 
essentiel et l’auteur le souligne à 
plusieurs reprises dans son essai. 
À part sa dimension collective, la 
visée non thérapeutique du « café 
mortel » est ce qui permet de le dis-
tinguer d’une rencontre chez le psy-
chologue ou le psychanalyste. C’est 
aussi ce qui en fait la spécificité : 
un échange franc, sans contrainte 
ni hiérarchie, excluant tout rapport 
thérapeute/patient. Il ne s’agit pas 
d’un travail de deuil collectif, s’il 
advient que l’échange prenne des 
allures thérapeutiques, l’organisa-
teur se réserve le droit d’intervenir 
pour rappeler l’orientation de l’évé-
nement. Si des participants semblent 
avoir besoin de soins, il n’hésite pas 
à leur conseiller de consulter un spé-
cialiste, mais il est impératif que le 
« café mortel » demeure une activité 
non  thérapeutique.

Dans la suite de l’essai, l’auteur 
donne un aperçu de « ce qui se 
dit » lors des « cafés mortels » 
qu’il a tenus. Plusieurs témoi-
gnages portent sur le suicide, la 
mort  d’enfants, les morts annon-
cées, brutales ou subites, voire la 
mort d’un animal auquel on était 
attaché. D’autres partagent leurs 
inquiétudes face à leur propre mort 
et font part des différents secrets 
qui entourent la mort. Après avoir 
dressé un inventaire de ces secrets, 
l’auteur évoque le « grand théâtre 
de la mort » (p. 81) ; il s’interroge sur 
l’hypocrisie que recèle une expres-
sion comme « avoir un bel enterre-
ment » ou sur le cinéma que chacun 

se fait face à la mort. À cet égard, 
il cite L’étranger de Camus comme 
une œuvre de fiction qui lui semble 
bien illustrer la désinvolture face 
aux conventions funéraires qui s’ob-
serve de plus en plus aujourd’hui. 
Selon Crettaz, les « cafés mortels » 
témoignent de cette ambivalence 
par rapport à la mort, parce que « le 
tragique et la farce se mêlent sans 
cesse » (p. 95). À travers ce mélange 
de registres, l’auteur estime que les 
« cafés mortels » constituent « un 
lieu de savoir et de pouvoir ». Les 
« grands blessés » et les endeuillés 
y trouvent un espace favorable à 
l’écoute, à l’ouverture, une occa-
sion pour « exorciser le pouvoir 
de la mort », faire l’expérience de 
l’authenticité.

Enfin, l’auteur répond, dans la 
dernière partie de son essai, à la 
question « Qu’est-ce qui reste ? ». Il 
est difficile de se prononcer sur les 
effets concrets des « cafés mortels », 
mais l’auteur reconnaît qu’il « n’est 
jamais autant en vérité avec [lui]-
même qu’au cours de cette soirée 
de bistrot » (p. 123-124). Selon lui, 
quelque chose d’essentiel advient 
lors d’un « café mortel », un chemi-
nement se fait à travers la « libé-
ration du secret ». Une nouvelle 
culture de la mort émerge peut-
être de cette pratique où s’observe 
une continuité entre communauté, 
fête et mort (p. 121) qui n’est pas 
sans lien avec le mode de vie des 
montagnards valaisiens auxquels 
l’auteur a consacré plusieurs essais. 
Dans ce petit mode d’emploi, 
Bernard Crettaz, n’a peut-être pas 
toujours réussi à laisser de côté sa 
démarche scientifique comme il se 
le proposait puisqu’il n’hésite pas 
à faire l’usage d’un lexique spé-
cialisé. Quoi qu’il en soit, cet essai 
est clair et bien divisé. Les étapes 
de l’événement sont circonscrites 
minutieusement, les exemples sont 
pertinents et l’auteur n’hésite pas 
à avoir recours à des anecdotes qui 
rendent la lecture agréable et font 
oublier la gravité du sujet. À l’instar 
des « cafés mortels », ce petit essai 
tente de nous rendre la mort plus 
familière, de nous rappeler subtile-
ment la consubstantialité de la vie 
et la mort. Dans son avant-propos, 
Bernard Crettaz mentionnait qu’un 
« café mortel » pourrait avoir lieu 
prochainement à Montréal. Nous 
attendons cet événement avec 
impatience et nous espérons que ce 
petit essai contribuera à faire con-
naître le phénomène en Amérique 
du Nord et à jeter les bases d’une 
nouvelle culture de la mort et de sa 
mise en discours.

Luc Breton


