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sommes poursuivis toute une vie par 
ce que nous n’avons pas osé vivre 
en entièreté » (p. 56) ; « Au cœur 
d’une maladie mortelle, on peut 
tout entreprendre avec le temps 
imparti » (p. 101) ; « Chaque jour se 
doit d’être une création nouvelle » 
(p. 114). 

Tout en étant d’une lucidité, 
d’une intensité de vivre qui font 
mal, ce livre nous aide à vivre. Des 
romans et essais d’elle, il faut lire 
au moins, si ce n’est déjà fait, ses 
incontournables : La mort viennoise, 
Une passion, Les sept nuits de la 
reine, Seul ce qui brûle. C. Singer est 
décédée à Vienne, le 4 avril 2007. 
Mais elle vivra tant que nous la 
lirons. Lisons-la, encore et encore, 
et offrons ses livres aux jeunes qui 
se croient immortels.

Hans-Jürgen Greif

HENTSCH, Thierry

Raconter et mourir
Aux sources narratives 
de l’imaginaire 
occidental
Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2002, 
431 p.

Dans l’introduction, l’auteur 
annonce ses couleurs en adoptant 
une posture qui démontre à l’envi 
tout au long du livre la synthèse 
impossible à laquelle il choisit de 
se soumettre et qu’il appelle, de 
façon pompeuse, « l’imaginaire 
occidental » : il s’agit de tourner le 
dos, résolument, à l’avenir. Dans 
les dernières décennies surtout, 
l’avenir n’a servi qu’à alimenter 
des rêves qui ont fait crûment 
déchanter, et il a abusé ainsi de 
ce dont l’imaginaire occidental est 
capable ; ou plutôt, mais ce n’est 
guère mieux, l’avenir attendu a 

effectivement accompli le destin de 
cet imaginaire précisément en tant 
qu’occidental, c’est-à-dire brillant 
du côté du soleil couchant et dis-
tillant donc un parfum de fin de 
partie, en se donnant, « dans une 
sorte d’intuition géniale », avec le 
nom du « couchant » la mort comme 
horizon (p. 13). U ne compréhen-
sion à la fois moins superficielle 
et plus critique de la signification 
même du mot « Occident » est pré-
sentée par Peter Sloterdijk dans 
Le palais de cristal. À l’intérieur 
du capitalisme planétaire (Paris, 
Maren Sell Éditeurs, 2006 ; original 
allemand 2005). Ce livre reprend, 
sous une forme modifiée, la partie 
conclusive de Sphères II, Globes, 
Macrosphérologie, un livre publié 
en 1999 et dont la traduction fran-
çaise prochaine est annoncée. Le 
vaste projet des Sphères – Sphères I, 
Bulles, Microsphérologie (1998, tra-
duction française 2002), Globes, et 
Sphères III, Écumes, Sphérologie 
plurielle (2004, traduction française 
2005), trois volumes qui totalisent 
plus de 2500 pages – est une ten-
tative de configurer le narratif et 
le philosophique l’un avec l’autre 
pour faire en sorte qu’il s’agisse de 
plus et d’autre chose que de la sim-
ple addition de deux visions de bor-
gne, et de fournir, avec les moyens 
d’un grand récit d’inspiration 
philosophique, les contours d’une 
théorie du temps présent d’une 
manière autrement plus fouillée 
et complète que ce qui est offert 
dans Raconter et mourir. La façon 
dont Sloterdijk réclame et défend 
la nécessité des « grands récits » 
encore aujourd’hui est autrement 
plus convaincante que les accents 
éplorés de Hentsch sur leur absence 
actuelle et l’injonction de se défaire 
des emprises d’un futur qui tourne 
si vite à l’obsession. Mais ce livre 
pour bourlingueur fatigué ne fait 
que proposer un changement 
d’obsession : il entend procurer un 
bain d’étrangeté à même le fami-
lier devenu insipide à force d’être 
évident. 

Les rubriques suivantes servent 
de titres aux cinq parties du livre : 
l. L’immortalité et la vie (p. 35-90) ; 
2. L’épreuve de la connaissance 
(p. 91-196) ; 3. La vérité ou la mort 
(p. 197-259) ; 4. Héroïsme et vérité 
(p. 261-326) ; 5. L’irruption du doute 
(p. 327-415). Il est question d’Ulysse, 
d’Énée, et de Gilgamesh (partie 
l) ; du récit biblique de la Genèse, 
d’Hésiode, d’Œdipe-roi, d’Antigone 
et du Banquet de Platon (partie 2) ; 
de l’Évangile et des Confessions 
d’Augustin (partie 3) ; de la Chanson 
de Roland, de Perceval, de Lancelot, 
de Tristan et de la Divine Comédie 

de Dante (partie 4) ; de Rabelais, 
du Don Quichotte de Cervantès, de 
Hamlet et de Descartes (partie 5).

Si l’auteur achoppe sur le para-
doxe qu’il nomme « récit de la 
vérité » qui ne vit que du dualisme 
oppositionnel temps (= récit)/éter-
nité (= vérité), allant même jusqu’à 
en faire l’énigme centrale, selon 
lui à peine avouable, du christia-
nisme, c’est qu’il oublie que « récit 
et vérité » n’est pas l’équivalent de 
« raconter et mourir ». Pareil rappro-
chement signale – et rappelle aussi 
– que la narration est travaillée de 
l’intérieur par ce qui la dépasse, par 
quelque chose d’inassimilable qui 
lui confère pourtant un ordonnan-
cement qui vaut comme sens. 

La préférence de l’auteur pour la 
thématique fait qu’il néglige l’impor-
tance de l’écriture, même s’il en parle 
souvent. Mais ces nombreux déve-
loppements tournent facilement à 
la surenchère et ne parviennent pas 
à faire ombrage à la thématique du 
« et » dans le titre choisi : Raconter 
et mourir. Si cet « et » n’est d’aucun 
temps, ce n’est pas par l’effet d’un 
coefficient d’éternité qui tournerait 
le dos à l’histoire, mais c’est bien 
plutôt qu’il est de tous les temps 
et qu’il se retrouve donc, du moins 
dans l’imaginaire occidental qui est 
l’unique souci de l’auteur, dans les 
récits qu’il choisit d’analyser et qui 
montrent à quel point, dans cet 
ailleurs à l’occidentale, la source ne 
bruit que dans les marges. Serait-
ce donc que la mise en récit d’une 
vérité fait d’emblée de celle-ci une 
chimère et signale l’échec toujours 
annoncé d’une identité qui tenterait 
en vain de s’arracher à l’éphémère 
de la vie ?

L’auteur tente d’endiguer son 
ambitieux projet – rien moins qu’un 
retour aux sources de l’imaginaire 
occidental – en s’arrêtant à Descartes 
chez qui sa lecture « trouve matière 
ou prétexte à conclure » (p. 397) ce 
pèlerinage aux sources. Tout ce 
qui vient après Descartes ne peut 
être que « faille mortelle dans la 
vérité » que Descartes entendait 
pourtant « sauver » (p. 415). Après 
Descartes, il n’y aurait place que 
pour des « ambitions démesurées 
et des espoirs destructeurs » ; il est 
donc plus que temps, selon l’auteur, 
de tirer enfin les conclusions qui 
s’imposent quant à la croyance 
au progrès qui « s’étiole » sous 
nos yeux aujourd’hui, et de mieux 
discerner« ce qu’il en coûte d’avoir 
cru pouvoir rapatrier en ce monde 
la promesse de salut et la vérité 
que le christianisme réservait pour 
l’au-delà de la mort » (p. 415). C’est 
sur ce vœu que se clôt cette « série 
d’essais sur l’imaginaire occidental » 

(p. 4) qui témoigne une fois de plus 
– une fois de trop ! – que nous vivons 
bien dans une culture qui ne peut 
pratiquement pas parler du plus 
manifeste si ce n’est sous la forme 
de la distinction grossière entre la 
bonne et la mauvaise ambiance.

La question qui demeure tout 
au long de la lecture de ce livre est 
celle-ci : l’auteur a-t-il vraiment quel-
que chose de neuf à dire, ou s’est-il 
plutôt contenté de citer une multi-
tude d’auteurs dans le but d’égayer 
quelque peu un propos franchement 
répétitif qui se complaît et s’épuise 
à dénoncer un imaginaire « dominé 
par la peur du manque, la hantise 
de la maladie et le refus de la mort » 
(p. 421) ? Ce livre est en tout cas une 
forte incitation à changer sa liste 
de lectures.

Raconter et mourir – c’est-à-dire, 
selon le « post-scriptum » du livre 
achevé d’imprimer en septembre 
2002, « mourir apaisé d’avoir vécu 
et transmis » (p. 420). C’est, malgré 
tout, ce qu’il y a encore de mieux 
à espérer pour l’Auteur qui devait 
décéder moins de trois ans plus tard, 
le 7 juillet 2005.

Maurice Boutin

BAUD, René-Claude 

Ce qui remonte 
de l’ombre
Itinéraire d’un soignant
Paris, Bayard, 2006, 163 p.

Jésuite (p. 11), diplômé en phi-
losophie et en théologie (p. 63), 
ancien aumônier dans un collège 
pour adolescents (p. 62 et 153), 
aide-soignant de nuit, pendant 
vingt ans (p. 46), auprès de malades 
atteints du sida (p. 10), responsable 
de la formation d’accompagnants 
en soins palliatifs (p. 126) et fonda-
teur de l’association Albatros à Lyon 
(quatrième de couverture), 


