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La Maison buissonnière 
hors des sentiers battus

Irène Krymko-Bleton

Résumé : La pratique préventive de la Maison buissonnière, qui reçoit à Montréal 
depuis une trentaine d’années des bébés et des enfants d’âge pré-œdipien accom-
pagnés de leurs proches, se situe toujours hors des sentiers battus, autant des 
pratiques psychanalytiques courantes que des pratiques socio-éducatives préva-
lentes au Québec. Adossé sur les enseignements de Françoise Dolto et sur les théo-
ries du développement précoce, l’accueil de familles vise que le bébé ou le petit 
enfant puisse « dérouler sa question » et que le parent puisse l’entendre, afin que 
les malentendus entre lui et sa famille ne se nouent pas ultérieurement en symp-
tômes. L’article décrit les principes qui soutiennent le travail des « accueillants », 
les illustre par des exemples tirés de la pratique au quotidien et présente quelques-
unes de ses bases théoriques.
Mots clés : socialisation précoce ; prévention primaire ; bébé.

Abstract: With its preventive approach, La Maison buissonnière has been wel-
coming babies and pre-oedipal-aged children, accompanied by their families, for 
the past 30 years in Montreal. It has always taken an “off the beaten track” per-
spective—both with respect to current psychoanalytic practices and in terms of the 
prevailing socio-educational practices in Quebec. Our manner of hosting families 
is based on the teachings of Françoise Dolto and on early developmental theory. 
Our practice aims at allowing the baby or toddler to “unwind their question” and 
at helping the parent hear it. This way, misunderstandings between the baby and 
their family are cleared up in a timely fashion and do not carry the risk of turning 
into symptoms later in the child’s life. This article aims to describe the principles 
underlying the work of this institution’s “hosts” and to illustrate these principles 
with examples drawn from our daily practice. It will also present some of the the-
oretical underpinnings of our work.
Key words: early socialization; primary prevention; baby.

La psychanalyse hors des sentiers battus ne date pas d’hier. Les psychana-
lystes ont été rapidement conduits à élargir les cadres de leur pratique 

pour des raisons, diverses bien que souvent convergentes. De telles modifica-
tions du cadre permettaient l’approfondissement de la théorie. Ainsi, pour ce 
qui nous intéresse en regard de la pratique à la Maison buissonnière, l’essor de 
la psychanalyse d’enfant d’une part et de traitements de malades présentant 
divers désordres psychiatriques graves d’autre part, nécessitant l’un comme 
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l’autre des aménagements spécifiques du cadre, ont permis le développement 
des connaissances quant aux processus psychiques dits archaïques. En outre, 
la prise en compte du fonctionnement de groupes et la prise de conscience 
de l’importance des spécificités culturelles de populations venant de divers 
coins du monde ont permis de considérer les processus groupaux et de mieux 
définir la place du collectif dans le psychisme individuel.

La question des différences entre une cure et une psychothérapie psy-
chanalytique a souvent servi à souligner la distance entre les « vrais » ana-
lystes, capables de conduire une cure, et les autres psys qui travailleraient 
en référence à la psychanalyse mais sans en faire partie. L’évolution de la 
société et des manifestations pathologiques oblige néanmoins de plus en 
plus souvent à mettre en exergue l’idée suivante de Winnicott, reformulée 
de différentes façons à diverses occasions :

Je fais de la psychanalyse lorsque le diagnostic est tel que l’individu 
concerné, dans son environnement, veut une psychanalyse […] Lorsque 
je me trouve en face d’un cas qui ne convient pas, je me transforme en 
psychanalyste qui répond aux besoins de ce cas particulier ou tente de le 
faire. Je crois que l’analyste qui est bien au fait de la technique psychana-
lytique standard est généralement le mieux à même d’effectuer ce travail 
non-analytique. (Winnicott, 1962, p. 137)

Une des premières modifications radicales du cadre a été le jeu de squi-
ggle, que Winnicott a introduit en accord avec son crédo selon lequel c’est 
en jouant et peut-être seulement en jouant que les enfants aussi bien que 
les adultes sont libres de se montrer créatifs. Le squiggle établissait de façon 
concrète et explicite un espace transitionnel de jeu articulant les capacités 
créatives du patient et de l’analyste.

Indépendamment et en partant de tout autres repères théoriques, 
Françoise Dolto introduisait la psychanalyse dans le champ social en créant 
un espace de transition destiné aux enfants avant la période œdipienne, 
espace dont la mission est de prévenir précocement que des malentendus 
entre enfants et adultes puissent se nouer en symptômes. Issue de la ren-
contre de la psychanalyse et de l’éducation, la Maison Verte, lieu dit « de 
socialisation précoce », a vu le jour à Paris en 1979.

Aujourd’hui, la psychanalyse hors des sentiers battus serait-elle fina-
lement en train d’acquérir ses lettres de noblesse ? La crispation autour de 
l’exclusive légitimité du travail fauteuil/divan en fait douter. Et pourtant…
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La Maison buissonnière
Dix ans après l’ouverture de la Maison Verte, entrainée par le désir d’une 

collègue 1 de continuer sur le sol québécois l’expérience de ce travail psycha-
nalytique « dans le social » j’ouvrais, avec elle et quelques autres, la Maison 
buissonnière à Montréal. Jusqu’aujourd’hui, contrairement aux autres pays 
francophones, il n’existe au Québec que deux structures qui s’inspirent du 
modèle de la Maison Verte 2.

L’organisation de ces lieux de prévention, qui doivent permettre que le 
bébé ou le petit enfant puisse « dérouler sa question » 3 de sorte que les malen-
tendus entre lui et sa famille ne se nouent pas en symptômes, implique que 
les personnes qui y travaillent soient capables d’« écouter avec les yeux », 
toujours selon l’expression de Marie-Hélène Malandrin. C’est le cadre 
interne du groupe des accueillants qui doit être garant de l’éthique psycha-
nalytique de travail, alors que celui-ci se déroule dans un espace de jeux et 
de rencontres de fréquentation libre.

Dans L’éthique du psychanalyste (2007), Paul Denis rappelle  qu’Horatio 
Etchegoyen, président de l’Association psychanalytique internationale dans 
les années 1990, précisait que les principes qui organisent le cadre psycha-
nalytique sont fondés sur les concepts éthiques d’égalité, de respect et de 
recherche de la vérité. Bien que ses valeurs ne soient pas exclusives à la psy-
chanalyse, elles permettent de mettre en évidence les principes psychanaly-
tiques qui ordonnent le travail à la Maison buissonnière. J’y reviendrai.

À la Maison buissonnière, le travail se déroule « à plusieurs » dans un 
environnement où se succèdent les groupes d’enfants accompagnés des 
adultes. Ces groupes ne sont jamais identiques. Le seul groupe stable est 
celui de l’équipe des accueillants, attitrée à tel ou tel jour de la semaine. 
Cette fréquentation, à géométrie variable, nous force de revoir les principes 
du travail de groupes et la question du transfert dans les groupes, mais ces 
questions ne seront pas traitées dans cet article. Avant de le décrire, je me 
propose de rappeler certaines grandes lignes des connaissances actuelles 
sur le développement psychique du nourrisson et des enfants très jeunes. 
Les possibilités de communication directe avec les bébés dans un dialogue 
constitueront le fil conducteur de l’article.

Les auteurs dont se soutient directement le travail avec les bébés à la 
Maison buissonnière sont Françoise Dolto, Donald W. Winnicott, Jacques 
Lacan et Esther Bick. Il est néanmoins intéressant de rappeler le foisonne-
ment de développements théoriques à propos de la période pré-œdipienne, 
issus du travail psychanalytique avec des psychotiques, qui ont eu lieu en 
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France des années 70 à 90. Je vais signaler quelques-uns de ces développe-
ments, tout en veillant à ne pas obscurcir mon propos qui vise à présenter 
les particularités de notre accueil de tout-petits et de leurs familles.

Le bébé, sa mère et le psychanalyste
De la sensation au sens :  
l’activité du bébé dans l’échange communicationnel

Il est assez communément admis par la gent psychanalytique que, du 
point de vue du bébé, sa mère constitue avec lui un tout, dont il lui fau-
dra progressivement se différencier. Si, très globalement, cette vision peut 
constituer une métaphore acceptable, elle est tout de même à préciser.

L’histoire de l’odeur
Quiconque a parcouru les écrits de Françoise Dolto connaît l’histoire de 

ce nourrisson qui avait perdu la capacité de téter suite à la perte de l’odeur 
de sa mère, réhospitalisée quelques jours après son retour à la maison. Ce 
bébé allait retrouver sa capacité de se nourrir après qu’on lui eut mis autour 
du cou un vêtement imprégné de l’odeur de sa mère. Geneviève Bergeron, 
kinésithérapeute sur la Côte-Nord, a connu une expérience semblable, bien 
qu’il ne s’agît pas de la séparation du bébé d’avec sa mère. Comme cette 
deuxième histoire n’est connue que de quelques-uns, la voilà. Un bébé pré-
maturé, hospitalisé pendant quelques mois, s’était montré incapable de téter 
au retour à la maison et était nourri par une sonde. Ce bébé voulait prendre 
le biberon et ouvrait largement la bouche, mais ne savait pas comment faire. 
En six semaines d’efforts de réhabilitation, Geneviève Bergeron n’arrivait à 
aucun résultat. J’ai eu l’occasion de lui suggérer de mettre une jaquette de 
l’hôpital imprégnée de l’odeur hospitalière, de prendre dans ses bras le bébé 
–  âgé déjà d’un an  – comme s’il était un nourrisson, de garder le regard 
yeux dans les yeux et, alors, de lui donner sa bouteille. Et le miracle a eu 
lieu, le bébé a retrouvé le réflexe de succion (avec les difficultés qui étaient 
les siennes à l’époque de son hospitalisation mais, cette fois, rééducables).

L’importance de l’olfaction dans la structuration de l’image incons-
ciente du corps n’est plus à démontrer et ces exemples indiquent à quel 
point certains nourrissons peuvent incorporer l’odeur qui les entoure lors 
de l’expérience de la tétée.

Comme le souligne Jean-Paul Valabrega, depuis la formulation par 
Françoise Dolto d’un stade précoce respiratoire-olfactif, composante du 
stade oral, élément primordial de reconnaissance du lien maternel chez le 
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nourrisson, les confirmations de cette période où l’olfaction joue un rôle de 
premier plan affluent. Qu’on pense notamment à Didier Anzieu qui, pour-
suivant les développements de son concept de Moi-peau, parle des enve-
loppes psychiques, qui incluent l’enveloppe olfactive.

Comment donc se conjugue ce processus d’intégration en soi et d’in-
corporation de qualités de l’autre avec la différentiation d’avec cet autre, 
l’établissement de canaux de communication à distance et la formation d’un 
sujet autonome ?

Dans notre pratique au quotidien, qui vise à soutenir ce double proces-
sus de séparation et d’établissement d’un lien harmonieux entre l’enfant et 
sa mère ainsi que le monde qui l’entoure, nous nous soutenons du concept 
de l’« image inconsciente du corps », développé par Françoise Dolto au 
cours de sa longue pratique. Cette « image », qui n’est pas visuelle, implique 
l’intégration par le bébé de la relation avec l’autre maternel ou, plus géné-
ralement, l’environnement humain. Cette image, inscrite dans la psyché, 
accessible à la conscience jusqu’au stade du miroir, est refoulée à sa suite.

Selon la conception de Françoise Dolto, « dès qu’il y a témoin humain, 
réel ou mémorisé, le schéma corporel, lieu de besoin, qui constitue le corps 
dans sa vitalité organique, se croise à l’image du corps, lieu du désir » (Dolto, 
1984, p. 38). La parole de ce témoin permet l’arrimage du schéma corporel 
(commun à tous) à l’image (singulière à chacun, issue de relations senso-
rielles du corps selon son développement physio-neurologique avec l’envi-
ronnement humain). Le concept d’image inconsciente du corps est insé-
parable de celui de « castrations symboligènes ». Celui-ci rend compte des 
effets de la parole qui, progressivement, en respectant le rythme de la matu-
ration du bébé, introduisent les interdits le propulsant sur l’axe « d’allant-
devenant », l’axe tendu vers l’avenir, vers les conquêtes de stades libidinaux 
plus évolués et vers la sublimation. Les castrations (dont la naissance, avec 
l’impossibilité de retour dans le sein maternel) séparent progressivement 
l’enfant et la mère et l’introduisent peu à peu à la vie sociale. Pour que ce 
processus se déroule sans encombre, il faut que ceux qui les donnent (de la 
bonne façon et au bon moment, sans que cela soit ressenti comme violence 
par l’enfant) en soient marqués eux-mêmes. Je vais y revenir plus loin.

Dans la conception de Dolto, le nourrisson est donc un être du désir dès 
sa naissance.

À la Maison buissonnière, nous accompagnons son processus « d’al-
lant-devenant ». Je ne pense pas que cet accompagnement du bébé, mal-
gré qu’il ait été poursuivi selon les modalités diverses depuis maintenant 
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quelque sept décennies, fasse tellement partie des « chemins battus de la 
psychanalyse ».

L’expérience clinique de psychanalystes travaillant en périnatalité, l’ob-
servation de nourrissons selon Esther Bick et le travail psychanalytique avec 
les enfants et les adultes autistes, comme diverses expériences en psycholo-
gie de développement et en neuropsychologie, ouvrent des pistes qui aident 
à comprendre le fonctionnement de canaux de communication sensoriels 
entre les nourrissons et leur entourage – fonctionnement qui permet à la 
fois l’intégration de sensations et la différenciation menant au développe-
ment du Moi. Déjà Winnicott disait que, dès le début, le nourrisson devait 
disposer d’un Moi précoce (donc être minimalement séparé) ; autrement 
des sensations ne pourraient pas s’inscrire et devenir des perceptions.

Au début était la voix ?
Dans les années 80, la divulgation télévisée en langue française de l’ex-

périence de la reconnaissance de la voix maternelle par le bébé naissant 
(Martino, 1984) a porté à la connaissance d’un large public les capacités 
discriminatives de l’ouïe du nouveau-né. Depuis lors, une grande quantité 
d’expériences montrant l’influence de l’environnement linguistique sur la 
discrimination auditive des bébés et sur la prosodie de leurs lallations ont 
apporté des preuves non seulement de l’importance de l’ouïe pour assu-
rer une continuité d’expérience entre la vie fœtale et la vie postnatale, 
mais aussi de l’inscription extrêmement précoce dans notre psychisme de 
qualités culturelles de notre groupe d’appartenance. Par exemple, Daniel 
G. Freedman et N. Freedman ont mis en relation les formes rythmiques 
de mouvements spontanés de nourrissons américains et chinois avec les 
rythmes de la langue de leur mère entendus in utero.

L’écoute du fœtus s’est révélée active. Dès que le système de l’ouïe peut 
percevoir des sons, le fœtus écoute activement. Ce moment coïncide d’ail-
leurs avec les premières perceptions par la mère de mouvements de son 
bébé. Entre la mère et le fœtus peut alors se développer un dialogue (la mère 
parle, le fœtus bouge), bien connu par les haptothérapeutes. Voilà qui fait 
penser que la voix est un facteur dans le processus de séparation, puisque 
le fœtus ne peut ni prévoir ni contrôler les sensations liées aux sons qu’il 
entend, alors qu’il peut toucher par lui-même le cordon ombilical ou sucer 
son pouce.

L’appétence du nourrisson occidental pour le « mamanai » –  cette 
prosodie particulière qu’adoptent spontanément les mères lorsqu’elles 
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s’adressent à leurs bébés – a été documentée initialement par la psychologue 
américaine Anne Fernald. Elle a constaté que le pic prosodique maternel est 
provoqué par le ravissement et la stupéfaction qui apparaissent conjointe-
ment chez les mères à la vue de leur nourrisson. En partant de cette consta-
tation, la psychanalyste française Marie-Christine Laznik, s’appuyant sur 
la théorisation de Jacques Lacan, a développé une façon de travailler très 
précocement avec les bébés à tendances autistiques et leurs mères. Elle a 
observé, chez les bébés bien-portants, une très grande appétence pour cette 
façon maternelle de parler, accompagnée d’un échange intense de regards. 
Cette appétence disparaît chez le bébé à devenir autistique, mais il semble 
possible de la raviver. L’hypothèse de travail de Marie-Christine Laznik se 
fonde sur les trois temps de la pulsion : le temps actif où, notamment dans 
la phase orale, le nourrisson va vers le sein ; le temps réflexif où il prend 
comme objet une partie de son corps propre (le pouce) ou son substitut et, 
finalement ; le temps qualifié de « passif » par Freud alors que Lacan insiste 
sur son caractère actif, temps qui permet que le nourrisson se fasse l’objet 
du désir de l’Autre. Pour Marie-Christine Laznik, la pathologie autistique 
primaire chez un enfant dériverait d’une incomplétude du « circuit pulsion-
nel », d’une absence de son troisième temps.

Selon la théorie lacanienne, trois registres pulsionnels organisent la 
relation entre le nourrisson et son Autre (qui, à cette période archaïque de la 
vie, se confond avec l’autre). Il s’agit de pulsions partielles : scopique, orale 
et invocante (ajoutée par Lacan aux deux premières identifiées par Freud). 
Quatre composantes caractérisent la pulsion : la source, la poussée, le but 
et l’objet. Le renversement de place entre l’objet et le sujet s’opère au cours 
du troisième temps de la pulsion invocante – lorsque sujet (le bébé) se fait 
activement l’objet du désir de la mère (ce qui produit l’aliénation dans le 
désir de l’Autre).

La prophylaxie consiste alors en un repérage très précoce de perturba-
tions dans la mise en place de ce troisième temps de la pulsion invocante et 
dans la prise en charge thérapeutique prenant en compte les difficultés du 
bébé et les difficultés maternelles, que celles-ci soient préalables ou appa-
raissent comme conséquences des difficultés du bébé.

Notons d’emblée que, pour se faire l’objet du désir maternel, les bébés 
du monde disposent sans doute d’autres voies de communication avec leur 
mère que le seul appel au regard et la recherche de la prosodie maternelle. 
Ce genre de dialogue mère-bébé n’est sans doute pas universel.
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L’image et la voix : la théorisation à partir du travail  
avec des patients psychotiques

À partir de son travail avec des patients psychotiques et en rupture avec 
Lacan, en théorisant les débuts de la vie psychique, Piera Aulagnier recourt 
aussi à la métaphore de l’image, mais insiste sur la corporalité de l’expé-
rience du nourrisson. Elle souligne la dépendance entre l’expérience corpo-
relle et le développement de premières « figurations scéniques forgées par le 
primaire » (Aulagnier, 2003, p. 57).

Chez Aulagnier, trois types de représentation correspondent aux trois 
temps du développement psychique : aux processus originaires corres-
pondent les représentations pictographiques et aux processus primaires et 
secondaires correspondent, respectivement, les productions fantasmatiques 
et idéiques (les énoncés).

Le corps maternel est la source principale de stimulations et d’éléments 
d’information sensorielle. Le corps du bébé est « en attente de l’objet ayant 
un pouvoir d’excitabilité » et « en besoin d’informations sensorielles ».

Dans un état d’indifférenciation entre l’objet et le nourrisson (Aulagnier 
utilise le vocable « infans »), les stimulations de l’objet vont déclencher une 
mise en activité des organes des sens et de la motricité du bébé. Les exci-
tations de zones sensibles érogènes provoquent en même temps, de façon 
indissociable, les affects de plaisir ou de déplaisir. La psyché, dans son acti-
vité, emprunte à l’expérience sensorielle : elles sont complémentaires. Si 
l’affect dominant ressenti est celui de plaisir, une activation motrice aboutit 
à « prendre en soi » et à « avaler » ces éprouvés sensoriels partagés entre zone 
(érogène) et objet complémentaire (objet partiel/total confondu). Se consti-
tue alors au niveau psychique un pictogramme d’attraction, d’aimantation 
réciproque ou d’union. L’objet complémentaire de la zone corporelle sen-
sible est investi sur le mode de l’avalement, il y a recherche de répétition de 
l’expérience et la liaison pulsionnelle s’opère.

Si l’affect dominant est celui de l’agression, l’éprouvé est celui de souf-
france et le pictogramme celui de rejet. L’expérience sensorielle et l’expé-
rience psychique associée sont liées au sentiment de haine. Le processus de 
psychisation est mis en danger ; la zone et l’objet complémentaire risquent 
d’être désinvestis en laissant un trou.

Ce mouvement somato-psychique est à la base du développement de 
processus psychiques tels l’introjection et la projection et constitue un fond 
à la vie psychique organisée par les mouvements de l’amour et de la haine. 
Ce fond est forclos à la connaissance du Je, mais persiste toute la vie.
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Comme Dolto, Aulagnier parle donc de l’image, qui est en fait une 
inscription des éprouvés relationnels ; mais, contrairement à Dolto, elle 
n’introduit le langage que bien plus tard. Les sons, dont la voix maternelle, 
sont considérés comme une suite sonore qui n’est pas porteuse de sens mais 
source de plaisir nécessaire pour l’investissement ultérieur du langage. Dans 
la situation où le déplaisir domine les sensations d’ouïr, s’ensuivent des per-
turbations graves dans l’organisation du système sémantique du Je et donc 
dans le développement du langage.

C’est par la voix que passent à l’enfant les représentations maternelles 
des trois registres, pictographique, fantasmatique et idéique. Il revient à 
l’enfant de s’en séparer suffisamment pour développer une pensée organi-
sée selon un déterminisme qui lui est propre. C’est dans les processus psy-
chiques primaires scénarisés (fantasme) que s’ébauche la séparation soi/
hors-soi.

Quelques données ethnologiques
Suzanne Maiello, psychanalyste qui a fait l’observation de bébés en 

Afrique du Sud, constate aussi que si, in utero, la voix de la mère annonce 
l’altérité de façon universelle, par

une voix qui parle, qui chante, qui pleure, qui rit et se tait, mais dont il 
[le fœtus] ne peut prévoir ni l’alternance de présence et d’absence, ni la 
gamme de ses qualités émotionnelles. Jusqu’ici, les vécus d’altérité de l’en-
fant prénatal et de la mère enceinte semblent universels. (Maiello, 2019, 
p. 144)

Après la naissance, les émotions,

si elles sont exprimées, le sont au niveau vocal plutôt que verbal, par des 
exclamations plutôt que par des mots. Au cours de mon observation, je fus 
surprise aussi de constater qu’il y avait peu d’interactions visuelles entre 
la mère et le bébé. Je ne vis jamais dans les yeux de Nosekeni ce regard 
intense et enamouré que nous observons chez la plupart des mères occi-
dentales, ni ne vis-je les yeux de Bambata s’accrocher à ceux de sa mère. 
La réciprocité visuelle précoce entre la mère et le bébé était pratiquement 
absente, bien que le bonheur et l’orgueil de la mère fussent évidents. La 
contenance physique, les mouvements du corps maternel et sa voix étaient 
les canaux privilégiés de leur communication. (Maiello, 2019, p. 149)
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Néanmoins, ces canaux de communication n’excluent pas complète-
ment la parole. Avant de mettre le bébé dans les bras de l’observatrice, elle 
la lui a présentée en disant « c’est ta grand-mère ». C’est en tant que grand-
mère, position culturellement valorisée, que cette mère avait pu accepter 
la présence de l’étrangère chez elle. C’est donc par la parole, affectivement 
vraie pour elle, que Nosekeni a accompagné cette nouvelle situation pour 
son bébé.

Françoise Dolto a toujours soutenu que le bébé, quelle que soit la langue 
qu’on lui parle, comprend lorsqu’on adresse à sa personne une parole vraie.

Dans le champ de la psychanalyse, l’élaboration théorique est toujours 
liée à la pratique clinique dont elle est issue. Quelle que soit néanmoins 
cette pratique (et la théorisation issue d’elle), elle tente de cerner dans le 
développement de l’enfant le double processus d’individuation (donc de 
séparation) et d’élaboration du lien lors de ces périodes – « archaïque » et 
pré-œdipienne. Au fur et à mesure de l’avancement des recherches neuro-
logiques, les prémisses de ces deux processus sont situées de plus en plus tôt 
et incluent selon les recherches actuelles les derniers mois de la vie fœtale. 
La capacité maternelle et les qualités de l’entourage qui lui permettent (ou 
pas) de répondre adéquatement (suffisamment, mais sans empiètement et 
de façon authentique) à cette appétence du bébé pour la relation avec les 
adultes qui s’occupent de lui font partie de toutes ces théorisations.

Et la théorie de l’attachement ?
La théorie de l’attachement qui domine actuellement le domaine du 

développement de l’enfant offre l’avantage de grilles d’observation qui 
confirment l’importance de réponses maternelles (ou plus généralement du 
« donneur de soins ») pour le développement affectif du bébé et sa capacité à 
tisser des liens et à faire confiance à leur solidité. Mais, malgré sa complexi-
fication progressive et la prise en compte de processus transgénérationnels, 
elle ne s’occupe nullement de la vie psychique du bébé et de ses propres 
mouvements d’amour et de haine. Malgré les efforts soutenus de la part 
de plusieurs psychanalystes d’enfant pour jeter des ponts entre théorie de 
l’attachement et psychanalyse, ces deux théorisations restent hétérogènes. 
Ainsi, il y a environ une trentaine d’années, Didier Anzieu avait bien briè-
vement essayé de rattacher l’attachement à la théorie des pulsions en parlant 
de la « pulsion d’attachement ». Cet essai ne semble pas avoir eu de suites, 
malgré la promotion de cette possibilité de théorisation par Bernard Golse. 
La différence essentielle entre la théorie de l’attachement et la psychanalyse 
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réside en effet dans ce que la première attribue l’activité initiale de l’enfant à 
des schémas comportementaux innés et réflexes (le schéma corporel) alors 
que la seconde cherche à expliciter la participation psychique subjective du 
nourrisson (l’image [inconsciente] du corps).

Or, malgré la popularité de la théorie de l’attachement, il est surpre-
nant de constater à quel point le Québec manque de services qui pourraient 
prendre en charge les couples mère-bébé lorsque la mère éprouve des dif-
ficultés pendant les premiers jours ou les premiers mois de la vie de son 
nourrisson. Le plus souvent ces difficultés passent inaperçues, le séjour à 
l’hôpital ne permettant pas de les identifier, d’autant plus que leur nature 
échappe à l’observation superficielle et que les mères préfèrent ne pas en 
parler. De toutes les façons, les interlocuteurs attentifs manquent. Les 
recherches effectuées il y a déjà une quarantaine d’années par le pédopsy-
chiatre Jean-François Saucier indiquaient que 15 % des accouchées souf-
fraient de la dépression postpartum, qu’elles ne reconnaissaient souvent pas 
elles-mêmes. Ce pourcentage est certainement bien plus élevé aujourd’hui, 
puisque les conditions entourant l’accouchement et la période postnatale se 
sont sensiblement dégradées. Si la technologie a progressé, le support affec-
tif, le soin psychologique et la vie familiale et sociale se sont atrophiés. Même 
pour les mères qui ne souffrent pas de dépression, qui ne sont pas isolées, 
qui bénéficient d’un congé d’un an pour s’occuper de leur bébé ou partagent 
ce congé avec le père de l’enfant, la période postnatale et les premiers mois 
du bébé peuvent s’avérer éreintantes et, surtout, très angoissantes.

La Maison buissonnière fait partie de rares organismes où les bébés et 
leurs familles peuvent trouver alors un appui. Nous tentons d’accompagner 
au mieux cet entrecroisement de processus de différenciation et de prise 
en soi entre le bébé et l’objet maternel ou son tenant-lieu. À part les situa-
tions de négligence qui affectent une petite minorité de la population, que 
(comme tous les autres organismes communautaires) nous avons de la dif-
ficulté à mobiliser, notre travail porte largement sur le versant de la sépara-
tion, souvent extrêmement ardue pour les mères.

Le bébé et nous
Au moment où s’établit le dialogue entre nous et nos visiteurs, nous 

rendons explicite au bébé, aussi petit soit-il, sa place prépondérante dans 
l’interaction. En ça, nous suivons Françoise Dolto. Nous retiendrons de 
l’observation de Suzanne Maiello que, dès les premiers mois de la vie, les 
bébés peuvent s’exprimer selon divers codes, propres à leur entourage 
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culturel, codes qu’il nous faut comprendre pour saisir leurs communica-
tions et pouvoir leur répondre.

À la Maison buissonnière, nous recevons des bébés dont les parents 
viennent de plusieurs coins du monde. Les façons de socialiser son bébé 
par une mère japonaise, une mère sud-américaine ou une mère québécoise 
francophone ou anglophone ne sont pas les mêmes. Il nous faut donc nous 
informer et en tenir compte dans nos échanges avec les bébés. Par ailleurs, 
en venant chez nous, tous les parents, quelle que soit leur origine, ont un 
défi commun à relever : celui de notre accueil à la fois centré sur le bébé 
et exempt de distribution de conseils auxquels ils sont habitués. Pas de 
conseils, mais des limites claires de ce qui est possible et impossible de 
faire dans notre local : on ne mange qu’à table, et tant pis si l’enfant préfère 
jouer ; la pâte à modeler et la peinture restent sur une autre table, desti-
née à leur usage, et tant pis si la maman ne veut pas se lever pour venir 
voir l’œuvre, etc. Nous définissons le cadre de la socialisation qui prévaut 
sur notre territoire : non, un enfant plus âgé n’est pas obligé de céder son 
jouet au plus jeune ; oui, on console l’agresseur autant que l’agressé, etc. 
Certaines mères découvrent la présence d’hommes et doivent compter 
avec leurs interventions, alors qu’elles s’attendaient à un univers exclu-
sivement féminin. Tous peuvent être surpris par la prépondérance de la 
parole sur les gestes.

Les sensations tactiles, kinesthésiques et d’appui
À la Maison buissonnière, nous accordons une grande importance aux 

expériences sensori-motrices, autant de nourrissons que d’enfants plus 
âgés. À l’observation de bébés selon Esther Bick, base de la compréhension 
qu’a la psychanalyste Geneviève Haag des communications de nourrissons 
et d’enfants très jeunes, cette dernière a ajouté des décennies de travail avec 
les enfants autistes, qui lui ont « tout appris ». Haag rattache le développe-
ment psychique archaïque, qui aboutit à l’avènement d’un Moi corporel, au 
développement sensoriel et neurologique du fœtus et du bébé. Elle écrit que

dans le développement normal, le jeu des identifications primaires et de 
la genèse des objets d’amour primaires s’accorde si naturellement avec le 
développement tonico-moteur permis par la maturation neurophysiolo-
gique du nouveau-né humain que nous n’en voyons pas les articulations 
les plus essentielles. (Haag, 1988, p. 2)
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Le Moi corporel est représenté dans les dessins d’enfants par une sphère 
qui constitue une enveloppe. Geneviève Haag pense que cette enveloppe se 
déploie grâce à des liens qui relient les points de contacts sensoriels et affec-
tifs avec l’environnement procurant les soins. Lorsque les bébés manipulent 
les crayons, de tels points apparaissent bien plus tôt que la sphère ; ça prend 
encore quelque temps avant que celle-ci puisse se fermer.

Haag considère que les premières consciences d’exister se feraient dès 
la période prénatale de façon kinesthésique et tactile, au sein des sensations 
précoces archaïques permettant l’intégration et la constitution d’une peau 
psychique, à la Didier Anzieu. Pour Anzieu, « la première différenciation 
du moi au sein de l’appareil psychique s’étaye sur les sensations de la peau 
et consiste en une figuration symbolique de celle-ci » (Anzieu, 2008, p. 80). 
Haag identifie les sensations du « contact-dos » provenant de l’appui qu’offre 
la paroi d’utérus au dos du fœtus (et ensuite le corps maternel au dos du 
bébé). L’appui du dos constituerait une « présence d’arrière-plan », présence 
qui permettrait l’impression de premières identifications. Associées à la 
fonction verticalisante du regard, et de l’interpénétration de la bouche et 
du mamelon lors de la tétée, les sensations tactiles de la peau fourniraient 
au bébé une enveloppe contenante permettant l’inscription des contenus 
psychiques.

À la Maison buissonnière, nous accordons donc une grande importance 
aux expériences sensori-motrices, autant de nourrissons que d’enfants plus 
âgés ; et nous tentons de les accompagner par la parole. L’appui du dos peut 
ainsi s’avérer d’un grand réconfort pour un nourrisson d’une mère angois-
sée. Une maman Africaine, arrivée assez récemment à Montréal et coupée 
par la pandémie de la présence de ses proches, raconte qu’elle est obligée de 
découvrir comment on est maman avec sa fille, âgée alors de 3 mois. Son 
enfant aîné était élevé par toute une communauté de femmes, alors qu’elle 
travaillait à l’extérieur de la maison. Avec sa petite, la voici seule toute la 
journée. Or l’enfant ne supporte pas d’être posée et la maman se voit obligée 
de la porter tout le temps dans les bras. Le bébé ne se calme, nous dit-elle, 
que posée sur les cuisses maternelles, calée contre son ventre. Lorsque nous 
lui expliquons que dans cette position sa fille retrouve la sécurité qu’elle 
avait dans son ventre, le dos contre les parois de l’utérus et que c’est donc 
elle, la maman, qui représente la sécurité ultime pour son bébé, son visage 
s’illumine. Elle, qui se croyait une mère insuffisante avec un enfant à qui 
manquaient d’autres mères, venait de retrouver le lien avec sa fille, lien 
rompu par la naissance.
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Une observation à propos de l’appui-dos nous a permis de constater a 
contrario comment les choses se compliquent quand une mère ne « castre » 4 
pas son enfant du support offert à son dos par son propre corps, alors que 
l’enfant serait déjà capable de s’en passer. Nous avons pu observer, chez 
une petite fille commençant à marcher, un début d’assimilation des tibias 
maternels à sa propre image du corps, en fait, à son dos. L’angoisse mater-
nelle – que l’enfant tombe en arrière et se fasse mal – amenait cette maman 
québécoise à suivre sa fille dans tous ses déplacements, même lorsque celle-
ci était assise sans se déplacer, en offrant ses jambes comme obstacle à la 
chute. L’enfant n’avait aucune conscience qu’un espace libre pût exister en 
arrière de son dos ; elle s’attendait à trouver l’appui lorsqu’elle se rejetait 
en arrière, comme s’il s’agissait d’un support intégré à son propre corps. 
Lors d’un moment d’inattention de la mère, qui, interpellée par une autre 
mère, avait baissé sa vigilance, une chute a provoqué à la fois la stupéfaction 
de l’enfant et sa panique. Cette brutale découverte par la petite fille de ses 
limites corporelles a permis à l’équipe de soutenir un travail de séparation 
de corps.

Geneviève Haag indique aussi que, une fois constitué, le Moi archaïque 
dispose également d’un squelette interne qui réunit de façon verticale les 
deux côtés du corps et, de façon horizontale, le haut et le bas. Cette intégra-
tion dépend de modalités de la relation avec l’adulte tutélaire. Ce squelette, 
qui serait repérable dans le croisement de lignes verticales et horizontales 
dans les premiers dessins d’enfants, se repère aisément dans l’usage que le 
bébé (et ensuite le petit enfant) fait de son corps.

Chez les nourrissons, la tonicité de leur corps, leurs réactions aux mani-
pulations et à la façon d’être tenu, leurs jeux de mains et, dans un deuxième 
temps, les jeux avec leurs pieds, leurs comportements dans les situations 
potentiellement anxiogènes, sont donc des communications à déchiffrer.

Voici l’exemple d’une non-intégration du bas et du haut du corps chez 
un bébé un peu plus âgé. Nous avons tous été alertés dès son arrivée par un 
petit garçon, âgé déjà d’environ 18 mois. Posé par terre par sa gardienne, il 
restait assis sans bouger tout au long de ses visites à la Maison buissonnière. 
De façon qui semblait aléatoire, la gardienne déposait devant lui les jouets 
sans l’inviter à jouer. L’enfant semblait figé et, au mieux, prenait dans la 
main l’un ou l’autre jouet pour s’en désintéresser rapidement. Il semblait 
ne pouvoir manifester aucune initiative. Assis droit comme une pique, il 
paraissait ignorer la possibilité de mettre en mouvement le bas de son corps. 
Seulement son regard nous suivait, regard qui faisait peur.
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Pour pouvoir accéder à l’enfant, nous nous sommes beaucoup occu-
pés de la gardienne qui, pendant un temps, faisait complètement barrage. 
Finalement, elle s’est laissé approcher par une des accueillantes et, progres-
sivement, les relations se sont normalisées. Elle nous a dit que les parents de 
l’enfant avaient des professions très accaparantes et qu’elle en avait la charge 
principale, sauf une journée de congé par semaine où une personne âgée 
venait prendre soin du bébé. Étrangère au Québec, l’enfant était à peu près 
sa seule compagnie. Elle n’avait aucune expérience préalable de garde d’en-
fant. Elle venait heureusement régulièrement à la Maison buissonnière, où 
elle a rencontré d’autres gardiennes et trouvé un accueil qui lui permettait 
de se détendre. Il fallut plusieurs mois de travail à la fois attentif et discret 
pour voir l’enfant intégrer le bas de son corps en même temps que retrou-
ver l’initiative de ses choix et de ses jeux. Lorsque son petit frère est né, la 
gardienne s’en est occupée de façon tout à fait adéquate ; lui est resté plutôt 
solitaire et sérieux, mais son regard ne tuait plus.

Nous considérons comme un langage les perturbations dans ce qu’on 
pourrait appeler le développement psycho-moteur de l’enfant. Selon notre 
expérience, les psychomotriciennes (métier qui n’existe pas comme tel au 
Québec) sont les plus aptes à en apercevoir les moindres signes. Ce langage 
peut être compris en référence aux divers développements théoriques. Si 
pour moi le concept d’image inconsciente du corps est le plus évocateur, 
le dialogue avec d’autres théorisations issues de la pratique avec les nour-
rissons ne peut être qu’enrichissant. Or c’est cette pratique même qui reste 
controversée par le courant dominant de la psychanalyse.

Accueil préventif de l’enfant pré-œdipien et de ses proches
La Maison buissonnière a ouvert ses portes à Montréal il y a une trentaine 

d’années. L’idée centrale qui a présidé à sa conception était d’offrir aux bébés 
et à leurs parents un espace de transition entre la maison et la vie sociale, 
c’est-à-dire d’accompagner les séparations nécessaires et introduire l’enfant, 
en présence de ses proches – garants de son identité –, à la vie sociale. Être 
exposé à des adultes inconnus et à des enfants dont ils ne peuvent prévoir 
les mouvements pourrait être dépersonnalisant pour les bébés, si cette expé-
rience n’était pas « mamaïsée », selon l’expression de Dolto.

Les moyens pour atteindre ce but, apparemment simples, passent par 
l’accompagnement des bébés et de familles dans les premières expériences 
sociales du bébé, mais aussi lorsque la mère ou la personne qui prend soin 
de l’enfant est déprimée, subit un deuil, éprouve une grande solitude, est 



Filigrane, 2021118

dépassée par les demandes du bébé, anxieuse pour son développement, 
craintive de son autonomisation… Bref, la Maison buissonnière est un peu 
comme une « auberge espagnole » ; chacun y apporte ses problèmes et ques-
tions pour trouver ce qui convient à l’élaboration de ses réponses. Certaines 
familles la fréquentent régulièrement sur de longues périodes, d’autres 
viennent ponctuellement pour trouver une réponse à la question qu’elles se 
posent ou pour trouver un moment de répit.

Cet espace de transition met à la disposition de bébés et de leurs accom-
pagnants un groupe d’accueillants, analystes ou citoyens analysés, qui les 
reçoivent de façon informelle dans une aire de jeu arrangée en zones d’ac-
tivités, équipée d’une multitude de jouets et garnie de fauteuils pour les 
adultes. Ce dispositif vise surtout la prophylaxie, c’est-à-dire permettre que 
les « malentendus ordinaires », conséquence de confusion de langues entre 
les enfants et les adultes, ne se transforment en symptômes. Il est néan-
moins tout aussi adapté pour recevoir les situations déjà mal engagées.

Il ne faudrait pas qu’une confusion de langues entre mes lecteurs et moi 
vienne signer un malentendu ici, autour du mot « prévention ».

Là où l’État met en place une politique de prévention avec détection pré-
coce du symptôme de l’enfant, suivi social et éducatif, la Maison Verte, 
dans le fonctionnement du lieu et dans sa pratique de l’accueil, subver-
tit cette conception de la prévention qui n’est plus spécifiée comme étant 
un but mais un effet produit en situation, dans la rencontre singulière de 
l’enfant, de ses parents et de ce qui peut surgir dans ce contexte d’accueil. 
Nous nous situons évidemment dans le registre de la prévention primaire 
ce qui implique de fait une pratique toute en délicatesse et pleine de tact. 
(Association la Maison Verte, 2017)

La Maison buissonnière, comme la Maison Verte, est accessible sans 
inscription et reçoit de façon anonyme tous ceux qui veulent y venir. 
L’enfant y est reçu comme interlocuteur valable à qui on s’adresse directe-
ment sans égard à son âge. C’est lui qui est reçu avec l’adulte qui l’accom-
pagne. Le prénom de l’enfant – le son autour duquel s’organise l’identité du 
bébé – désigne aussi en partie les adultes (« la maman de… », « la gardienne 
de… »). Cet anonymat garantit une plus grande liberté de parole, pivot qui 
ordonnance l’accueil.

Comme on l’a vu dans l’exemple plus haut, cela ne veut pas dire que la 
personne qui accompagne l’enfant n’est pas accueillie. Bien au contraire, 
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mais elle est accueillie dans son rapport à l’enfant, en tant que mère, père, 
gardienne, etc. Les parents, mais aussi les enfants, aussi petits qu’ils soient, 
perçoivent immédiatement la particularité de cet accueil. Jointe à la liberté 
de mouvements et de choix d’activité (aucune activité structurée n’est pro-
posée), elle provoque souvent chez l’enfant le refus de partir, une épreuve 
de séparation (une simple limite à laquelle se heurte le désir) qu’il est alors 
possible d’accompagner autant du côté de l’enfant que de ses parents. Il 
arrive aussi qu’il faille occasionnellement accompagner le désir de l’adulte 
de prolonger sa visite, sa difficulté de quitter l’endroit où il sent que, en 
même temps que de son enfant, on s’occupe aussi de lui.

À la Maison buissonnière, comme dans d’autres structures similaires 
à la Maison Verte, un assez grand groupe d’« accueillants » (il peut comp-
ter jusqu’à 18 personnes, divisées en petits groupes comptant idéalement 
3 accueillants) reçoit donc des groupes à géométrie variable d’enfants 
accompagnés de leurs proches. Les enfants arrivent et partent selon les dis-
ponibilités de chacun, jouent, sont nourris, dorment parfois. Les parents 
s’occupent de leur enfant, parlent ou non avec les autres parents présents 
et les accueillants. En une matinée d’accueil, on peut facilement compter 
entre une douzaine et une bonne trentaine de personnes présentes (enfants 
et parents confondus), parfois toutes à la fois.

J’ai toujours pensé, pour ma part, que le rôle du psychanalyste ne se limite 
pas à la conduite des cures, ni à la capitalisation égoïste d’un savoir, mais 
s’étend, prenant racine dans son expérience de la souffrance humaine, au-
delà de son cabinet et de ses concepts, à ses activités sociales et publiques, 
à ses interventions quotidiennes. La parole et l’écrit du psychanalyste 
doivent s’adresser surtout à ceux qui sont aux prises avec la vie réelle. Ses 
interventions doivent éveiller les adultes, les pousser à chercher la juste 
attitude à prendre vis-à-vis des difficultés de leurs enfants. (Dolto, 1986, 
p. 13)

Quelle place la psychanalyse occupe-t-elle donc à la Maison 
buissonnière ?

Revenons aux trois principes éthiques énoncés par Horatio Etchegoyen.

L’égalité
Nous avons été particulièrement attentifs à l’esprit d’égalité. La relation 

entre les accueillants et nos visiteurs est dépourvue de hiérarchie, quel que 
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soit leur âge. Si règles il y a, elles obligent tout le monde : les accueillants, 
les parents, les enfants. Ce souci d’égalité nous semble être une des garan-
ties pour que la parole puisse circuler librement. Il faut peut-être clarifier : 
l’absence de hiérarchie ne signifie pas une relation symétrique. Il y a les 
accueillants et les accueillis. Les parents restent toutefois responsables de 
leurs enfants et, lorsqu’ils fréquentent régulièrement les lieux, créent des 
relations amicales qui débordent le cadre des matinées d’accueil.

Le principe d’égalité dépasse néanmoins le champ des relations accueil-
lants/visiteurs. Inspirée par les analyses institutionnelles et par certaines 
pratiques de la Maison Verte, l’organisation administrative de la Maison 
buissonnière est garante, d’une part, de la prévalence de principes cliniques 
sur l’administratif et, d’autre part, de la libre circulation de parole entre les 
accueillants.

Ainsi, il n’existe pas de relation hiérarchique entre le groupe de clini-
ciens et le conseil d’administration. Nos statuts et règlements désignent 
ces deux groupes comme collaborant pour la bonne marche de l’institu-
tion, chacun selon ses champs spécifiques de compétences. Les cliniciens 
décident de questions cliniques et de celles qui en découlent, ainsi que de 
l’engagement d’autres cliniciens. Le conseil d’administration décide de 
questions financières et veille à la gestion administrative. Ainsi, chacun des 
groupes borde les limites du pouvoir de l’autre.

L’esprit d’égalité s’adosse sur une règle bien réelle. Tous, les accueillants 
et le personnel administratif, reçoivent le même salaire horaire, sans égard 
aux tâches accomplies ou à l’ancienneté.

Il n’existe pas non plus de hiérarchie à l’intérieur du groupe clinique, 
où chacun participe « selon son désir ». Tous n’occupent pas la même place 
dans ce groupe selon leur ancienneté, leur caractère ou les tâches connexes 
qu’ils se proposent d’effectuer. Tous exercent cependant le même droit 
de parole et prennent part aux décisions à égalité. Ce fonctionnement de 
démocratie directe est lent et lourd, mais il est aussi garant de la spécificité 
des engagements personnels dans ce projet. Le groupe coopte les nouveaux 
cliniciens après une série de rencontres et d’essais, sur la base du consente-
ment mutuel de tous les membres du groupe et du candidat.

Le respect
Sous la plume d’un psychanalyste, le mot « respect », très galvaudé dans 

notre société politiquement correcte, indique surtout le respect du symp-
tôme. Le symptôme, écrivait Winnicott,
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représente une organisation extrêmement complexe, apparue et conservée 
en raison de sa valeur. L’enfant a besoin du symptôme pour traduire un 
accroc dans son développement affectif […] Le psychiatre n’est pas par 
conséquent un guérisseur de symptôme. Il le considère comme un S.O.S. 
qui nécessite toute une exploration du développement affectif de l’enfant, 
relative à son environnement et à sa culture. (Winnicott, 1953, p. 204)

À la Maison buissonnière, nous ne sommes pas dans un contexte de 
soins. Bien qu’il arrive que les enfants présentent des symptômes, le respect 
désigne surtout les égards envers la subjectivité de chacun, ses façons de 
s’exprimer, ses choix, ses modes de vie, son apparence. Ce n’est pas toujours 
évident et des quiproquos peuvent survenir, comme la fois où un petit gar-
çon est arrivé accompagné d’une personne que nous ne connaissions pas 
puisqu’il avait toujours été accompagné de sa mère. Pour l’accueillir, deux 
accueillantes se sont exclamées à l’unisson : « Ah, aujourd’hui tu emmènes 
ta grand-maman ! », alors que c’était le père qui accompagnait l’enfant. 
Heureusement, celui-ci n’a pas pensé qu’il s’agissait d’un sarcasme, peut-
être habitué qu’on le prenne pour une femme. Ça nous a pris un peu de 
temps et quelques visites de plus pour voir en lui un homme.

Le respect ne va pas jusqu’à tout accepter et tout tolérer. Bien au contraire. 
À la Maison buissonnière, il y a des règles à respecter par tout le monde : les 
enfants, les parents, les accueillants. Elles limitent la toute-puissance de cha-
cun et offrent un cadre à la liberté d’expression de soi. Elles préservent les 
principes de l’accueil et concrétisent le caractère social du lieu puisqu’elles 
peuvent être différentes, voire opposées, aux règles observées à la maison.

Ces règles ne sont pas nombreuses. À part l’interdiction évidente de se 
faire mal et de faire mal aux autres délibérément, voici les principales.

Deux règles s’adressent d’abord aux parents, à qui l’obligation est faite :
— de rester sur place tout le temps de la visite de l’enfant, à moins qu’il 

puisse être accompagné d’un autre adulte familier (cela veut dire 
que le parent ne peut pas s’absenter sans emmener l’enfant avec soi, 
par exemple pour rajouter de l’argent dans un parcomètre ou pour 
faire une course) – règle qui est parfois contestée avec vigueur ;

— de mettre une contribution obligatoire dans un petit panier laissé 
à cet effet. Le montant de cette contribution peut être tout à fait 
symbolique et n’est pas vérifié. Certains parents respectent cette exi-
gence scrupuleusement, alors que d’autres déploient des tactiques 
pour s’y soustraire.
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Pour leur part, les enfants sont obligés de :
— respecter l’espace prévu pour les jouets porteurs et ne pas traverser 

la ligne tracée sur le sol, assis sur un camion ou un vélo. Les enfants 
déploient des trésors d’ingéniosité pour contourner cette règle. Ils 
essaient par exemple de passer à reculons, de prendre le camion 
sous le bras… prouvant ainsi aux parents que, même à dix mois, on 
peut très bien comprendre un interdit ;

— mettre un tablier pour jouer avec l’eau. Les enfants qui ne veulent 
pas se soumettre à cette contrainte ont le choix de ne pas jouer à 
l’eau. Ce choix surprend souvent les parents, qui s’obstinent à mettre 
un tablier à leur enfant pour satisfaire son désir de jouer dans le 
lavabo ;

— manger à table et pas n’importe où dans la pièce, comme le vou-
draient certains parents qui désirent que l’enfant, occupé à jouer, 
mange quand même ;

— ne pas accompagner sa mère (ou sa gardienne) aux toilettes. Cette 
règle est très difficilement supportée par de nombreuses mères et 
gardiennes, qui s’y opposent régulièrement. Elles ne veulent pas 
faire subir à l’enfant qui hurle « une séparation » en se dérobant à son 
regard derrière la porte close. Il est rarissime qu’un père ait le même 
comportement (et l’enfant la même réaction). À cette consigne (gar-
der son intimité d’adulte) correspond celle de ne pas changer l’en-
fant n’importe où, à la vue de tous, mais plutôt sur la table à langer 
placée à l’écart.

Peut-on assimiler ces règles aux « castrations » qui, dans la conceptua-
lisation de Dolto, propulsent l’enfant vers « allant, devenant », c’est-à-dire 
qui l’aident à grandir ? Je crois que oui, puisqu’elles limitent les pouvoirs de 
chacun et introduisent à un ordre social (un tiers entre la mère et l’enfant). 
Ces « castrations » doivent être données avec tact et patience par les accueil-
lants qui explicitent qu’eux-mêmes en sont marqués : « Je ne peux pas te 
permettre (de jouer à l’eau sans tablier, traverser la ligne), même si je le 
voulais – c’est la règle à la Maison buissonnière. »

Il existe donc un cadre stable, toujours le même, malgré les change-
ments d’équipe et une façon d’être, malgré les différences personnelles.

La recherche de la vérité
Si la recherche de la vérité n’est aucunement l’apanage de la seule psy-

chanalyse, la prise en compte de l’inconscient l’est. Considérer que le corps 
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de l’enfant et ses actes parlent l’est aussi. Comme le souligne Christian 
Dubois, accueillir l’enfant dans sa subjectivité signifie que toutes les diffi-
cultés, les mimiques, voire les symptômes, ne sont pas considérées comme 
des signes mais comme des faits langagiers.

Françoise Dolto souhaitait que la parole adressée aux enfants soit 
« vraie ». Cela ne voulait pas dire seulement qu’elle soit exempte d’hypocri-
sie, de fausse gêne ou de commisération, mais qu’elle réponde aux questions 
que l’enfant se pose. Comprendre les questions que se pose un enfant qui ne 
parle pas encore – et même lorsqu’il parle –, comprendre ce qu’il veut dire, 
n’est pas une mince affaire. Les malentendus entre les adultes et les enfants 
sont monnaie courante, et peut-être pourrait-on même dire que le malen-
tendu est le mode de communication habituel entre enfants et adultes.

L’adulte a refoulé sa première enfance. Bien que la régression des mères 
« suffisamment bonnes » le facilite, il est difficile à l’adulte de retrouver en 
lui-même le sens que le bébé donne à ce qu’il voit, entend, sent. Jacqueline 
Sudaka-Bénazéraf, qui a longtemps fréquenté la Maison Verte en tant que 
mère, invite dans Libres enfants de la Maison Verte « à mettre de l’ordre 
dans son esprit parfois angoissé, à s’alléger de son adultocentrisme, à inven-
ter une parole neuve avec son enfant » (2012, quatrième de couverture).

Si comprendre les questions que les enfants nous posent est difficile, 
dans le doute, on peut toutefois leur signifier qu’on essaie de le faire, même 
si peut-être on ne comprend pas tout à fait.

Le corps entier du nourrisson s’anime quand on lui parle en s’adressant 
à lui. Dire à l’enfant ce qui est dit de lui sans lui être adressé, constitue 
en effet l’essentiel du travail de l’accueillant à la Maison ouverte. On voit 
en quoi ceci est déductible de la conception analytique du sujet produit 
par les enchaînements de signifiants. Les redire à l’enfant, c’est l’exposer 
au signifiant en lui donnant l’occasion qu’une interrogation du sujet de 
l’énonciation puisse avoir lieu entre le dire et le redire, entre le dire et le 
regard […] et le pose, lui, comme sujet à venir. […] l’essentiel [est] de 
faire cheminer un questionnement en maintenant ouverte la question et 
en invitant chaque parent à mobiliser leurs ressources, c’est-à-dire leur 
savoir insu […] C’est là que la multiplicité des accueillants, […] mais aussi 
la présence d’autres parents/enfants viennent mettre en acte que la bonne 
réponse n’existe pas : qu’il n’existe de réponse que singulière. (Dubois, 
1992, p. 8)
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Aucun enfant, ni la plupart des parents, ne se trompe : cet espace de jeu 
ne ressemble, malgré les apparences du lieu, à aucun autre. Dolto parlait du 
transfert sur le lieu. Si tout est mis en œuvre pour qu’il s’établisse effecti-
vement « sur le lieu », il est inévitable qu’il y ait des moments où un parent 
ou un enfant investisse particulièrement un accueillant. Mais les conditions 
sont réunies pour que, autant dans sa valence positive que négative, le trans-
fert se déplace d’une personne à une autre, la Maison buissonnière demeu-
rant pour l’enfant l’endroit où il est accueilli en tant que personne singu-
lière, reconnue dans ses filiations, et où il sent que son désir peut s’exprimer 
sans le mettre en danger.

Parfois se pose néanmoins la question de la transmission aux parents de 
compétences des accueillants. Peut-être le concept d’« empathie métapho-
risante » introduit par Serge Lebovici dans sa pratique avec les bébés et leur 
famille pourrait-il éventuellement éclairer ce processus.

Il peut paraître surprenant, à qui connaît l’histoire de la psychanalyse 
d’enfant en France, que je fasse référence à un concept promu par cet adver-
saire de Françoise Dolto qui, afin de la discréditer, n’avait pas hésité à aller 
jusqu’au mensonge grossier et à la calomnie. La Maison buissonnière a 
toujours fait l’effort de se garder loin de querelles d’école ou de personnes. 
Lebovici, comme Dolto, pensait qu’il était possible d’intervenir directement 
auprès du bébé. Contrairement à elle, il pensait néanmoins que la commu-
nication avec le bébé ne pouvait pas passer par la parole mais plutôt par 
l’« énaction métaphorisante » :

Dans la consultation thérapeutique parents/bébé, Lebovici allait sans 
ambages à la rencontre du bébé. Ainsi, il offrait intuitivement un sup-
port identificatoire empathique aux parents qui trouvent dans ces travaux 
une justification phénoménologique. En s’engageant directement avec le 
nourrisson dans un accordage affectif harmonieux, il conviait les parents 
à adopter une attitude empathique en miroir et à répondre ainsi à l’aspi-
ration intersubjective fondamentale du bébé. Les parents, témoins de cet 
échange en faveur de l’incorporation par le bébé de la conscience fonc-
tionnelle/réflexive, pouvaient introjecter la compétence du consultant : 
« L’analyste n’est pas seulement un miroir réfléchissant ; il rapporte aussi 
les effets de la réflexion sur son visage », écrivait Lebovici. (Missonnier, 
2004, p. 941)
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Hors de sentiers battus ?
Après 40 ans de présence en France et de grande popularité dans les 

pays francophones, peut-on encore prétendre que les structures du type de 
la Maison Verte avancent hors de sentiers battus ?

La Maison buissonnière existe depuis 30 ans à Montréal et y est socia-
lement reconnue. Elle s’est bien intégrée dans le Regroupement des orga-
nismes communautaires famille de Montréal ; elle est financée par le minis-
tère de la Famille et des fonds privés. Il faut dire toutefois qu’elle reste une 
exception au Québec.

Les questions du transfert, du travail par petits groupes et en grand 
groupe, du travail avec des groupes informels, etc. sont toujours remises sur 
le métier à la Maison buissonnière et n’ont pas encore trouvé d’élaboration 
définitive.

Quant à son originalité par rapport à la pratique psychanalytique cou-
rante, de toute évidence elle s’en éloigne clairement et, à juger par les réac-
tions occasionnelles de nos collègues, il faut croire que les sentiers qu’elle 
suit ne sont toujours pas bien battus. Françoise Dolto dérange toujours et, 
allons savoir pourquoi, déclenche parfois des réactions violentes chez ses 
confrères psychanalystes.

Notre approche va aussi à contre-courant de pratiques sociales et édu-
catives prépondérantes actuellement au Québec, où il est de mise d’ensei-
gner aux parents comment il faut qu’ils s’occupent de leur enfant et de repo-
ser sur des programmes de stimulation pour les enfants. Dans le champ 
de la psychanalyse, comme dans le champ social, en tout cas au Québec, 
l’approche de la Maison buissonnière reste donc toujours novatrice.

Irène Krymko-Bleton  
krymko-bleton.irene@uqam.ca
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