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Psychanalyse du faux

Francois Richard

Résumé: Cette contribution envisage les modalités de traitement psychanalytique
de personnes atteintes par les problématiques complotistes. La distinction entre
psychothérapie et psychanalyse dégage I'intersubjectivité entre le patient et le clini-
cien comme propédeutique a un jugement rationnel. Le cas de la patiente Mathilde
éclaire une défense paranoiaque-perverse non encore figée en structure et donc sus-
ceptible d’évoluer. Le cas d’Alexandre est exemplaire d’un trouble archaique infan-
tile qui ressurgit a 'adolescence dans un sentiment de fausseté et de persécution. La
question de nos valeurs se pose au-dela de 'opposition du vrai et du faux.

Mots clés: adolescence; archaique; complotisme; paranoia; perversion.

Abstract: This contribution explores the treatment of individuals affected by
conspiracy issues through psychoanalytic perspectives. The distinction between
psychotherapy and psychoanalysis reveals the intersubjectivity between the patient
and the clinician as a propaedeutic to rational judgment. The case of Mathilde
sheds light on a paranoid-perverse defense that is not yet fixed in a structure and,
therefore, is likely to evolve. Alexander’s case sets an example of an archaic child-
hood disorder that reappears in adolescence as a sense of falsehood and persecu-
tion. The question of our values goes beyond the opposition of what is true and
what is false.

Key words: adolescence; archaic; conspiracy; paranoia; perversion.

Le travail psychanalytique avec des patients sous I'influence de theses
complotistes met a I’épreuve notre capacité a rester neutres et bienveil-
lants: nous sommes surpris et déstabilisés dans nos certitudes lorsqu’ils
mettent en cause ce que nous croyons vrai, le considérant comme des pré-
jugés n’ayant pas plus de valeur que leurs opinions. « Aussi notre attitude
envers ce phénomene devrait-elle se modeler sur celle d'un éducateur com-
préhensif », dit Freud dans L'avenir d’une illusion (1927, p. 61), qui «s’efforce
simplement de tempérer la violence» de 'engagement dans la religion ou
dans ses substituts laics modernes, en gardant confiance dans le «travail
mental rationnel » (Freud, 1927, p. 62) susceptible de mener a un « remanie-
ment des prescriptions culturelles», cette «révision générale» impliquant
«la suppression de beaucoup d’entre elles». Le programme est ambitieux.
Freud s’est démarqué des techniques actives gratifiantes, tout en adoptant
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dans certaines situations une attitude éducative de présentification d’un
moi-surmoi bien tempéré qui ne juge pas, qui accueille tout en maintenant
son propre point de vue:

Les psychoses, les états confusionnels, les mélancolies profondes — je dirais
presque toxiques — ne ressortissent pas a la psychanalyse, du moins telle
quon la pratique jusqu’ici. Il ne serait pas du tout impossible que ces
contre-indications cessassent si I'on modifiait la méthode de fagcon adé-
quate et quainsi puisse étre constituée une psychothérapie des psychoses
[...]. (Freud, 1904, p. 17)

Un peu plus loin, il définit la cure comme «une sorte de rééducation qui
enseigne a vaincre les résistances intérieures» contre «I’élément psychique
de la sexualité ». Dans le cas qui nous occupe, il s’agit de parvenir a la recon-
naissance de la part de vérité personnelle qui se cache derriere la paranoia
complotiste — et qui treés vite se déplace en transfert ambivalent, agent de
«la plus forte des résistances » (Freud, 1912, p. 52) et du méme coup «agent
méme de l'action curative et de la réussite ».

Il ne s’agirait pas tant d’interpréter le transfert que de favoriser sa dyna-
mique a I'intersection «entre les exigences de cette résistance et celle du tra-
vail d’investigation » (Freud, 1912, p.55), «lavaleur des lieux [pouvant] n’étre
que tactique et n’exister que pour ce seul combat». Lattitude éducative ne
se confond pas avec cet «orgueil thérapeutique » (Freud, 1912) qui prétend
obtenir des résultats plus rapides par la «technique affective» consistant a
«mettre sa personnalité en jeu afin d’entrainer le patient» — ce ne serait
qu’une variante de la suggestion: il faut donc «associer [...] I'influence édu-
cative a l'influence analytique [...] avec beaucoup de précaution» (Freud,
1918, p. 138). Ne s’agit-il pas d’un exercice de la relation analytique qui, par
lui-méme, engage a une transformation des troubles archaiques de la rela-
tion d’objet en cause dans les déformations paranoiaques et/ou perverses de
la personnalité ?

I est inutile de « discuter » avec un patient de ses croyances complotistes,
de méme qu’il est préférable de ne pas interpréter trop vite des passages a
l'acte pervers, ni de souligner des dérobades narcissiques — comme je cher-
cherai a le montrer a propos des patient(e)s Mathilde et Alexandre. Cest
apres-coup, lorsque nous avons renoncé a la dimension de maitrise norma-
tive qu’aurait comportée explicitation de ces transgressions, que le patient
en vient de lui-méme a leur analyse. Le surmoi analytique véritable ne se
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précipite pas a expliquer, pour en fait réprimer ce qu’il supporte mal; il favo-
rise discrétement ce qui chez le patient va vers le mieux — il 'accompagne
par des interventions qui reprennent ses mots en leur ajoutant juste ce qui
est susceptible d’étre recu, en réitérant s’il le faut ses formulations sous des
formes variées ol le travail de symbolisation se montre a 'ccuvre et pourra
éventuellement étre approprié. Green préconise d’interpréter par «sur-
prise», au milieu d’interventions plus anodines, dans le but de «constituer
une trame discursive a deux dans un fil a fil verbal ot le discours de I'analy-
sant et celui de analyste tressent le tissu d’un discours réticulé » (Green, 1979,
p- 335; nous soulignons) dont les spires appartiennent «a des étages difté-
rents». S’il s’agit ici d’éduquer, c’est a 'analyse! La qualité du contact, « sup-
port perceptif de 'accomplissement de la satisfaction par 'hallucination »
(Botella, 2001, p. 116), prévaut dans les problématiques paranoiaques-per-
verses: un «objet rigide» ainsi qu'un «rapport tendu entre contact et hal-
lucinatoire » se sont en effet constitués, en lieu et place de '« objet premier
défaillant». C’est cette qualité du contact qui va permettre aux représen-
tations de chose les plus inconscientes d’émerger la ou elles étaient recou-
vertes par les logiques préconscientes de la persécutivité ou de la perversion,
avant que le déni et les clivages aient eu le temps de se structurer de fagon
irréversible.

Mathilde, prise dans des conflits tant familiaux quintrapsychiques,
contre-attaque en recourant a des discours complotistes qu’elle est capable
de critiquer. Le vrai émerge par-dela une fausseté exacerbée comme a dessein.
Léquilibre entre désengagement narcissique et ouverture vers 'objet reste
instable entre Eros et Thanatos. Oui, mais nous, psychanalystes, nous cam-
pons sur le pole objectal, nous le favorisons discretement, chaque fois que
nous décidons d’interpréter, parce que ne pas le faire serait un laisser-aller
complice d’une problématique incestuelle ou fusionnelle, chaque fois que
nous «manions» le transfert pour «tirer» la capacité relationnelle de notre
partenaire «vers le haut» — ce qui pose la question de nos valeurs impli-
cites. La tiche est difficile entre le risque de n’étre pas assez psychanalyste
(le laisser-faire assez généralisé de I'époque) et celui d’intervenir de fagon
effractive.

La notion freudienne de Nebenmensch correspond au positionnement
adéquat de l'analyste dans ces situations paradoxales, ce que jessaye de le
montrer dans mon livre La rencontre psychanalytique (2011). LHilflosigkeit,
terme courant en allemand, n’a pas d’équivalent en francais: «étre en
manque d’aide», «détresse» ou «désarroi» de I'enfant, corollaires de la
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capacité empathique de 'adulte a souffrir avec lui sans se confondre avec
lui; ce qui implique une relation morale entre I’étre secourable et celui qui
est en détresse, deux partenaires, deux interlocuteurs. Le Nebenmensch, lit-
téralement « étre-humain-proche », introduit Penfant dit Freud a «tous les
motifs moraux» (Freud, 1895, p. 626). Il représente I'objet de la «relation
d’objet», mais il a aussi une valeur d’autre sujet. Le Nebenmensch suppose
une différence, il est a c6té de moi: il n’est ni Pobjet ni le semblable, et pas
exactement non plus un autre sujet. La mere aimante et soignante, le peére
dans sa fonction tierce, les identifications primaires, y sont inclus. Un bébé
pleure, il s’adresse @ moi pense la mere, en fait «il y a destination avant qu’il
y ait un destinataire» (Green, 2010, p. 49). Les cris du bébé comptent sur
une action extérieure, donc comptent avec la personne qui agira. L'appel
sans contenu spécifique implique une réponse ot dans un premier temps
on n'est pas reconnu pour ce que l'on fait. Parce qu’il réussit a «se faire
comprendre» (Freud, 1895, p. 639) 'enfant commence a intégrer «tous les
motifs moraux », a condition bien stir que la mere, ou 'adulte, lui fasse crédit
de la compétence de savoir se faire comprendre, en un mélange compliqué
de projection et de véracité.

Notre communication avec les analysants souffrant de troubles psy-
chotiques ou limites avec des défenses perverses repose sur un malentendu
structurel dont il faut décomposer les différents aspects: a) on ne comprend
pas le message, b) il n’y a peut-étre rien a en comprendre, ¢) on lui attribue
un sens de Pextérieur et d) on trouve alors, parce quon se rapproche de
I'expérience subjective de I'autre, des éléments de sa réalité psychique. On
finit par comprendre la ott on ne comprend pas, surprise toujours renou-
velée de la rencontre entre deux psychés ou insiste infiniment cette « partie
inassimilable (la chose) », sise en deca de la parole et du langage quoiqu’elle
en soit toute proche et puisse étre connue par la perception et par Paffect.
La partie « disparate » «inassimilable » — nommée « chose » par Freud (1895,
p- 671) — est en relation dialectique avec «ce que 'on appelle comprendre »
dans la relation primordiale ou1 la qualité du contact I'emporte sur '’échange
de paroles. C’est ce niveau le plus profond de relation qu’il s’agit de faire
revivre dans les distorsions défensives de la perversion et de la paranofa.

Les relations entre le faux et la perversion

La métamorphose d’une solution perverse narcissique mortifere en ce
que Pon pourrait appeler « perversion de vie » est possible, mais le psychana-
lyste peut facilement confondre perversion de vie et perversion de mort, et
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du coup ne pas savoir favoriser par des interprétations adéquates le passage
de 'une a 'autre, dans un contre-transfert défensif.

Il existe des occurrences préoccupantes ot un fonctionnement pervers
— plus psychique que directement sexuel — se chronicise; j’en parlerai a pro-
pos du patient Alexandre. Ce qui distingue ces deux types de perversion,
C’est 'acces ou non a Pamour objectal et a la fonction paternelle, ainsi que
des structurations identificatoires différentes, probleme qui concerne aussi
la sexualité dite normale, puisqu'on y trouve cette méme dichotomie: elle
est simplement plus manifeste dans la phénoménologie des agirs pervers
caractérisés, ol le narcissisme semble se dissocier entre un pole de plénitude
et un pole de vide psychique sidérant (Green, 1983).

On évoque souvent la dimension addictive, une compulsion de répéti-
tion aveugle, et la causalité traumatique. Tout ceci reflete la symptomatologie
sans 'expliquer suffisamment si on n’inteégre pas la complexité des renverse-
ments possibles dans le contraire. Pour ne prendre que le sado-masochisme,
Freud y voit «[l]e renversement dans le contraire/Le retournement sur la
personne propre/Le refoulement» (Freud, 1915, p. 172). L'activité se résout
en passivité, le sadisme se mue en masochisme, en méme temps que le moi
se regarde lui-méme comme objet passif en quéte d’un partenaire sadique.
Les choses n’en restent pas la: « Le moi passif se remettant, en fantaisie, a
sa place antérieure qui est maintenant cédée au sujet étranger », redevient
sadique mais seulement «en fantaisie» en méme temps qu’il garde sa pos-
ture masochiste. Ainsi dans «’auto-tourment [...] le verbe actif se trans-
forme, non en passif, mais en verbe moyen réfléchi» (Freud, 1915, p. 173),
position psychique tierce capable de tenir compte de ce que ressent 'autre,
a lopposé de la perversion narcissique qui évacue l'autre et dérive vers des
épisodes dépressifs ot affleure un fond mélancolique.

Ce qui fait la différence provient sans doute de vécus de 'enfance ou
le sujet n’a pas intériorisé 'image mnésique de 'objet satisfaisant, ce qui a
favorisé la décharge pulsionnelle plutét que le fantasme — hypothese que
Frangois Duparc théorise de la fagon suivante: «Les rencontres trauma-
tiques laissent des fixations, des traces ot sujets et objets sont mal différen-
ciés, confuses (entre bon et mauvais, plaisir et douleur) et donc inélaborées,
dotées de représentations inachevées.» (Duparc, 2015, p. 1429) Ces résidus
persistants chercheraient a se symboliser grace a l'agir pervers mis en récit
(pour soi-méme ou pour un interlocuteur) : inachevement plus que perver-
sion, occurrence que 'on trouve dans la névrose sous la forme de I'inhibi-
tion ou de la normopathie. Dans I'inachévement on trouve une sensation
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de fausseté, corollaire d’un besoin de plaisir-décharge plus que la subjecti-
vation heureuse du désir-tension. La perversion n’existe pas, il y a des per-
versions dont certaines sont des pathologies mixtes: zone intermédiaire
entre névrose et perversion, couverture d'un fonctionnement limite ou d’un
noyau psychotique. Ajoutons que la signification incestueuse est toujours
présente, Cest elle que les conduites ou les fantasmes qui se veulent et se
croient pervers recouvrent et trahissent en méme temps (Richard, 2019).
On a intérét a interpréter le non-sexuel la ou le patient s’attend a ce que le
psychanalyste interprete du sexuel et inversement, afin qu’il pergoive que
nous parlons depuis un autre lieu que celui de I'objet transféré — autrement
dit: que nous ne sommes pas piégés par les transferts ni par un diagnostic
structural.

Mathilde

Mathilde, vingt-cinq ans, se débat dans un systeme familial a noeuds
multiples, vaste tribu ou des clans s’affrontent puis s’allient de fagon impré-
visible. Elle s’y sent prisonniere de projections alternativement valorisantes
et dévalorisantes et, surtout, dépourvues d’amour.

Elle évoque des puissances secretes qui manipulent le monde, le doute
raisonnable qui pese sur les récits officiels des attentats terroristes a Paris et
sur qui est vraiment Mohamed Merah. Je sursaute, sans doute mon visage
trahit-il une stupéfaction, jincarne ladulte inséré dans le systeme. Elle
m’interpelle:

Vous étes nerveux tout d’un coup, est-ce que vous allez bien? Vous n’étes
pas juif au moins? Vous avez votre opinion et moi la mienne, nous pou-
vons dialoguer, je suis ici pour m’exprimer, il faut que je puisse vous faire
confiance. Ne voyez-vous pas qu’on se fout de notre gueule [13, elle hurle]
IIs sont les plus forts a se tenir assis les couilles serré[e]s les uns a coté des
autres a jouir dans les sales trucs qu’ils font, détruire la planete, accumuler
du fric, abuser d’enfants.

J’énonce, ne serait-ce que pour témoigner de ce que la fonction interpré-
tative reste opérationnelle: « vous m’avez parlé des liaisons multiples de votre
pere et de son gotit, qu’il ne cache pas, pour les jeunes femmes, ne vous étes-

d dé s’il n’avai hé d i j ?» Ell
vous pas demandé s’il n’avait pas approché des vraiment trop jeunes?» Elle
reconnait qu’elle s’est posé la question «concernant des enfants — ce serait
énorme... —, mais de tres tres jeunes filles, peut-étre ». Je reprends «filles ».
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Bien sar il y a cette hantise... Me revient un souvenir de vacances, j’étais
encore une enfant, un réve, un cauchemar, il y avait une caméra et de
droles d’images sexuelles que je ne comprenais pas sur un écran, je me
sentais paralysée car potentiellement filmée. Cela expliquerait ma peur de
ces groupes secrets qui font des sales trucs sur notre dos; la ¢’était un réve
mais ces groupes ignobles peuvent réellement exister. ]’aimerais bénéficier
de votre compétence analytique, et avec mes amis développer mes idées.

Je suis intervenu sur du sexuel incestueux, ce que j’évite d’habitude de
faire par crainte d’un rapprochement interpsychique excessif entre les pro-
tagonistes de la situation analytique. Mais il était nécessaire d’exorciser une
situation ol je devenais le miroir d’une pensée folle en me référant au sexuel
incestueux situé par rapport a cette folie en position tierce interprétante.
Mathilde rapporte un échange téléphonique avec son pere tandis qu’elle se
trouve en péril dans une manifestation de rue violente; les gaz lacrymogenes
la font suffoquer, elle a peur des charges de police, et son pere ne tient pas
compte de ce quelle lui en dit et continue, comme toujours, a ne parler que
de lui; elle prend toute la mesure de son sentiment ancien qu’il ne la voit
pas comme elle est, ce qui m’attribue ipso facto la place de celui qui, lui, la
connait et éventuellement 'apprécie. Dépeignant son exaltation a étre plon-
gée dans cette furie urbaine, et les mouvements violents qu’elle découvre
en elle avec joie, elle me demande ce que j’en pense avec un élan qui exté-
riorise un besoin de réponse; si ce n’est vrai dans ’absolu, du moins en ce
qui concerne ses éprouvés. Je recours a une formulation un peu générale:
«vous découvrez le réel de ce qui est social et historique, C’est une expérience
intense, quel que soit le sens de ces évenements qui vous sont extérieurs tout
en correspondant a votre violence intérieure». Ce minimum de rationalité
atteste suffisamment de I'effort que je fais pour rester juste et de la neutralité
quelle attend de moi, de sorte qu’elle peut alors se lancer dans une tirade
sur ses parents qui ne prennent pas de ses nouvelles et lui reprochent de
participer a la destruction de la société, mais qui pour finir se déclarent fiers
de son courage.

Dans les séances ultérieures, elle s’étend sur la fagon dont sa meére com-
munique de maniere alternativement perverse et plaintive, mais se montre
moins diserte sur Pempreinte séductrice d’un pere qui la décoit mais qu’elle
respecte pour ses réalisations professionnelles. Sa capacité a percevoir avec
justesse les mécanismes psychologiques chez les autres contraste avec le flot-
tement de son jugement sur elle-méme, comme en témoigne le réve suivant:
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«Je suis inconsciente, kidnappée puis séduite par un homme, il ressemble a
un voisin et a mon frére. Les satanistes sont passés a laction... »; elle hésite
am’en dire plus, elle se sent au bord d’un gouffre dit-elle. Je I'invite a ne pas
avoir peur et a continuer, et elle livre ce qui la dérange le plus : « Ces satanistes
existent vraiment, pas seulement dans le réve o ils me terrifient; je me jette
dans une poubelle, y suis a l'aise protégée au milieu des déchets» (figura-
tion de la facon dont la logique du complotisme peut utilement contenir un
chaos psychique tout en permettant de s’y vautrer).

Je reprends en ajoutant a dessein un mot qui n’était pas présent dans
son énoncé:

— Des déchets, des ordures...

— Oui, ce sont des ordures qui jouissent sexuellement a faire le mal, on va
leur claquer la gueule; pensez-vous que je suis folle?

— Sivous posez la question c’est que vous n’étes pas folle, votre réve laisse
paraitre de bonnes capacités de symbolisation [Je pensais en fait que son
fonctionnement psychique n’était pas si bon que cela, mais elle me sait gré
de souligner ce qui en elle va vers un mieux. Il s’agit ici non pas de men-
songe, mais de tact et de délicatesse.]

— Merci, je sais bien que je n’ai pas assez d’informations sur les fonction-
nements économiques et sociaux et que je mélange un peu tout, une fois
jai fait cracher le morceau a ma mere, elle a dit qu’il y avait des sales trucs
avec des enfants de la part de personnes ayant beaucoup de pouvoir, pas
forcément les juifs. Alors a la prochaine fois.

Elle me laisse content de son progres vers une ouverture psychique, mais
avec le sentiment désagréable de m’étre peut-étre trop impliqué ou d’avoir
été utilisé, dans un contre-transfert ou «l’analyste se sent lui-méme pris
dans une relation ot les rapports en miroir ne sont pas ici internalisés par
le patient mais se situent en fonction d’une surface réfléchissante placée en
dehors de lui. Danalyste éprouve alors la confusion que masque la sexualisa-
tion» (Green, 1975, p. 67). Si je ne suis qu'un miroir, elle ne peut s’extirper
du mensonge qui impregne la communication dans son systeme familial :
la mere qui harcele sa fille pour obtenir d’elle une écoute, un soutien, des
conseils, puis lui administre une volée de commentaires désobligeants, finit
par s’excuser, mais recommence; le pére qui annule des rendez-vous et ne
se manifeste que pour faire valoir un nouveau succes professionnel ou une
nouvelle maitresse ; une fratrie complice d’un milieu social bourgeois que la
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patiente trouve corrompu. Je dois rester le miroir dont elle a besoin tout en
représentant une parole crédible, susceptible d’étre réfutée, et persévérante
dans son souci de véracité dépassionnée — elle s’étaye sur cette fragile véra-
cité en méme temps que sur les vérités grandiloquentes proclamées par le
groupe militant auquel elle s’affilie, pas génée par I'évidente incompatibilité
entre ces deux régimes de vrai. Je me dis qu’apres tout, ce n’est sans doute
qu'une période transitoire qui a son utilité, comme mai 68 le fut pour moi
—on y disait bien des bétises.

Elle me demande si dans son travail d’enseignante elle a le droit de
demander au peére d’une jeune éléve de se montrer plus cadrant et inter-
dicteur. Elle construit une légitimité a plusieurs étages: son appréciation
de la situation défaillante, le détour par mon autorité légitimante et le pere
réinstitué. Elle convient qu’elle est «fascinée» par cette éleve caid de ban-
lieue, qui se fait respecter par la violence, et se reproche une connivence (par
exemple elle emploie son vocabulaire et ses intonations argotiques lors de
ses échanges avec elle), sans autre nécessité que de s’inféoder ainsi a ce qu’elle
sait n’étre qu’une partie d’elle-méme projetée a Pextérieur. Mathilde oscille
rapidement entre des positions psychiques contradictoires — par exemple la
valorisation des «racailles» de banlieue et la conscience quelle ne fait qu’y
déposer sa propre violence —, ce qu’elle dialectise par la rapidité de sa pensée
et Paccélération du débit de sa parole. Elle poursuit derechef:

Je sais d’ou cela provient, lorsque j’étais enfant ma mere m’incitait a ne
pas accorder de crédit aux démonstrations des profs, mais de ne pas le leur
montrer, pareil avec les médecins, 'autre jour j’ai tenu un grand discours
sur les méfaits de la médecine scientifique en sachant que c’était elle que
j’imitais, vous savez que je tiens beaucoup a me soigner avec des médecines
alternatives, quoi que je n’exclue pas de revenir a la médecine classique s’il
le faut absolument.

Tourbillon, bande de Mcebius, clivage instable qui autorise le passage
d’un bord a l'autre. Le vrai et le faux sont allegrement mélangés et cavaliére-
ment traités; je m’en offusque de moins en moins des lors que la patiente va
mieux. Elle ne fait que traduire I'inconséquence de notre époque, me dis-
je; je 'excuse, mon surmoi se fait plus tolérant jusqu’a ce que je percoive
que cela mene vers une indifférenciation ol tout est possible des lors que le
fantasme est mal distingué de la réalité — le monde est alors plus faussé que
«faux», ce qui est caractéristique des ambiances incestueuses sans inceste
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accompli, o1 le désir empéché se réalise partiellement dans des contacts
avortés et des enchevétrements de discours ol chacun veut croire en I'équi-
valence du fantasme et du réalisé dans un onirisme éveillé, un sexuel en état
limite. On connaissait le régime de la parole excitée qui propage des rumeurs
insultantes en une surenchere obscéne, on a maintenant en plus une trans-
gression si ordinaire qu’elle n’est plus reconnue pour ce qu’elle est avec son
sourire sympathique. On y voit soudain une puérilité a la fois touchante et
agacante.

Almodovar dans Femmes au bord de la crise de nerf, un de ses premiers
films, croque les dames madrilénes d’il y a quelques décennies, leur puis-
sante séduction et leurs palinodies hystériques, avec un regard qui les voit
a partir d’une taille d’enfant. Tableau juste et tendre de clivages fluides ou
le vrai et le faux s’épousent en une danse légere. Son cinéma évolue ensuite
vers une capture précise du vrai faux et du faux vrai dans sa structure féti-
chique polysexuelle. La référence cinématographique me permet de poser
cette question: cette transformation des clivages hystériques en systemes
fétichiques — plus borderline que pervers puisque I'ironie 'emporte sur 'ob-
session — est-elle réversible ?

Au moment méme ot Mathilde refuse de dialoguer avec les personnes
qui critiquent les theses complotistes, une partie d’elle silencieusement
adossée a un surmoi extérieur — le mien, qui n'est pas vraiment le sien
mais un peu le sien — entrevoit en séance un futur plus raisonnable. Un
semi-délire permet au moi d’approcher une persécutivité perverse, intrapsy-
chique et familiale, et de prendre la mesure d’une culpabilité afférente a des
souhaits incestueux, parce qu’il ne s’agit que d’une crise actuelle, donc pas-
sagere. La désintrication pulsionnelle et 'atomisation du vrai n’auront été,
apres-coup, quune orgie de désidentifications propédeutiques a une réor-
ganisation identificatoire. Dans sa crise, le sujet n’accepte pas la vérité parce
quelle risquerait de mettre fin a toute possibilité de contestation et de plaisir
— croit-il en son humeur adolescente —, face a quoi il faut nous souvenir
que nous aussi avons connu cette avidité pour la sensation présente envers
et contre tout. Au fond la révolte contre le vrai ne clame-t-elle pas le besoin
d’un peére qui en soit vraiment un; aimant, tolérant et exigeant?

Alexandre

Alexandre, seize ans, entreprend une psychothérapie pour résoudre un
trouble borderline: une petite délinquance, la souffrance dans la relation a
un pere peu présent, 'ambivalence avec une mere trop proche, 'échec dans
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les premieres amours, un retard scolaire et une consommation excessive
de cannabis recouvraient tous une sensation de vide et d’étre faux dont il
parvient a parler, en méme temps que de la promiscuité avec sa mere dans
un petit appartement et de provocations envers ses profs femmes dont il
cherche le regard avec insolence. Je lui dis:
— Vous supportez mal d’étre trop proche de votre mere, et la au contraire
vous vous rapprochez d’une femme, la prof, avec un regard si pénétrant
que ¢a la fait réagir.
— Un éleve faisait circuler en classe une image de fellation, le prof, cette
fois-ci un homme, la confisque et I'éléve lui dit « Vous connaissez?», Cest
gonflé.
— Vous le trouvez courageux de se confronter a un homme.
— Moi je change sans arrét comme un caméléon, je ne sais pas qui je suis
vraiment, mon pere il est trouble a 'intérieur lui aussi.
— Comme vous?
— Ou moi comme lui, avec les agités je m’agite et avec les calmes je suis
calme.
— Lautre jour vous m’avez parlé de cette fille...
— Ah oui, Chloé, différente des autres, belle, distinguée, plus adulte, je
m’exalte avec elle, on fait les préliminaires complets, elle a du plaisir, on
s’isole pour aller plus loin mais jentends du bruit et ¢a arréte tout. On a
pris rendez-vous pour la semaine prochaine.

La séance suivante il arrivera en retard, mal a laise il évite de me regar-
der en face, il rougit, détourne la téte; «Je ne sais vraiment pas quoi dire
aujourd’hui... On dit souvent qu'il n’y a de silence supportable qu'entre
de vrais amis» — on peut entendre ici un trouble homosexuel sous-jacent.
Il me parle de son peére (divorcé de sa mere), avec lequel il a été au restau-
rant. Je lui demande s’il y a eu des silences avec lui comme avec moi; il
rougit a nouveau, puis avoue quil a annulé son rendez-vous avec Chloé,
ce que je mets en relation avec son retard, presque son absence, a la séance.
Il reconnait alors que «lorsque I'on a vraiment envie de quelque chose on
essaye de le faire. Lorsque j’ai envie d’une paire de basket, je fonce dessus ».
On voit ici une économie libidinale d’objets partiels narcissiques ’empor-
ter sur le mouvement adolescent génital objectal — trouble de la fonction
subjectale qui va générer un épisode délirant auquel succedera une position
narcissique-perverse.
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«Je ne vais pas coucher avec ma mere!» s’exclame-t-il, plus sur le mode
d’un refus d’une situation duelle infantilisante que sur celui d’une horreur
face a un souhait réel. «Je me vois dans vingt ans le type resté vivre avec sa
grosse mere.» Il balbutie, rougit et baisse les yeux, je I'interroge du regard.

— Ma mere n’est pas grosse, pourquoi ai-je dit cela?
— Grosse quoi?

Silence. Géne a avoir trahi un mouvement pulsionnel transgressif, une
sexualité salace, universellement inadmissible, que les moeurs soient libres
ou pas.

«T’as éjac’ mec», lui glisse a Poreille une fille séduisante assise sur ses
genoux dans le métro, qui éclate de rire et prend ses copines présentes
comme témoins de I'excitation non maitrisée, puérile, du garcon. Il plonge,
foudroyé, dans une honte profonde, regarde son pantalon pour vérifier si
C’est vrai, un doute subsiste, il pense qu’il n’a pas éjaculé. Un peu plus tard
en classe il cache son corps sous de gros pulls, il «sue comme un porc»,
panique; il faudra le retirer du lycée. Il vérifie son pantalon en permanence.
La nuit il est convaincu qu’on le voit au travers des rideaux tirés, le jour dans
la rue que tout le monde I'observe.

Je m’attache a reconstituer patiemment, détail apres détail, un fil sexuel
qui affleurait dans les mots d’Alexandre.

— Je transpire comme un gros porc, j’ai toujours I'impression d’étre
mouillé.

— Vous «mouillez ».

— Quoi, comme une fille?

Il rapporte alors I’épisode de la fille séduisante, dans le métro. Je lui dis:
— Vous vous étes senti violé dans votre intimité quand elle s’est moquée

de vous...

— Ca me fait penser & ma mere qui me faisait «les gros yeux» lorsque
jétais petit, elle approchait son visage du mien, j’avais I'impression d’étre
completement envahi, de mourir [il imite la mimique de sa mere et tend

son visage vers le mien].

— Avec cette fille dans le métro vous vous étes retrouvé comme un petit
devant sa maman plus forte que lui...
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Alexandre va mieux, ne délire plus. U'interprétation juste de la réalité
historique contrecarre la prolifération imaginaire délirante parce qu’elle
restitue une vérité plus simple, 'angoisse de castration et I'appréhension
a avancer dans l'initiation amoureuse adolescente. On a toujours intérét a
intervenir a partir du terrain solide de la bisexualité psychique corrélative
de Pangoisse de castration, méme si on a affaire, comme C’est le cas ici, a
la sauvagerie de la problématique incestueuse archaique: I'excitation pour
la «grosse mere» entraine une résurgence de la relation spéculaire infan-
tile. Pimage du visage de la mere s'imprime sur celui de son rejeton. Il
rejoue mimétiquement cela avec moi, manifestant une volonté d’étre acteur
autonome.

Cette quéte d’autonomie va générer un positionnement psychique
complexe. Alexandre va réécrire I'histoire: lors de I’épisode du métro il
navait peut-étre pas éjaculé, il aurait aussi inventé les propos de la fille
— «d’un autre coté, ajoute-t-il, la premiere version est sans doute vraie, peu
importe...». Il passe d’un discours a 'autre, puis joue de son apparence, se
teint les cheveux, imite un ami qui entretient des relations sexuelles avec des
femmes nettement plus agées, parle d’un projet culturel important, tout ceci
sans que je puisse savoir si Cest vrai ou faux. Un malaise s’installe, il vient,
ne vient pas, revient. Son aisance a tenir des propos variables et a incarner
de multiples personnages lui permet de s’adapter a la réalité, au moins en
surface. Alexandre trouve une solution dans le narcissisme et une sorte de
perversion psychique, au sens d’une pensée pour laquelle une chose et son
contraire peuvent coexister — a partir d’'un déni subtil de son sentiment de
déroute et de son angoisse de castration récents.

Francois Richard
richard-franc@wanadoo.fr
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