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Une allégorie 
du vacillement identitaire 
potentiellement provoqué 

par la migration : Amok

Sébastien Chapellon 
et Florian Houssier

RÉSUMÉ : En quittant sa terre natale pour poser ses pas sur le sol d’un pays étran-
ger, le sujet se trouve fragilisé. Le regard que les autochtones portent sur lui induit 
une impression d’inquiétante étrangeté. En appui sur l’illustration fournie par la 
nouvelle Amok de Stefan Zweig (1922), cet article décrit comment les bouleverse-
ments engendrés par la migration induisent un affaissement du Moi. Les auteurs 
montrent qu’en s’éloignant de ses repères, les assises narcissiques de l’individu se 
fragilisent, au point de vivre parfois une expérience de persécution.

Mots clés : Migration, traumatisme, inquiétante étrangeté, identité, persécution

Introduction 1

Au passant qui le questionne sur sa destination, le cavalier rétorque : « je 
n’en sais rien, demande à mon cheval ! ». Ce mot d’esprit, avec lequel 

Freud (1905) illustre le principe de l’inconscient, peut décrire la situation 
du migrant. À l’instar du cavalier s’en remettant à son destrier, le sujet qui 
quitte son pays natal s’expose en effet au danger d’être désarçonné par l’in-
connu. En se séparant de ses attaches, il prend sans le savoir le risque de 
perdre le contrôle de sa monture, et de voir ses défenses psychiques se désor-
ganiser ailleurs que chez lui. Le choc produit par la rencontre avec un pays 
aux mœurs inconnues s’avère effectivement violent. Le départ vers un autre 
pays, étranger, exacerbe des fragilités inconnues du sujet, à la façon du « syn-
drome du voyageur ». Cette entité psychopathologique caractérise le trouble 
que contractent certains touristes immergés dans un univers qui diffère trop 
du leur. Des symptômes psychotiques aigus surviennent chez ces voyageurs 
qui se trouvent alors en proie à des sentiments de persécution. C’est seule-
ment lorsqu’ils renouent avec un symbole fort de leur culture, en consultant 
un médecin français par exemple, que les touristes affectés reprennent pied 
dans la réalité (Airault, 2000). Le trouble qui les touche cesse généralement 
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sitôt que le voyage prend fin. En revanche, cet état de déséquilibre tempo-
raire interroge l’expérience plus radicale que vivent les sujets partant défini-
tivement s’installer dans un pays inconnu.

L’émigration engendre de grands bouleversements. Elle impose un déra-
cinement géographique et culturel qui n’est pas sans conséquence. La sépa-
ration d’avec le berceau de son identité ébranle le psychisme du sujet. Les 
liens l’unissant à sa culture s’étant distendus, voire rompus, il aura à vivre 
un moment de flottement identitaire. En devenant étranger par rapport à la 
société vers laquelle il est parti, le migrant s’expose sans le savoir au risque 
d’un effondrement de ses assises narcissiques. Sa présence au sein d’un envi-
ronnement étranger génère une période propre à faire vaciller son sentiment 
d’identité. Obligé de se séparer de ses repères passés et de se familiariser avec 
de nouveaux, le sujet se trouve pris dans un mouvement complexe de rupture 
et de reconstruction. Plus qu’une situation, la migration représente un état 
psychique propre à constituer l’événement déclencheur de problématiques 
narcissiques identitaires inconnues du sujet. À l’instar de la crise d’adoles-
cence, ou de la crise du milieu de vie, « la crise de la migration » (Arpin, 2006) 
impose à l’appareil psychique un réaménagement profond. Cette crise est 
potentiellement restructurante, de par les remaniements psychiques qu’elle 
engendre, mais elle peut aussi s’avérer déstructurante. Il en va ainsi du per-
sonnage que Stefan Zweig (1922) dépeint dans Amok. Ce roman place le lec-
teur au cœur de la déchéance d’un homme sombrant progressivement dans la 
folie après s’être expatrié sur un continent lointain. Sa mésaventure tragique 
offre ainsi l’occasion d’explorer les tréfonds morbides d’un mal du pays.

L’œuvre de Zweig parvient à toucher le lecteur parce qu’elle dessine une 
expérience affective difficilement descriptible. Le romancier transcrit avec 
brio l’expérience d’un être en proie au déracinement. Aussi proposons-nous 
d’utiliser Amok pour étudier les mouvements psychiques produits par la 
situation de migration. Il sera cependant peu question de décrire la façon 
dont les sujets concernés doivent être pris en charge, mais de se laisser aller 
à partager avec eux leur périple, afin de mieux appréhender leurs ressentis. 
Nous laissons donc volontairement de côté le problème, par ailleurs extrê-
mement crucial, des aménagements à mettre en œuvre pour permettre à 
nos dispositifs d’accueillir et de contenir ces personnes dont le drame 
tient au fait de se sentir seules parmi d’autres, étrangères. Par contre, nous 
explorerons minutieusement les tréfonds de cette situation potentiellement 
traumatique. Ceci en nous glissant dans la peau du personnage dont Zweig 
décrit les errements.
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Amok : récit d’un exilé
Amok paraît en 1922, trois ans après que Freud ait publié L’inquiétante 

étrangeté (1919). Il est étonnant de constater à quel point ces deux œuvres 
se complètent. Toutes deux traitent des phénomènes relatifs à la part d’in-
connu en soi que réveille la confrontation à l’autre. Contemporain et proche 
de Freud, c’est en romancier des faits psychiques que Zweig rédige Amok. Ce 
récit dressant le tableau d’un colon européen affecté par son périple en Inde 
lui aurait été inspiré par les souvenirs qu’il a conservés d’un voyage de cinq 
mois en Asie. Ceci expliquerait la précision avec laquelle Zweig décrit pas à 
pas le basculement de son personnage dans le « mal d’Amok ». Cet état de 
folie dans lequel le protagoniste de la nouvelle va irrésistiblement s’enfon-
cer est défini par la population malaisienne comme une crise de possession 
aiguë. Dans les manuels psychiatriques occidentaux, il est question d’un 
syndrome dans lequel un sujet est subitement pris d’un état de démence 
destructrice qui le conduit à se jeter sur des inconnus pour les tuer. Zweig 
(1922) le définit de la façon suivante :

Donc l’amok… oui, l’amok voici ce que c’est : un Malais, n’importe quel 

brave homme plein de douceur, est en train de boire paisiblement son 

breuvage… il est là, apathiquement assis, indifférent et sans énergie… tout 

comme j’étais assis dans ma chambre… et soudain il bondit, saisit son 

poignard et se précipite dans la rue… il court tout droit devant lui, tou-

jours devant lui, sans savoir où… Ce qui passe sur son chemin, homme ou 

animal, il l’abat avec son kris, et l’odeur du sang le rend encore plus violent. 

Tandis qu’il court la bave lui vient aux lèvres et il hurle comme un possédé.

Zweig construit ainsi une histoire à l’interstice de la description clinique 
et du récit paranormal. Son roman nous place au cœur des difficultés qu’en-
dure un individu séparé de ses repères. Pour nous entraîner aux confins des 
souffrances de son personnage, Zweig choisit un moyen narratif dans lequel 
il excelle : le récit dans le récit. Le narrateur s’adresse à un interlocuteur 
invisible à qui il relate l’enchevêtrement des événements qui l’ont conduit 
à glisser vers la folie. L’histoire débute la nuit, à bord d’un transatlantique 
revenant d’Inde. Dans l’obscurité qui règne sur le pont du navire qui le 
ramène de Calcutta vers l’Europe, un passager est surpris par la présence 
d’un occupant qui s’était caché. Celui-ci relate alors l’expérience étrange qui 
lui est arrivée en Inde. Ce médecin européen, qui s’était expatrié sur cette 
terre lointaine, se confie à un homme inconnu silencieux lui tournant le dos. 



Filigrane, 2016148

Aucun des deux protagonistes ne se voit. Ainsi, leur interlocution n’est pas 
sans évoquer le dispositif analytique : « Vous êtes un étranger, et je vous suis 
un étranger, et je vous demande de ne pas dire que vous m’avez vu… Bon ! 
Vous vous taisez et vous remplissez ce devoir […] il faut que je vous raconte 
mon propre cas. Il n’y a là aucune honte aucune dissimulation […] je me 
mets tout nu » (p. 36). Le récit clinique atypique qui s’entame s’interrompra 
au gré de la cloche du navire ou du glouglou de la bouteille de whisky du 
narrateur.

Celui-ci décrit les affres que la confrontation avec un pays étranger a 
provoquées en lui. « J’ai désappris de rougir dans cette infernale solitude, 
dans ce pays maudit qui vous ronge l’âme et vous suce la moelle des reins. » 
(p. 36). La vertigineuse chute psychologique qu’a traversée le protagoniste 
l’a amené à se sauver précipitamment du pays où il avait migré. S’il s’est 
embarqué sur le navire d’où il narre rétrospectivement son aventure, c’est 
pour fuir le mal qui l’a submergé. En Inde, l’éloignement d’avec ses repères 
a en effet altéré son discernement. Il décrit toutefois son arrivée dans ce 
pays comme un moment heureux. « Mais cela ne dura que tant qu’agit en 
moi l’énergie apportée d’Europe ; après quoi je me rabougris » (p. 42). Un 
glissement se dessine au fur et à mesure que le sentiment d’éloignement 
prend le dessus. La terre d’accueil devient de plus en plus inhospitalière. Il 
explique avoir observé, chez tous les voyageurs, une fièvre : « Elle vous dévore 
le corps ; on devient indolent et paresseux, on devient une poule mouillée, 
un véritable mollusque. Un Européen est, en quelque sorte, arraché à son 
être […] tôt ou tard chacun reçoit le coup fatal : les uns boivent, les autres 
fument l’opium, d’autres ne pensent qu’à donner des coups et deviennent 
des brutes ; de toute façon chacun contracte sa folie. » (p. 40). Cherchant 
les causes du mal qui l’oppresse, le narrateur l’associe aux bouleversements 
qu’a engendrés son arrivée dans un pays où l’atmosphère dense et étouffante 
« oppresse les nerfs comme un orage, jusqu’à ce qu’ils craquent » (p. 62). Il 
décrit le choc que vivent sans doute tous les primo-arrivants ayant affaire 
à l’inconnu du pays dans lequel ils s’installent. Le personnage de Zweig dit 
avoir été « arraché à son être ». Ce sentiment de dépossession de soi le han-
tera jusqu’à le pousser finalement à commettre l’irréparable : il se tuera en se 
jetant du pont du navire censé le ramener vers le Vieux Continent.

Théoriser la déculturation
À l’instar du protagoniste de la nouvelle, le sujet rompant les amarres 

qui le rattachaient à son pays se sépare sans le savoir de l’endroit où son 
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sentiment d’identité trouvait ses racines. Hors de son monde de l’enfance, 
l’individu se prive d’un socle narcissique essentiel. La souffrance qui découle 
de la séparation d’avec sa terre natale peut se traduire en termes de rupture 
avec le corps maternel (Kaës, 1998). Le sujet perd le holding que lui four-
nissait son groupe culturel de référence. En s’en coupant, il se trouve privé 
d’un contenant psychique quasi vital. La migration met ainsi en exergue le 
lien ténu qui se tisse entre le sujet et sa culture en l’en dépossédant plus ou 
moins radicalement.

Il a fallu un certain temps avant que la dimension culturelle de cer-
taines affections psychiques soit prise en considération. À l’initiative de 
Georges Devereux (1970), les travaux issus de l’ethnopsychanalyse ont mis 
en avant le fait que l’on n’exprime pas sa souffrance de la même façon selon 
la culture à laquelle on appartient. Cette dimension culturelle du symptôme 
est désormais prise en compte pour soigner des patients qui ne partagent 
pas la même culture que le thérapeute. La culture apparaît habituellement 
comme une donnée tellement intériorisée que cela semble aller de soi, sans 
que l’on y pense. Comme nous apprenons à parler une langue particulière, 
celle avec laquelle nous parlent nos parents, nous nous construisons dans 
un contexte culturel particulier (Moro, 2015). Sans que l’on s’en aperçoive, 
la culture façonne nos comportements et notre lien aux autres et, ce faisant, 
surdétermine notre rapport à nous-mêmes. Aussi, le rôle de la culture dans 
les modalités d’expression de la souffrance des patients doit-il être pris en 
compte.

Il ne faut pas mésestimer non plus l’influence du contexte migratoire 
qui altère les relations sociales du sujet. La migration occasionne en effet 
un bouleversement au niveau du lien à autrui. Elle introduit une rupture 
entre les attitudes apprises et attendues naguère, là où le sujet vivait, et celles 
qu’exige de lui son nouvel environnement. Les changements auxquels il se 
confronte ne modifient pas seulement son appréhension du lien aux autres, 
mais aussi la façon dont ceux-ci l’appréhendent en tant qu’étranger. Un sen-
timent de différence et d’exclusion extrêmement troublant peut s’ensuivre. 
Frantz Fanon fut sans doute le premier thérapeute à avoir mis en exergue 
l’impact de ce vécu. Dans L’expérience vécue du noir (Fanon, 1951, p. 153), 
il invoque le moment d’être pour l’autre dont parle Hegel en affirmant que 
cette ontologie serait irréalisable pour le Noir en France « Car le Noir n’a 
plus à être noir, mais à être en face du Blanc. » En s’appuyant sur sa propre 
expérience, Fanon fait état de la souffrance qu’engendre la confrontation 
au regard déshumanisant des autres, lorsque ceux-ci refusent au sujet un 
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statut de semblable : « D’un homme on exigeait une conduite d’homme. De 
moi, une conduite d’homme noir – ou du moins une conduite de nègre. » 
(p. 157). Confronté à un monde qui n’est pas le sien, l’homme Noir se trou-
verait privé d’une partie de son être, au point, écrit sarcastiquement Fanon, 
d’éprouver des difficultés dans l’élaboration de son schéma corporel : « Je 
croyais avoir à construire un moi physiologique, à équilibrer l’espace, à loca-
liser des sensations, et voici que l’on me réclamait un supplément. “Tiens un 
nègre !” » (p. 155).

Fanon a ainsi témoigné des conséquences psychiques internes de la stig-
matisation d’une minorité par une majorité. Il prolongera cette réflexion en 
se penchant sur le sort des immigrés. Dans Le syndrome nord-africain, Frantz 
Fanon (1952) relate ces premières années de pratique, période où ses collègues 
lui présentaient les patients maghrébins comme des malades imaginaires : 
« les arabes auraient inventé leurs maladies ». Tout comme Freud avait criti-
qué le diagnostic de simulation avec lequel ses contemporains expliquaient 
les phénomènes hystériques (Chapellon, 2013), Fanon dénonce les préjugés 
ambiants concernant les patients étrangers. Il remet en cause le dispositif de 
prise en charge en soulignant que ces patients entrent dans un cadre pré-
existant, bâti par l’Européen. Fanon questionne de surcroît le contexte social 
dans lequel ces patients sont plongés. Puisque ces derniers sont vus comme 
des étrangers, la chosification dont ils sont parfois l’objet les affecte au plus 
profond de leur être. Ces patients seraient vidés de leur substance interne par 
l’effet du regard de l’autre (Fanon, 1952, p. 30). Aussi auront-ils affaire avec 
d’angoissants vécus de dépossession de soi.

Quittant son chez lui pour s’installer dans un environnement étranger, 
le migrant encourt diverses menaces psychiques. Sa décision de venir vivre 
dans un nouveau pays 2, souvent idéalisé, l’expose à des blessures psychiques 
d’autant plus fortes qu’il ignorait les épreuves à traverser. Jetant les amarres 
de ce qui le reliait à sa culture d’appartenance, il doit faire avec une absence 
de repères. Loin des siens, loin des endroits et des liens auxquels il était habi-
tué, le sujet perd ses attaches narcissiques. Se trouvant seul, sans la présence 
du monde maternant et sécurisant où il a grandi, se pose à lui la question 
d’un vide. Comme Ulysse, quand, à l’occasion de son périple, il se trouve nu 
face à Nausicaa et ses compagnes, le migrant est privé de contenance psy-
chique. D’ailleurs, dans L’interprétation du rêve, Freud (1899-1900) s’inspire 
de ce mythe pour illustrer le sentiment de honte que les rêves de nudité pro-
voquent. Le passage concerné nous intéresse d’autant plus que Freud, citant 
Gottfried Keller, fait référence à l’étranger :
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Si un jour, séparé de votre patrie et de tout ce qui vous est cher, vous allez, 

errant, en pays étranger, et si vous avez beaucoup vu et beaucoup appris, si 

vous avez du chagrin et du souci, si vous êtes tout misérable et abandonné, 

il vous viendra la nuit immanquablement en rêve que vous approchez de 

votre patrie ; si vous la voyez resplendir et briller des plus belles couleurs, 

de douces figures exquises et chères, qui viennent à votre rencontre ; alors 

vous découvrez soudain que vous errez en guenilles, nu et couvert de pous-

sière. Une honte et une angoisse sans nom vous saisissent, vous cherchez 

à vous couvrir, à vous cacher, et vous vous réveillez baigné de sueur. Tel 

est bien, aussi longtemps qu’il y aura des humains, le rêve de l’homme en 

proie au chagrin de l’errance. (Freud, 1899-1900, pp. 285-286)

Étranger à soi-même
Freud (1929) emprunta à Romain Rolland l’idée de « sentiment océa-

nique » pour décrire le sentiment de plénitude ressenti par un individu au 
sein d’une foule. Romain Rolland compare en effet l’homme à une vague 
se résorbant dans la masse liquide du groupe avec lequel il fait corps. L’idée 
est celle d’une individuation fluctuante, aux contours indécis, dans laquelle 
la frontière entre soi et autrui apparaît partiellement abolie (Hulin, 2008, 
p. 27). Sur le plan théorique, cette métaphore océanique aide à appréhender 
l’idée d’une forme de « nous primordial » : un terreau collectif à la source du 
sentiment d’humanité.

Le groupe dans lequel l’individu se meut façonne en effet sa person-
nalité en enveloppant son narcissisme. Depuis la prime enfance, chacun 
s’approprie insensiblement différents us et coutumes qui deviennent des 
parties constitutives de son identité. La terre maternelle, avec sa culture, 
sa langue et ses codes spécifiques, en constitue le socle. Les mœurs en 
vigueur dans une société donnée participent à assigner une place au sujet. 
La culture constitue un organisateur du Moi, qu’elle structure et « habille » 
(Houssier, 2007). L’enfant ne s’identifie pas simplement aux figures paren-
tales, mais plus largement aux invariants culturels propres à la société où 
il grandit. La psychologie individuelle est, pour cette raison, d’emblée 
une psychologie sociale (Freud, 1921). Ceci n’a rien d’évident quand on 
est chez soi, car cela paraît si naturel que l’on ne s’en rend pas compte. 
Par contre, l’existence de ce lien qui relie imperceptiblement culture et 
identité se révèle avec force chez les sujets qui quittent leur pays. José 
Bleger (1979, p. 262) a montré que les éléments primordiaux qui tissent 
silencieusement les relations humaines ne deviennent perceptibles que 
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lorsqu’ils disparaissent ; suivant cette réflexion, nous disons que le rôle du 
cadre culturel se révèle paradoxalement au moment où le sujet s’en sépare. 
Tout comme la maladie dévoile ce qui du fonctionnement corporel était 
resté méconnu pendant la santé, l’émigration, en tant que processus social 
et psychique, met en lumière la fonction contenante que joue l’environ-
nement socioculturel.

C’est une fois arrivé dans son nouveau contexte de vie que l’individu 
perçoit l’importance des repères qu’il a perdus. Il découvre la fonction exis-
tentielle des habitudes construites sur sa terre natale au moment où il en 
est séparé. Ainsi, les organisateurs socioculturels de l’identité se manifestent 
avec intensité lorsque l’individu se retrouve plongé dans un groupe qui n’est 
pas le sien (Arpin, 2006, p. 16). Le sentiment d’appartenance culturelle est 
en conséquence exacerbé par le contexte migratoire. Or, lorsque trop de dif-
férences séparent le pays quitté et le nouveau, le traumatisme guette. Le sujet 
perd en effet le holding que son groupe de référence culturelle lui fournissait. 
Il va alors chercher à retrouver une continuité narcissique dans le miroir de 
la société d’accueil, au risque que seule sa propre étrangeté lui soit reflétée. Le 
danger est alors celui d’une désorientation psychique, et ce, surtout quand 
le sujet sent que ses comportements ne sont plus conciliables avec les us en 
vigueur dans le pays d’accueil. Lorsque ses actes et ses paroles ne sont plus 
investis de sens par la société, le sujet se trouve dans une sorte de brouillard 
relationnel. Il ne perd pas seulement la maîtrise du rapport à l’autre, mais 
aussi la fonction miroir dévolue à cet autre. En devenant moins intelligible 
pour des autochtones qui eux-mêmes peuvent lui sembler opaques, voire 
hostiles, le sujet peut finir par se sentir étranger à lui-même, à la façon dont 
un adolescent ressent son corps comme un étranger, un ennemi à intégrer 
dans son sentiment d’identité en tension (Houssier, 2013). Un parallèle avec 
l’adolescence peut en effet être établi du fait de la nécessité d’une mutation, 
d’une transformation nécessaire. En effet, là où le protagoniste d’Amok doit 
passer par l’élaboration d’un traumatisme interculturel lié au choc de la dif-
férence entre l’Europe et la Malaisie, le sujet pubère confronte la culture 
d’un corps infantile à la nouveauté débordante d’un corps génital. L’un 
comme l’autre s’affronte à une dissonance de leurs attitudes par rapport à 
celles attendues. Le migrant, comme l’adolescent, subit une effraction du 
Moi. Un collapsus s’opère : les autres ne comprenant pas le sujet, celui-ci 
perd lui-même le sens de ses actions. Dans Amok, le narrateur explique ainsi 
qu’il a fini par ne plus se comprendre lui-même :



153Une allégorie du vacillement identitaire potentiellement provoqué par la migration : Amok

Jusqu’à présent, j’ai pu encore vous faire tout comprendre… Peut-être tout 

bonnement parce que jusqu’à ce moment-là, je me comprenais encore moi-

même… et que, comme médecin, j’avais pu toujours établir un diagnostic 

de mon propre état. Mais à partir de ce moment je fus saisi comme par la 

fièvre… je perdis tout contrôle sur moi-même… ou plutôt je savais bien 

que tout ce que je faisais était insensé, mais je n’avais plus aucun pouvoir 

sur moi… Je ne me comprenais plus moi-même… (Zweig, 1922, p. 61).

On observe ici à quel point l’intégrité narcissique du protagoniste est 
menacée : il ne se comprend plus lui-même. Peut-on en effet s’adapter aux 
changements qu’impose un environnement inconnu sans risque de s’y 
perdre soi-même ?

En abandonnant certains des idéaux qu’il avait fait siens, le sujet migrant 
a affaire à une forme d’expropriation psychique, car ce à quoi il doit renon-
cer, c’est finalement une part de lui-même. Continuer de rester soi-même 
tout en s’adaptant à une société différente de celle où l’on a grandi, voilà le 
défi. Mais comment continuer de se sentir identique à soi-même alors que 
la migration dans un nouveau milieu impose de constants remaniements ?

Les processus inhérents à la migration sont à répartir sur deux axes dis-
tincts : l’émigration, qui consiste dans le départ du pays natal, et l’immigra-
tion, qui est à relier à l’adaptation à de nouveaux codes sociaux. En effet, avant 
d’avoir à assimiler une langue et des us et coutumes qui leur étaient inconnus, 
les sujets doivent d’abord s’arracher à la terre de leurs ancêtres. Avant de pou-
voir réellement entrer dans le processus d’immigration, ils ont préalablement 
à faire le deuil du pays quitté et des relations humaines qui lui vont de pair. 
Ils doivent se séparer d’attaches qui s’avèrent, a posteriori, dans un après-coup 
culturel, indispensables avant de pouvoir évoluer sans entraves dans leur nou-
veau milieu. Aussi les sujets ne peuvent-ils pas faire l’économie d’une remise 
en question de leurs acquis antérieurs, des liens passés qu’ils ont intériori-
sés. Se trouvant dans un monde dont ils ignorent les codes, ils doivent non 
seulement apprendre de nouveaux savoir-faire et savoir-être, mais ceci exige 
d’eux qu’ils réapprennent à être. Ils ont à reformuler leur identité dans ce 
nouveau contexte. À l’instar de la période de l’adolescence, du milieu de vie, 
ou de la grossesse, la migration engendre des bouleversements synonymes 
de transformation. Tout changement important de la vie exige en effet un 
travail de remaniement psychique. Il en va ainsi de la migration. En signalant 
au sujet que son identité est insuffisante telle qu’elle est, cette situation lui 
impose un réaménagement identitaire profond. Il s’ensuit une régression au 
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cœur d’expériences très précoces : les failles de l’environnement primaire et 
les traumas passés sont réactivés. La crise que la migration induit ainsi pourra 
être l’occasion d’une réorganisation du Moi, mais elle pourra aussi contribuer 
à la désorganisation de celui-ci, comme pour le héros de Zweig.

Michel De Certeau (1985) stipule que « l’acculturation est toujours 
antagoniste ». Ce que le sujet a été et la façon dont il a été éduqué peuvent 
effectivement entrer en contradiction avec ce qui est attendu de lui dans la 
société d’accueil. Obligé de franchir une étape inconnue pour ses ancêtres 
et de s’adapter à d’autres modes d’existence, le sujet est alors aux prises avec 
des conflits internes. À son insu, il peut se déconnecter de son être intime 
en agissant en contradiction avec les valeurs qui ont bercé son enfance. 
Alors, inconsciemment, il se coupera de lui-même pour répondre aux exi-
gences sociales nouvelles qui lui imposent d’être différent de ce qu’il est. 
L’adaptation à la société d’accueil contraint ainsi parfois le migrant à cliver 
son Moi. De tels recours défensifs entraînent un sentiment de perte d’unité. 
Ainsi le prix à payer est-il élevé. Il est néanmoins faible par rapport au dan-
ger qui guette le migrant : la solitude. La perte des objets familiers consti-
tuant les repères originels du sujet crée la sensation sidérante d’un vide. 
Dépourvu de l’environnement social qui l’enveloppait jadis, il est privé d’un 
étayage narcissique fondamental. C’est ce qui se passe pour le héros d’Amok. 
Cet homme se compare à « une moule que chacun foule aux pieds » (Zweig, 
1922, p. 40). En proie à une oppressante sensation d’isolement, il estime que, 
là-bas, en Inde, il a été oublié ! Ce sentiment d’être oublié renvoie à une 
épreuve de séparation impliquant la crainte de ne plus être pensé, pris en 
compte en son absence, comme si tout ce qui compte avait lieu désormais 
sans soi ; on passe alors de la dépression liée à l’absence d’autrui à la mélan-
colisation du lien. La confrontation avec les caractéristiques inconnues de la 
colonie vers laquelle le protagoniste est parti l’amène à se sentir lâché dans 
ses attentes de holding culturel. Il perd alors pied, et son contact avec la réa-
lité s’en trouve impacté.

L’inquiétante étrangeté
Freud (1927) met en avant le fait que l’attachement des peuples aux 

religions plonge ses racines affectives dans le dénuement, ou « désaide » 
(Hilflosigkeit) initial du petit enfant, dénuement contre lequel les adultes 
luttent inconsciemment en s’en remettant à une figure démiurgique qui, 
dans l’imaginaire, assure leur protection partout et à tout instant. Or, ce 
besoin d’assurance né d’un sentiment d’impuissance fait que les individus 
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ont tout à attendre, mais aussi tout à redouter du Dieu dont ils espèrent le 
secours. Aussi l’attente pleine d’espoir qu’ils fondent vis-à-vis de ceux dont 
ils espèrent le soutien peut-elle se transformer en crainte qu’ils ne les en 
privent. Dieu se transforme alors en Démon. La situation migratoire peut 
provoquer ce type de renversement. En effet, il est attendu de l’autre-étran-
ger qu’il fasse office de reflet, qu’il remplace le miroir social disparu. Or, la 
peur que son altérité fait naître accentue son étrangeté et dénature le lien, 
au point de créer un vécu de persécution. C’est ce qui se passe pour le héros 
d’Amok. On l’observe notamment lorsqu’il va à la rencontre d’un collègue 
pour chercher de l’aide. Le regard désabusé du médecin, loin de rassurer son 
patient, ne fait qu’attiser le trouble qu’il était venu soigner : « … qu’y avait-il 
en moi de si… si effroyablement inquiétant ? […] Étais-je malade ? Étais-je 
fou ? » (Zweig, 1922, p. 89).

Zweig dépeint là une scène qui préfigure le phénomène d’inquiétante 
étrangeté théorisé par Freud. Le regard que le médecin colonial porte sur le 
protagoniste accroît sa confusion. Il sent son image modifiée au contact de 
son collègue qui lui renvoie un étrange reflet. L’autre est devenu une forme 
de miroir déformant, altérant un peu plus la perception que le héros a de lui-
même. Il ne peut apparemment plus s’appuyer sur les autres. Perdu dans un 
pays inconnu, il se perd aussi dans le regard d’autrui. Perçu comme différent, 
il se sent différent : cette nouvelle épreuve du miroir ne lui permet plus de 
se sentir identique à lui-même. Tout individu a pourtant besoin de se sentir 
le même, à tout moment et où qu’il soit. Lorsqu’il vient à faire défaut, ce 
besoin de continuité narcissique pousse l’individu à désirer être « reconnu » 
par ses semblables. Or, on le voit, cette quête confronte le sujet migrant au 
problème d’une spécularité complexe. Dans une société étrangère, la per-
ception que les autres ont de nos comportements varie en effet forcément, et 
nos habitudes perdent le sens que nous leur conférons habituellement. Les 
significations dont sont affectés nos faits et gestes changent, ils n’ont plus la 
même signification, ni la même valeur. Aussi le rôle de miroir naturellement 
dévolu à l’environnement dénature-t-il la perception que le sujet a de lui-
même. Dans un univers où rien n’est familier, le contact avec autrui génère 
ainsi des moments d’inquiétante étrangeté.

Freud (1919, p. 239) définit ce sentiment comme une régression à des 
époques où le moi n’était pas encore nettement délimité par rapport à autrui. 
Le migrant, contraint de renaître dans son nouveau monde, comme le bébé, 
verra les limites dedans-dehors s’estomper. Il sera contraint de revivre des 
stades antérieurs et très archaïques de son existence. Obligé de s’adapter à 
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une société différente de celle où il a vu le jour, le sujet doit non seulement 
réapprendre à vivre, mais doit plus profondément renaître. Inconsciemment, 
il est conduit à régresser à des périodes précoces de son développement, 
quand son « sentiment du Moi » (Houssier, 2003) dépendait des autres. En 
effet, avant que la famille et la société ne soient internalisées sous la forme 
d’un « groupe interne » (Kaës, 1988), l’autre réel occupait une place privilé-
giée. Chez l’adulte, les interactions de l’enfance sont enfouies dans le Moi. 
Ainsi, une fois que le système psychique s’est refermé sur lui-même, l’Autre-
externe de jadis devient un autre interne (Laplanche, 1997). C’est pourquoi, 
au cœur de l’intime, il y a nécessairement de l’autre (Duez, 2003, p. 216).

Or, lorsque les valeurs et les idéaux véhiculés par les membres de la 
société d’acquisition diffèrent de ceux prônés là où le sujet a grandi, les 
messages que l’autre-interne de l’enfance a implantés dans le Moi sont 
brutalement réveillés. La rencontre avec l’étranger menace ainsi le monde 
interne, car elle insiste sur la présence de l’autre en soi (Kaës, 1998, p. 10). 
L’inconscient individuel est effracté par l’inconscient collectif. Le groupe 
social n’habille plus le sujet, qui se retrouve psychiquement nu. Privé d’un 
contenant collectif, il voit en effet ses défenses psychiques perdre de leur 
efficience. À l’instar du petit enfant en « désaide » (Freud, 1895 [1950]), le 
sujet, désorganisé dans son fonctionnement psychique, va inconsciemment 
s’en remettre aux autres pour exister. Un état d’« urgence identificatoire » 
(Missenard, 1982) conduit le sujet à attendre d’eux qu’ils l’aident à savoir qui 
il est. Il éprouvera le besoin que son environnement serve de béquille, voire 
de prothèse, à son psychisme. Contraint de s’ouvrir aux autres à des degrés 
extrêmes, le sujet devient alors la proie d’angoisses paranoïdes. Sentant ses 
limites psychiques s’affaisser à mesure que sa dépendance à l’extérieur s’ac-
croît, il vivra des fantasmes de pénétration, desquels émergera le vécu d’être 
envahi par autrui (Chapellon et Marty, 2015). Chez le héros d’Amok, cette 
angoisse d’être envahi par l’autre est omniprésente. À son paroxysme, elle 
se traduit par un vécu de dépersonnalisation teinté de sentiment de peti-
tesse, visible au moment où le héros se compare à une moule que les autres 
foulent au pied, tandis que lui, de son côté, ne perçoit plus les autochtones 
que comme des adversaires le mettant en danger. Le malaise du héros va 
en s’accentuant. Zweig dépeint l’affaissement de son personnage en met-
tant l’accent sur la sensation d’envahissement qui le submerge. Tout ce qui 
émane de l’atmosphère du pays où le héros s’est expatrié l’agresse. Il dit ne 
plus savoir quoi faire dans cette ville étrangère dont le sol lui « brûle des 
talons comme du feu… » (Zweig, 1922, p. 66). Cette sensation qui assaille le 
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héros, l’accompagne dans son décrépissement, jusqu’au dénouement fati-
dique dans la crise d’Amok : « … Je me mis à courir, à courir comme un fou, 
le long de la route en passant devant les huttes où la canaille jaune se pressait 
étonnée, pour voir un Blanc, un Monsieur, le Docteur courir. » (p. 60).

Le narrateur ne perçoit plus les autochtones que comme des « jaunes » ; 
il les assimile à d’inquiétantes « canailles ». Cette dimension projective 
semble néanmoins nécessaire vis-à-vis d’une crainte d’indifférenciation 
avec l’autre, trop différent pour ne pas entamer le sentiment d’humanité. 
La violence qui émerge du propos du narrateur témoigne ainsi de l’impasse 
dans laquelle l’entraîne son incapacité à s’identifier aux autochtones. La 
structuration psychique d’un individu peut en effet s’effondrer, lorsque les 
différences dont l’autre est porteur dépassent les similitudes attendues. Dans 
ce cas de figure, un vécu de persécution peut intervenir, vécu dans lequel 
l’autre est perçu comme source de mal-être. Ne pouvant pas être conçu 
comme un alter-ego, un allié, il est alors érigé en ennemi. La méfiance que 
le sujet éprouve à son égard est liée à la peur que suscite la dépendance à 
son égard. L’attente envers l’autre confère l’impression d’être à sa merci. Le 
besoin d’être aimé bascule alors en haine : « Je ne l’aime pas ! Je le hais ! » Ce 
mécanisme de renversement que Freud explora en 1911, dans son étude sur 
Schreber, il l’avait déjà pressenti dans L’interprétation des rêves. Lorsqu’il étu-
die la honte provoquée par la nudité, Freud (1899-1900, pp. 284-285) stipule 
alors que les personnes auxquelles la curiosité sexuelle de l’enfant s’adressait 
jadis sont mises en place de spectateurs dans les rêves de nudité, au moment 
où apparaissent « beaucoup de gens étrangers » qui ne se préoccupent pas 
du spectacle, à l’inverse du souhait du rêveur qui leur offre sa dénudation. 
Freud ajoute que cet état se retrouve dans la paranoïa, où « On n’est plus 
seul, on est très certainement observé, mais les observateurs sont “beaucoup 
de gens étrangersˮ » (p. 285).

Freud (1911) soutiendra que la paranoïa représente une tentative 
d’auto-guérison : par son biais l’être humain cherche à reconquérir une 
relation aux personnes et aux choses du monde. Le délire de persécution 
offre en effet le bénéfice secondaire de permettre au persécuté de se sentir 
surveillé. Il évite ainsi de se confronter à une solitude qu’il ne saurait tolérer. 
L’autre n’est plus absent, il est omniprésent. Se sentir observé en perma-
nence offre l’avantage (inconscient) de se sentir entouré constamment. Pour 
tout lien supprimé, l’individu cherche donc toujours un substitut, quitte à ce 
que celui-ci prenne la forme d’une solution délirante (Freud, 1911). En mal 
d’étayages narcissiques fiables, le personnage d’Amok confirme cette thèse 
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freudienne, en glissant dans un rapport délirant aux autres. Il sera progres-
sivement submergé par la sensation d’être épié sans cesse et partout. Ainsi, 
quand il se rend dans une soirée mondaine dans le but de rencontrer d’autres 
Européens, le protagoniste de la nouvelle est obnubilé par le regard que les 
autochtones portent sur lui : « Je restai là, silencieux, entouré des serviteurs 
jaunes qui allaient et venaient rapidement en se balançant sur leurs pieds 
nus et – comme je me l’imaginais dans mon trouble- se moquaient de moi 
par derrière. Pendant un quart d’heure je fus l’unique Européen au milieu 
de tous ces préparatifs discrets, si seul avec moi-même que j’entendais le tic-
tac de ma montre dans la poche de mon gilet. » (Zweig, 1922, p. 67).

L’angoisse qu’éveille la présence d’individus non européens est mise 
en exergue par le fait que le narrateur imagine que les serviteurs jaunes se 
moquent de lui, par derrière. La décompensation paranoïaque du héros se 
manifeste de surcroît à travers l’évocation de perceptions a priori anodines : 
il entend le tic-tac de sa montre. Ainsi, il s’emmure défensivement derrière 
ce qui ressemble à des hallucinations perceptives. Le délire vient comme une 
solution psychique : plutôt que de se confronter à une réalité perturbante, il 
préfère s’en exclure. La folie préserve le sujet de la présence menaçante de 
l’autre-étranger en soi ; c’est l’autre réel, extérieur, qui est conçu comme un 
danger pour le Moi. C’est ce processus qu’illustre le parcours de cet homme 
qui, basculant dans la folie, projette sur l’étranger l’effroyable spectacle que 
provoque la rencontre avec ses propres conflits psychiques.

Conclusion
Celui qui souhaite bâtir une nouvelle vie dans un pays inconnu doit, 

à l’instar d’un nourrisson sevré trop précocement, se confronter au risque 
d’un désillusionnement perturbant. La migration exige des sacrifices aux-
quels le sujet est rarement préparé. Les bouleversements qu’elle entraîne 
induisent l’ouverture, et parfois l’éclatement, des frontières psychiques. Le 
sujet doit, nous l’avons vu, traverser des étapes de deuil et de crise pour 
pouvoir habiter psychiquement son nouveau cadre de vie. Il aura notam-
ment à surmonter l’angoisse de la différence que fait surgir la rencontre avec 
l’autre-étranger. Nous avons tenté de témoigner du fait que cette rencontre 
génère potentiellement une déchirure du sentiment d’identité, car elle est 
synonyme d’une rupture avec les organisateurs socioculturels de ce senti-
ment. Or, la période, plus ou moins temporaire, de crise que provoque la 
séparation d’avec le contenant culturel que représente le pays quitté peut 
néanmoins être le lieu d’importantes remobilisations psychiques. La perte 
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de son cadre culturel de référence peut conduire le sujet à opérer des rema-
niements internes efficients.

Toutefois, pour ce faire, le sujet doit sentir qu’il a une emprise mini-
male sur son environnement : il faut qu’il ait la possibilité d’utiliser l’autre 
comme un miroir. C’est parce que l’environnement reconnaît au sujet son 
humanité qu’il peut en contrepartie accepter que les autres soient différents 
de lui. On ne peut en effet tolérer l’altérité d’autrui que si l’on parvient à 
trouver des points de convergence minimaux avec lui. Pour pouvoir vérita-
blement accepter les différences qui le séparent de la population qu’il côtoie, 
le migrant doit percevoir que des similitudes demeurent malgré tout. Pour 
pouvoir s’adapter à son nouveau milieu, se l’approprier, et s’identifier aux 
gens qui y vivent, le sujet doit préalablement y être traité en semblable-
humain. Autrement, la différence ne fait pas sens, elle devient source de 
conflit et de repli sur soi.

Ainsi, le protagoniste de la nouvelle de Zweig s’exclame : « Ma vie est 
bien gâchée, personne ne peut plus la réparer… je rentre en Europe, pauvre 
comme un chien… l’unique droit qui reste à un homme n’est-il pas de cre-
ver comme il veut… et de plus sans subir l’ennui d’une assistance étran-
gère ? ». Le sentiment d’étrangeté entraîne ici un vécu d’exclusion si violent 
qu’il conduit le héros à une fuite définitive : le suicide. Celui-ci masque la 
honte liée au sentiment de déchéance dans le regard des autres semblables, 
les Européens.

Dans la pratique, le travail avec les sujets migrants soulève au moins 
deux points cruciaux. Tout d’abord, ces sujets apparaissent très souvent 
déçus par la terre d’accueil qu’ils avaient idéalisée auparavant, en l’imagi-
nant forcément salvatrice et contenante. Elle devient en retour d’autant plus 
persécutrice pour eux qu’ils ne s’attendaient pas à y être traités comme des 
étrangers. Victimes d’un profond décalage entre leurs espoirs et la réalité de 
leur accueil, leur impression d’être déshumanisés leur fait désirer un lien 
dans lequel la relation aux autochtones soit symétrique. Or, et c’est là le 
deuxième point que nous soulignerons, ces personnes ne trouvent souvent 
cette symétrie que dans leur communauté. Il importe pourtant qu’elles 
puissent trouver un lien de simple humanité ailleurs, notamment dans les 
relations qu’elles ont à tisser avec les professionnels qui les accompagnent 
(Chapellon et Gontier, 2015). À l’heure où cette question de la migration 
se pose avec une acuité sans doute rarement égalée, quand des millions de 
réfugiés frappent aux portes de nos frontières, et où le nouveau président 
de la première puissance mondiale stigmatise les hommes et les femmes qui 
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viennent s’y installer, c’est moins la question de l’étrangeté de ces sujets qui 
se pose à nous que celle de notre hospitalité !

Sébastien Chapellon 
sebastienchapellon@yahoo.fr  

Florian Houssier

Notes
 1. Nous tenons à remercier chaleureusement Serge Arpin (psychologue et co-directeur 

de l’Institut montréalais de psychothérapie Module trans-culturel) pour les précieuses 
remarques qu’il a formulées à l’endroit de cet article lors des riches échanges que nous 
avons eu la chance d’avoir avec lui.

 2. La période précédant la migration peut comporter des déchirures psychologiques impor-
tantes. Celles-ci peuvent être intrinsèquement liées aux raisons qui amènent le sujet à 
quitter sa patrie pour se diriger vers un lieu inconnu. Ces raisons sont souvent en effet 
traumatiques. Il en va ainsi des violences politiques conduisant des populations à se réfu-
gier dans d’autres pays jugés, à tort ou à raison, plus hospitaliers. De même, le contexte 
socio-économique obligeant des individus à fuir leur terre natale peut laisser des souf-
frances durables. Ce que nous cherchons à rappeler ici, c’est que la migration n’est jamais 
tout à fait volontaire, même si elle est décidée par le sujet. L’idée de « choix » reste tout 
à fait relative en regard des situations dramatiques qui forcent la plupart des sujets au 
dit « choix ». On peut penser aux situations de guerre ou de torture, à l’oppression subie 
dans le pays d’origine, voire à l’exode auquel sont poussés certains groupes ethniques 
et religieux victimes de persécutions. Ces réalités vécues avant la migration ne peuvent 
qu’amplifier la désarticulation subjective qu’elles provoquent. C’est en revanche sur cette 
seule crise subjective que provoque la migration que nous nous focalisons. Nous privilé-
gions en effet l’étude du processus psychique inhérent à la migration afin d’appréhender 
ce qu’il peut avoir d’universel : affectant nécessairement tout être humain changeant de 
lieu de vie et de culture, et ce quels que puissent être les motifs de son départ.
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