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Filigrane, vol. 23, no 2, automne 2014, p. 127-144.

L’avenir de la 
psychanalyse : un nouvel 

humanisme ? Entretien 
avec Roland Gori 1

Laurence Branchereau

Laurence Branchereau : Alors, il me fait plaisir Roland Gori de vous accueillir 
aujourd’hui pour échanger avec vous sur votre parcours et sur les réflexions 
que vous développez depuis plus de 10 ans, à propos de l’esprit du temps qui 
façonne notre manière de voir et d’appréhender le monde. C’est votre pre-
mier séjour à Montréal, je crois, et pour ceux qui ne vous connaîtraient pas, 
vous êtes psychanalyste, professeur émérite de psychopathologie clinique à 
l’Université Aix-Marseille, et vous avez écrit de nombreux ouvrages dont 
tout récemment La fabrique des imposteurs. Vous avez aussi publié en 2011 
La dignité de penser, et avec d’autres collègues, La folie évaluation. En 2008, 
avec Marie-José Del Volgo, vous publiiez Exilés de l’intime. La médecine et la 
psychiatrie au service du nouvel ordre économique et en 2005, La santé tota-
litaire. Essai sur la médicalisation de l’existence. Vous exposez dans ces diffé-
rents ouvrages des thèses pour nous aider à comprendre ce qui se passe dans 
nos sociétés actuelles concernant le rapport à soi et à l’autre, et l’incidence 
des transformations sociales et culturelles. Pourriez-vous nous parler des 
grands axes de vos réflexions et aussi de l’intérêt que vous avez eu, comme 
psychanalyste, à vous prononcer sur ces questions ?
Roland Gori : Je vous remercie de votre invitation, Laurence Branchereau, 
et de cette possibilité d’exposer quelques-uns de mes thèmes privilégiés. 
Peut-être rappeler un peu mon parcours. Je me suis toujours intéressé à la 
question de la parole et du langage. J’évoque cette question parce que, d’une 
certaine manière, le langage implique toujours quelque part le politique. 
Qu’on le sache ou non, implicitement, il y a une dimension politique selon 
la conception que l’on a du langage. Je me suis d’abord intéressé à l’acte 
de parole dans une perspective presque scientiste, c’est-à-dire une analyse 
en « cluster » du matériel verbal de groupes thérapeutiques, en essayant de 
mettre en relation des indices linguistiques et des processus psychologiques. 
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Et puis, assez rapidement, je me suis aperçu de l’impasse, au moins relative, 
que peut constituer ce type de recherche, et je me suis davantage intéressé 
à la dimension de l’acte de parole comme le lieu d’investissement des pul-
sions sexuelles partielles par exemple, mais aussi comme le lieu de constitu-
tion des idéaux narcissiques. Il s’agissait d’une approche psychanalytique de 
l’acte de parole. J’ai fait d’autres recherches du côté de l’hystérie, du côté de 
la logique des passions. Et puis, en France notamment mais aussi au-delà, 
je me suis rendu compte que la psychanalyse, qui avait été portée pendant 
quelque temps et notamment durant la décennie des années 1960-1970 par 
la culture, subissait un relatif discrédit dans l’opinion publique. Ce discré-
dit de la psychanalyse en tant que mode de connaissance et pratique théra-
peutique était-il dû à des événements scientifiques majeurs qui justifiaient 
qu’on change de référentiel, qu’on change de paradigme aussi bien dans nos 
pratiques cliniques que dans nos modes de recherche théorique ? Ou est-ce 
qu’il s’agissait d’autre chose ?

Pour un temps, je me suis davantage intéressé à la question de la validité 
de ce qu’en psychanalyse on pouvait avancer comme données de connais-
sance et comme pratiques cliniques. Je me suis ainsi intéressé à ce qu’on 
pourrait appeler l’épistémologie de la psychanalyse et de la psychopatholo-
gie clinique, c’est-à-dire à quelle condition un énoncé théorique référé à la 
psychanalyse peut s’avérer pertinent ou alors, relever d’une espèce d’idéo-
logie, puisque la culture a absorbé comme une éponge quelques énoncés 
psychanalytiques sur la fonction du père, sur le complexe œdipien, sur la 
sexualité. On a vu récemment d’ailleurs en France, à l’occasion de la loi sur 
« le mariage pour tous », que certains psychanalystes tentaient de transfor-
mer la psychanalyse en guide des bonnes mœurs, pour le meilleur et pour 
le pire. En d’autres termes, je me suis intéressé aux conditions qui permet-
taient de considérer qu’une pratique, un travail ou un savoir psychanaly-
tique soit valide et fiable. Je suis arrivé à la conclusion que la psychanalyse 
n’est pas un vocabulaire, un savoir verbal, ni même conceptuel ou notion-
nel ; ce n’est pas seulement une situation divan-fauteuil. La psychanalyse est 
d’abord et avant tout la mise en œuvre d’une méthode dans une pratique 
clinique utilisant l’efficience symbolique du langage. Pour le dire autrement, 
on ne peut savoir grand-chose des symptômes au nom desquels les patients 
viennent nous consulter tant qu’ils ne sont pas rapatriés dans le cadre d’une 
situation avec laquelle ils vont faire corps. Il n’y a pas d’interprétation des 
symptômes tant que ceux-ci ne passent pas par leur actualisation au cœur de 
la situation analytique au sein de laquelle se réalise leur déchiffrage à partir 
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de leur adresse transférentielle. C’est un point qui pour moi est important, 
notamment en lien avec les travaux du docteur Conrad Stein. Il faut d’abord 
et avant tout que les processus psychologiques soient insérés dans le cadre 
d’une séance de psychanalyse, conçue d’ailleurs comme un rêve parlé, pour 
que l’on puisse en exhumer la signification subjective.

Cela réduit considérablement le champ de la psychanalyse. Et à par-
tir de ce moment, la psychanalyse peut être considérée comme un labora-
toire avec une situation quasi-expérimentale, avec une méthode, avec des 
données qui sont d’ailleurs des artefacts d’une certaine manière. Le propre 
de l’objet scientifique est d’être produit par un dispositif phénoménotech-
nique. Quand Lavoisier dit « la chimie crée son objet », il montre bien que 
la chimie ne s’occupe pas de la nature en générale, mais des éléments de 
la nature qu’elle a pu rapatrier dans un cadre et qu’elle a recréés, décom-
posés, recomposés à sa façon. Il est important de considérer la psychana-
lyse un peu comme la chimie ; c’est d’ailleurs une métaphore freudienne : la 
décomposition et la recomposition des processus psychopathologiques ou 
psychologiques dans le cadre d’une cure où la dimension transférentielle est 
essentielle. On ne peut rien dire d’un symptôme tant qu’il n’a pas été rapa-
trié dans une situation incluant l’analyste, qui autorise sa transformation 
en ce que Ferenczi appelait des symptômes transitoires, soit les symptômes 
qui apparaissent et disparaissent au cours d’une séance, au cours d’une cure 
analytique. C’est presque un principe méthodologique de considérer que 
tout ce qui va être vécu, apporté au cours de l’analyse, et pas seulement au 
cours de la séance, relève d’une adresse transférentielle. Ce point est pour 
moi très important parce qu’il insiste sur la dimension transférentielle de ce 
qui peut être interprété. De plus, l’interprétation n’est pas une interprétation 
de l’analyste donnant un sens à ces processus transférentiels mais plutôt, ce 
par quoi l’analyste amène l’analysant à conduire sa propre cure. Le bénéfice 
pour l’analyste est, comme le dit Stein d’ailleurs, de poursuivre sa propre 
analyse au-delà du temps des séances qu’il a eues avec son propre analyste.

Au départ, c’est plutôt dans le sens d’une purification de ce qui est 
constitutif de la spécificité de l’analyse et du travail de l’analyste qu’ont 
commencé mes recherches en ce domaine. Ce qui implique de se débar-
rasser d’une idéologisation psychanalytique du monde et de ce qui se passe 
dans le social et le culturel, d’où mes réserves concernant un certain nombre 
d’extrapolations psychologisantes des problèmes sociaux ou des problèmes 
culturels. Une fois ce travail accompli, il y a moyen de savoir ce qui relève 
véritablement d’une procédure de travail analytique comme méthode et ce 
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qui se dilue du savoir analytique dans la culture, d’une idéologie analytique 
au sens de Canguilhem : cet état paresseux du savoir qui fait de l’idéologie 
psychanalytique un cas particulier de l’idéologie scientifique, c’est-à-dire 
une extrapolation de données partielles acquises au sein d’un laboratoire 
et qu’on va ensuite appliquer à l’ensemble du monde. Il existe un tas de 
situations similaires. Par exemple, même si des recherches très intéressantes 
démontrent le rôle de l’ocytocine dans le rapprochement des animaux, ce 
n’est pas pour autant qu’on va expliquer le lien social par l’ocytocine !! De 
la même manière, des études intéressantes concernant le différentiel entre 
la température du jour et de la nuit dans le cas de certaines populations de 
déprimés ne peuvent permettre de déduire que toute dépression découle 
d’un dysfonctionnement endocrinien. Il faut avoir ce principe épistémolo-
gique et éthique à l’esprit, et éviter de généraliser des données très partielles 
que l’on possède, que ce soit dans le champ des sciences pures, des sciences 
sociales, des sciences humaines, voire de la psychanalyse, pour expliquer le 
monde !

Arrivé à ce point, il est vrai que les psychanalystes pourraient avoir une 
certaine responsabilité dans le malheur qui leur arrive, et qu’ils ont pu vibrer 
aux appels de la culture, vibrer à l’intérêt social que leur pouvoir peut avoir 
eu, à une certaine époque, pour expliquer les relations d’autorité à l’aide 
de la psychologie et de la psychanalyse. C’est notre part dans le symptôme 
du discrédit de la psychanalyse, mais bon, c’est le cas aussi de beaucoup de 
champs de savoir, de pratiques. Je reviens donc à cette question : qu’est-ce 
qui fait qu’aujourd’hui la psychanalyse a mauvaise presse ? Est-ce que des 
événements scientifiques majeurs peuvent expliquer cette situation ? Selon 
moi, non. Il y a des découvertes scientifiques partielles qui justifient l’intérêt 
des recherches en neurobiologie du comportement, qui justifient et légiti-
ment l’intérêt de recherches en épigénétique du comportement et dans les 
sciences cognitives. Je suis pour une biodiversité des théories et des pratiques, 
donc je suis pour une biodiversité épistémologique puisqu’elle me parait 
partie prenante de la biodiversité de la nature et de la culture.

Attardons-nous maintenant non plus sur l’épistémologie ou sur la vali-
dité des énoncés, mais analysons plutôt ce que Michel Foucault appelle la 
généalogie des savoirs, soit la fabrication de ceux-ci. Quel est l’impensé d’un 
savoir ? Impensé cognitif ou conceptuel, impensé social aussi, puisque c’est 
l’apport de Michel Foucault par rapport à Canguilhem ; Canguilhem et 
Foucault étant pour moi des références majeures. Considérons que l’accueil 
que des données théoriques ou des pratiques peuvent recevoir à une époque 
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dans une société donnée ne dépend pas simplement de leur pertinence 
épistémologique, mais aussi de ce que Bourdieu a appelé leur utilité sociale. 
Qu’est-ce que le pouvoir peut en faire en tant que discours de légitimation 
sociale pour s’autoriser à donner les ordres ?

J’ai travaillé notamment sur la façon dont les sciences du vivant, et la 
médecine en particulier, étaient depuis environ la fin du xviiie siècle uti-
lisées comme discours de légitimation sociale. À la suite de Foucault, j’ai 
considéré l’effacement des grands récits collectifs à la fin du xviiie, le désen-
chantement du monde au sens de Marcel Mauss et au sens de Max Weber… 
ce désenchantement du monde, cette désacralisation des discours, auto-
risent à donner des ordres, font que le pouvoir se tourne de plus en plus 
vers les sciences du vivant et en particulier vers la médecine pour gérer les 
populations. Je ne vais pas développer, mais cela réfère à tout le travail de 
Foucault sur la biopolitique des populations, sur la biohistoire, sur la soma-
tocratie, c’est-à-dire toutes les stratégies qui visent à dicter, au nom du bien-
être, au nom de la santé, la manière dont vous devez vous conduire. De ce 
fait, les sciences et les experts deviennent quasiment des sophistes. Ils vont 
vendre leur savoir pour justifier que le pouvoir puisse dire aux populations 
comment elles doivent se comporter pour bien se porter. On constate par 
exemple dans cette chose indigente que constituent les dernières versions 
du DSM, comment effectivement sont prescrites des normes de compor-
tements. Les prochaines versions vont sûrement nous annoncer le nombre 
de fois où nous avons le droit d’avoir des rapports sexuels, avec qui, à partir 
de quel moment, si on est trop en-dessous ou trop au-delà… enfin bref, la 
manière dont on doit consommer, dont on doit devenir l’entrepreneur de 
notre existence. Nous nous dirigeons de plus en plus vers une espèce de cali-
brage des comportements comme on calibre les aliments. On va dire volon-
tiers en Europe que Bruxelles n’ayant aucune autorité politique, la seule 
justification des commissions, qui coûtent extrêmement cher d’ailleurs, est 
de produire des règlements, du droit mou, des circulaires et autres visant à 
calibrer la taille des pommes, quitte à perdre la saveur même des fruits et 
des légumes. Et on tend à faire de même avec les humains ! Cela n’empêche 
pas qu’il y ait une « politique Findus », comme je l’appelle, qui fait qu’on va 
suivre attentivement la trajectoire d’un produit, mesurer la dimension des 
étiquettes, voir si elles sont bien rédigées dans une ou deux langues, mais on 
ne va pas s’intéresser à ce qu’il y a dedans, ni au goût du produit, ni même 
à la vérité de sa substance. C’est pour cela d’ailleurs qu’on a retrouvé de la 
viande de cheval à la place de la viande de bœuf… dans le scandale français 
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de l’entreprise de produits surgelés Findus !! Je plaisante à peine, parce que je 
pense que c’est ce que l’on retrouve aujourd’hui dans différents champs des 
sciences sociales et médicales.

Nous nous sommes intéressés, Marie-José Del Volgo et moi, à cette 
médicalisation de l’existence, à la façon dont la médecine, au-delà des énon-
cés scientifiques pertinents qu’elle peut apporter, peut être utilisée à des fins 
de pouvoir et pas seulement à des fins de connaissance ou de traitement. 
Il nous a semblé qu’il s’agissait de la fabrique d’une santé totalitaire. Bien 
sûr, nous ne subissons plus aujourd’hui des pouvoirs politiques totalitaires 
— comme nous en avons connus malheureusement au xxe siècle avec le 
stalinisme, le fascisme et le nazisme —, mais nous vivons néanmoins dans 
des formes culturelles totalitaires qui prescrivent de manière impérative la 
manière dont nous devons vivre, la manière dont nous devons exister.

Ce mythe d’une administration scientifique et technique du vivant a 
émergé au xixe siècle, dans le cadre d’une philosophie, d’une sociologie 
positiviste qui prétendait se débarrasser du politique. L’idée était en quelque 
sorte de gouverner les hommes de façon neutre, purement technique et 
rationnelle, en se débarrassant de l’aspect politique ; ce fut un thème extrê-
mement important dans la deuxième moitié du xixe siècle. En se débarras-
sant de la question du langage, on peut maintenant gérer l’humain en fai-
sant du bouturage, de l’agriculture de l’humain ; une culture de l’humain 
à partir des données de la science et de la technique. On va aboutir à une 
alimentation fourragère des résidents du grand âge lorsqu’on va déterminer 
la composition de leurs repas à partir de leur indice de graisse et de l’analyse 
de leurs selles ! On perd le goût de la vie en l’administrant comme dans l’éle-
vage et l’abattage ! De telles mesures devraient rester exceptionnelles et tem-
poraires, faute de quoi elles deviendraient monstrueusement totalitaires !

Ce point de vue très hygiéniste va participer, dans la deuxième moitié 
du xixe siècle, à la création d’une forme de psychiatrie très impliquée dans 
le social et à la construction d’un sujet psychologico-moral, inséré dans sa 
famille, sa sexualité, son histoire, ses affects. La psychanalyse participait en 
quelque sorte à ce mouvement, c’est incontestable. C’est dire que finale-
ment, le social va demander à la psychiatrie de prédire comment le criminel 
ressemblait à son crime avant même de l’avoir commis.

Il est évident que la découverte pasteurienne est fondamentale dans cette 
promotion de l’hygiène, puisqu’elle résout une fois pour toute la question de 
l’étiologie des maladies en insistant sur la spécificité des agents pathogènes. 
Le développement des recherches en ce sens va aussi participer à la salubrité 



133L’avenir de la psychanalyse : un nouvel humanisme ? Entretien avec Roland Gori

publique et l’emphase sur l’hygiène va permettre aux médecins de consta-
ter combien les conditions de travail participent à la santé ou aux maladies 
des populations, mais cette évolution va aussi soutenir une gestion presque 
technico-politique du social. Il ne faut pas croire que le savoir demeure sans 
conséquence sur le social et le politique. C’est un peu ce que je voudrais 
essayer de montrer. Cette idée d’une administration scientifique et tech-
nique des populations et des individus, ce rêve positiviste va devenir un cau-
chemar au xxe siècle puisque les totalitarismes politiques vont se prévaloir 
d’un idéal d’amélioration de l’espèce ou de sens de l’histoire pour accomplir 
leurs crimes. Les nazis vont dire « nous avons fait de la biologie appliquée », 
et le stalinisme va prétendre, au nom du matérialisme historique, orienter 
la tendance d’une civilisation ou culture, d’individus ou de peuples. Je crois 
que la psychanalyse, comme la psychothérapie institutionnelle, la phéno-
ménologie et les humanités, a constitué une alternative à cette réduction de 
l’humain à sa dimension la plus animale et la plus économique. C’est pour 
ça que j’aime bien parler du concept anthropologique de l’homme neuroé-
conomique. Je crois que la psychanalyse, comme d’autres modes de savoir, a 
proposé une alternative à cette gestion et à cette conception purement tech-
nico-scientiste de l’humain.

Le problème est que, depuis trois ou quatre décennies, on voit très net-
tement apparaître une nouvelle conception, que je trouve totalitaire, du 
monde. Pour aborder celle-ci — en faisant allusion aux ouvrages que vous 
avez bien voulu mentionner : La dignité de penser, La fabrique des imposteurs, 
et plus récemment Faut il renoncer à la liberté pour être heureux (2014) —, 
j’emprunterai l’analyse à un essayiste pour qui j’ai une très grande admira-
tion, le cinéaste Pasolini qui parle de la religion du marché et nous montre 
comment la société bourgeoise n’a plus besoin des valeurs traditionnelles 
d’ordre, de progrès, de religion, de famille, et de nation, pour imposer une 
gouvernance qui permette une circulation maximale des échanges et la lutte 
tendancielle contre la baisse des taux de profit. Le marché est devenu une 
morale et une psychologie autant qu’un système économique et politique.

Comme le montre Pasolini, le marché s’est lui-même constitué comme 
religion monothéiste et presque intégriste dans cette conception du monde. 
Je ne vais pas développer davantage ce point, mais dans cette société de la 
marchandise et du spectacle, nous n’avons plus besoin des mêmes savoirs 
et pratiques. Il m’a semblé, par rapport à certaines recherches généalo-
giques que j’ai pu faire dans ce domaine, que la recomposition aujourd’hui 
de la place des savoirs, des humanités, ou du champ psychiatrique, nous 
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fait apercevoir une nouvelle hiérarchie des savoirs et des pratiques avec une 
clinique qui compte de moins en moins. Dans l’étude des populations, le 
sujet n’est plus qu’un segment de population statistique, au détriment d’une 
analyse au cas par cas ou de la singularité clinique. Pour le dire très simple-
ment, j’ai été amené à étudier un certain nombre de pièces maîtresses de 
ces dispositifs qui participaient au discrédit d’un certain mode de traite-
ment de l’humain et de sa vulnérabilité. Vous savez ce que dit Jean Pic de la 
Mirandole lorsqu’il parle de ce qui fait la dignité de l’homme : c’est son état 
de néoténie, d’extrême faiblesse et de dépendance lorsqu’il naît, de même 
que sa longue enfance, qui le font dépendre de quelqu’un. Cette dépendance 
produit aussi bien la névrose que la culture.

Le mode de traitement actuel de la vulnérabilité, de la faiblesse, me parait 
refléter davantage les valeurs de notre époque que des découvertes techniques 
ou scientifiques majeures. Analysons l’apparition du DSM III, les modifica-
tions du DSM-IV, la préséance accordée aux thérapies cognitivo-comporte-
mentales parce que cette psychologie environnementale a une affinité avec 
une économie politique des comportements, au sein de laquelle l’humain 
est conçu comme un sujet qui doit résoudre des problèmes ou optimaliser 
ses compétences pour accroître ses performances. N’y a-t-il pas une affinité 
entre certaines manières de penser l’humain et de nommer son mal-être ? Il 
n’y a pas que le traitement qui est concerné, même nos diagnostics reflètent 
ces valeurs. Par exemple, quelque chose qui me parait aussi mou que le dia-
gnostic de dépression, fait fureur ; comme si la dépression était un diagnostic 
qui s’imposait sur des critères observables très précis. Lorsque j’ai travaillé en 
psychiatrie au tout début de ma carrière, face à un état de très grande tristesse 
d’un patient, toute une analyse sémiologique après un entretien clinique était 
menée, pour savoir si cette dépression, cette tristesse était consécutive à des 
évènements de perte, réactionnelle à la perte d’un être cher, d’un idéal, d’un 
emploi, etc., ou si elle faisait partie d’un tableau névrotique, notamment dans 
l’hystérie où émergent des périodes un peu sombres, ou bien si on était face 
à une trajectoire maniaco-dépressive ou encore s’il s’agissait du tableau pro-
fond et sombre de la mélancolie. Bref, il y avait un travail, une finesse sémio-
logique qui aujourd’hui est complètement balayée. Qu’est-ce que la dépres-
sion ? C’est ce que guérit un antidépresseur. Les maux de tête peuvent être liés 
à la dépression, de même que des douleurs physiques. Il peut y avoir dépres-
sion sans tristesse, et la dépression peut ne pas être reconnue comme telle.

Il me semble qu’on est dans une société qui, au nom du pragmatisme 
et de l’utilitarisme, méprise profondément le sujet dans sa singularité, dans 
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son histoire et dans le sens qu’il cherche à sa vie. En 1980, lorsque l’homo-
sexualité est supprimée de la liste des troubles des comportements sexuels, 
par ce simple geste administratif est abolie une inconsistance épistémolo-
gique et scientifique dans la manière même dont les diagnostics de troubles 
du comportement sexuel étaient posés. C’est pratique de parler de dépres-
sion. C’est pratique et c’est très poreux aussi par rapport aux exigences de 
la culture. Quand en France, entre 1979 et 1996 on multiplie par sept le 
nombre de diagnostics de dépression, ça ne veut pas dire qu’il y a sept fois 
plus de déprimés, ça signifie que ce diagnostic est posé sept fois plus sou-
vent, et régulièrement par des généralistes plutôt que des psychiatres. Cela 
signifie aussi que la société est moins tolérante par rapport aux troubles 
émotionnels et de l’humeur, dont l’humeur dépressive. C’est un peu ce 
qu’on a essayé de démontrer dans Exilés de l’intime, et que j’ai poursuivi 
dans un autre livre, De quoi la psychanalyse est-elle le nom ? Ouvrages dans 
lesquels j’ai tenté d’analyser les dispositifs de diagnostic et de traitement 
comme étant révélateurs des valeurs à l’usage dans la culture, avec cette 
idée que le savoir nait de la niche écologique d’une culture qu’il participe 
en retour à recoder.

Considérons les diagnostics de déprimé ou d’hyperactif : ce n’est pas 
d’une grande finesse quand même comme diagnostics, et la manière de les 
poser est plutôt rudimentaire ! Selon moi, nous assistons à l’une des pre-
mières fois où une psychiatrie peut fonctionner sans psychopathologie. 
Pourquoi ? Parce qu’elle est simplement devenue une hygiène publique du 
corps social. Elle n’a plus la guérison pour objectif, elle n’a plus la com-
préhension du patient comme souci premier, ni même, de lui permettre 
d’accroître son savoir sur lui-même et de s’épanouir davantage. L’objectif 
est plutôt de n’être pas trop déprimé, pas trop hyperactif. On règle les com-
portements comme on règle les rouages d’une machine. Les robots sont déjà 
parmi nous… Cette situation a quand même des conséquences sociales et 
culturelles graves, en fabriquant des enveloppes culturelles problématiques 
où le sujet se forme néanmoins, mais en perdant toujours davantage son 
humanité. Le diagnostic d’hyperactivité explose, mais ce diagnostic est-il 
scientifique ? Je n’en suis pas du tout convaincu. J’en tiens pour exemple une 
étude suisse et allemande au cours de laquelle l’on a proposé à 1 000 méde-
cins et psychothérapeutes quatre cas d’enfants et d’adolescents un peu agi-
tés, dont un seul relevait vraiment du diagnostic strict de trouble de l’atten-
tion avec hyperactivité. Il y a eu surdiagnostic, imputable notamment au 
sexe du patient — les cliniciens surdiagnostiquent davantage les garçons que 
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les filles — et au sexe du médecin ou du psychothérapeute : les cliniciens 
hommes ont tendance à surdiagnostiquer davantage que les femmes.

Cela illustre bien la très grande porosité du champ de la psychiatrie. On 
ne définit pas les normes psychiatriques de la même manière que les normes 
biologiques. En 1974, lorsque la ligue allemande de lutte contre l’hyperten-
sion artérielle a fait baisser d’un point la norme de la pression diastolique 
(le chiffre le plus bas) de la tension artérielle, le nombre de patients atteints 
d’hypertension s’est vu multiplié par trois… mais on ne peut pas vraiment 
descendre en-dessous. Du point de vue de la psychiatrie, il y a beaucoup plus 
de porosité ; la classification diagnostique va inclure par exemple le trouble 
de l’humeur des femmes qui ont leurs règles en tant que dysphorie prémens-
truelle. À partir du moment où vous constatez qu’il n’y a pas d’immaculée 
conception du savoir, de la pratique, des diagnostics et des traitements, en 
psychiatrie mais aussi dans d’autres champs de la connaissance, il vaut la 
peine de s’intéresser aux niches culturelles d’où émergent les vecteurs qui 
recomposent le champ des savoirs.

C’est à cela que je me suis intéressé avec notamment Marie-José Del 
Volgo, Jean-Claude Maleval, Alain Abelhauser et Marie-Jean Sauret, dans 
La folie évaluation. Nous nous sommes aperçus que les nouvelles formes 
d’évaluation sont des dispositifs de servitude volontaire et de soumission 
sociale librement consentie qui sont organisées selon une supposée objec-
tivité — qui est souvent une objectivité purement formelle, de conformité, 
c’est-à-dire de procédures, ou une objectivité relative à des indices quantita-
tifs. Avec ce type d’évaluation, on espère calibrer les savoirs et les pratiques, 
ce que l’on fait de plus en plus au regard des exigences sociales et culturelles. 
À quoi servent la littérature, le psychodrame, la psychanalyse, la philoso-
phie et l’histoire ? Il est évident que les humanités sont perdantes, de même 
que la part d’humanité dans l’homme risque de se perdre. Nous sommes 
aujourd’hui face à une nouvelle forme de civilisation des mœurs qui bien sûr 
pousse en avant certaines formes de savoirs et de pratiques, mais empêche 
aussi d’autres formes de savoirs et de pratiques. Aujourd’hui, on préférera 
la neurobiologie ou la génétique du comportement, non pas parce que le 
politique ou le social aurait un amour fou pour les sciences, mais tout sim-
plement parce qu’il est plus facile d’aller chercher l’hyperactivité de l’enfant 
dans tel ou tel gène que dans la surstimulation dont les enfants peuvent être 
l’objet aujourd’hui face aux écrans et aux nouvelles technologies, ou face à la 
déliaison du lien familial ou social. Il y a des formes de savoir qui disculpent 
la société de la part qui est la sienne dans la fabrique des symptômes, et 
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c’est ce type de savoir qui va être favorisé aujourd’hui, d’où ce retour massif 
vers la génétique des comportements, qui par ailleurs est une science for-
midable. Mais je ne crois pas que ce soit par innocence politique et sociale 
qu’elle est favorisée. Du côté de la psychologie, ce sont plutôt les formes 
utilitaires, pragmatiques et techniques qui sont favorisées, non pas du point 
de vue de ce qu’elles apportent en termes de savoir, mais en tant que des-
criptions de comment les individus se comportent. Ce qu’ils sont dans leur 
comportement, c’est autre chose ; c’était la grande thèse winnicottienne : 
où est le sujet dans ce qu’il fait, quels sont les investissements psychiques 
dans le comportement ? Quelles sont les positions subjectives dans le com-
portement ? On s’en fout complètement dans la psychiatrie d’aujourd’hui ! 
À la limite, si vous avez un comportement normal, ou même si vous êtes 
éventuellement inadapté et que cette inadaptation est en quelque sorte une 
psychose blanche, ça ne gêne absolument personne. Ce qui compte c’est la 
manière dont vous vous comportez et la probabilité actuarielle d’avoir des 
comportements indésirables !

D’où le travail que j’essaie de faire ces derniers temps autour du fait qu’en 
favorisant les exigences de l’adaptation à des normes au détriment des condi-
tions qui permettent la création et l’innovation, on fabrique aujourd’hui des 
imposteurs. Il n’y a pas mieux que l’imposteur pour savoir jouer des formes, 
des rituels, des codes, et s’adapter dans le semblant. C’est cette dimension-là 
qui m’a amené à m’intéresser toujours plus à cet environnement culturel qui 
est le nôtre. Je le fais modestement pour les citoyens, en tant que citoyen qui 
a eu par ailleurs une longue pratique universitaire avec de multiples respon-
sabilités et activités, puis bien sûr en tant vieux praticien de la psychothérapie 
et de la psychanalyse qui peut attester de son expérience. Mais surtout pas en 
tant qu’expert. Je n’aime pas quand les journalistes me disent « qu’en pense le 
psychanalyste ? ». Mais le psychanalyste ne pense pas quoi que ce soit. Le psy-
chanalyste travaille dans son fauteuil et de temps en temps il écrit des choses, 
mais il ne va pas avoir une pensée sur l’affaire Cahusac ou Zampino. C’est le 
citoyen qui va dire qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui il y a autant d’inégalités 
sociales et économiques dans certaines régions du monde. Est-ce que ça ne 
risque pas de menacer la démocratie ? Est-ce que le citoyen a une question 
par rapport à ça, ou il n’y a plus cette passion de l’égalité qui a été à l’ori-
gine de pas mal de révolutions ou d’indépendance ? Est-ce que ce n’est pas 
la démocratie elle-même qui est malade et qui fait qu’on voit émerger des 
inégalités sociales et économiques ? Si aujourd’hui on voit apparaitre de plus 
en plus d’histoires de fraude, de tricherie, d’imposture, est-ce parce qu’on 
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est dans un monde plus transparent, ou parce que dans le champ même du 
politique, la vertu n’est plus requise comme qualité pour gouverner ?

J’essaie de montrer que l’imposteur est aujourd’hui comme un poisson 
dans l’eau parce que notre mode d’évaluation fait prévaloir la forme sur le 
fond, le semblant sur le vrai, la conformité des procédures sur la pertinence 
de leur acte eu égard aux finalités qui sont les leurs comme soigner, chercher, 
enseigner, juger, etc. J’essaie de montrer qu’il y a une coextensivité entre 
l’imposture et l’inflation des normes. Une part de mes travaux antérieurs 
insistaient sur cette extension sociale de la norme qui à mon avis révèle une 
crise de l’autorité : quand l’autorité est en crise, on développe des disposi-
tifs normatifs qui font pression et qui constituent des modes d’emploi de 
l’existence. Il est évident que la psychanalyse, on peut en dire beaucoup de 
mal et on a bien raison de dire du mal de certains psychanalystes. Mais la 
psychanalyse a le mérite de constituer ce grain de sable qui vient gripper une 
machine qui fait de l’humain une pièce détachée de l’espèce, de la société, ou 
de l’économie. C’est très intéressant pour les traitements la médecine basée 
sur les preuves et la statistique des populations, mais il y a une dimension 
oubliée qui est le cas par cas. Le cas par cas c’est la clinique. Je crois que la 
psychanalyse possède cette qualité d’être ultra clinique.

J’ai tendance à penser que la psychanalyse n’a pas toujours existé et que 
rien ne garantit qu’elle puisse toujours exister. Je pense qu’elle a fait par-
tie du retour à la fin du xixe siècle d’un souci de soi, comme dit Foucault, 
d’une culture de soi, qui était propre à la culture antique et qui tendait à être 
recouverte au moment de cette industrialisation massive, de cette urbani-
sation massive du xixe siècle, avec l’émergence de formes de savoir de plus 
en plus forte du côté de l’économie et de la biologie. Finalement, à la fin 
du xixe siècle, la psychanalyse recueille ce qui ne fonctionne pas dans les 
modèles dominants de savoir, par exemple la biologie ou l’économie : un 
reste de l’homo economicus, un reste de l’homme biologique.

Il n’est pas anodin que ce soit les hystériques, qui mettent le fonction-
nement du corps en panne, qui aient amené Freud à sa découverte — outre 
le génie freudien. Freud était tourné vers la culture classique et s’est trouvé 
happé par une modernité, voire une postmodernité, qu’il récusera. Il n’a 
jamais accueilli à bras ouverts d’être élu par les surréalistes par exemple ; en 
témoigne l’échec de la rencontre avec Breton. Donc, à un moment donné, 
ça ne marche pas : ça ne marche pas dans le corps, ça ne marche pas au nom 
de l’économie, et ça ne marche pas non plus au niveau des savoirs modélisés 
sur le corps et sur l’économie. Il faut à la fois qu’il y ait cet environnement 
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qui promeut ce type de savoir totalitaire où l’humain est en quelque sorte 
absorbé dans un dispositif qui ne traite de lui que le bioéconomique… et il 
faut qu’il y ait un reste. Les patients ont incarné ce reste, ce rebut des modèles 
neuroéconomiques de la fin du xixe siècle ! Les hystériques ont été les symp-
tômes de cette civilisation d’une certaine manière, elles ont été les emblèmes 
de cette résistance à la réduction de l’humain à un pur fonctionnement cor-
porel ou aujourd’hui, à un pur fonctionnement de stratège économique.

Il est possible qu’on assiste à un retour du balancier à partir de ce sys-
tème totalitaire, scientiste et économique qui financiarise l’humain et qui 
en même temps naturalise cette financiarisation de l’humain. Aujourd’hui, 
c’est l’époque du neuromarketing, de la neuroéconomie. Il y a une thèse qui 
a été publiée il y a quelques années sur la neuroéconomie 2, qui vantait les 
métaphores croisées entre le marché et le fonctionnement du cerveau. Si le 
cerveau fonctionne comme un marché, le marché fonctionne naturellement 
comme un cerveau. Et en ce moment, il y a plutôt une commotion cérébrale 
du marché ; j’espère que la morale et la psychologie que son système impose 
en seront un peu ébranlées, mais je n’en suis pas convaincu !

L’échec de ces savoirs-là et le désaveu que ce type d’approche recevrait 
éventuellement par l’expérience concrète, quotidienne et sociale pourraient 
amener un retour du balancier. Si ce n’est pas la psychanalyse, ce sera peut-
être une autre forme de culture de soi, une autre manière de prendre soin 
de soi ; c’est l’avenir qui décidera. On ne peut pas entrer dans l’avenir à 
reculons en pensant qu’on va reproduire le passé. Cela signifie aussi que la 
psychanalyse n’est pas forcément tributaire des quatre à cinq séances par 
semaine ; d’abord, les gens n’en ont plus les moyens. Une analyse ne dure pas 
forcément 20 ans, 30 ans ou toute la vie ; et la psychanalyse n’est pas néces-
sairement incarnée par le divan et le fauteuil. Peut-être qu’un travail psy-
chanalytique qui dépasse largement le cadre réduit d’une situation presque 
mobilière saura être reconnu dans sa pertinence. D’après mon expérience 
dans les services de médecine actuels (de génétique, de cancérologie, de 
soins palliatifs, psychiatriques, et de services pédiatriques), il y a cet appel 
à traiter le reste de l’approche biomédicale. Plus les cliniciens sont armés 
scientifiquement, plus ils ressentent la nécessité que quelqu’un d’autre s’oc-
cupe de ce qui reste. Cependant, moins l’approche est scientifique ou plus 
elle est indigente comme la psychiatrie, moins les cliniciens éprouvent ce 
besoin de traiter le reste. Voilà pourquoi je ne crois pas du tout à la néopsy-
chiatrie très inspirée par les DSM et compagnie : c’est davantage d’hygiène 
sociale qu’il s’agit.
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Tout de même, il y a cette demande sociale qui est aussi une demande 
singulière. Auprès de quelqu’un qui apprend qu’il a un cancer, vous pouvez 
utiliser tous les dispositifs d’annonce imaginables… il n’empêche qu’il fau-
dra en quelque sorte aider ce patient à élaborer ce qui lui arrive et accom-
pagner sa prise en charge médicale. Ce patient va écrire, ce que nous avons 
appelé avec Marie-José Del Volgo un roman de sa maladie ; il a besoin de 
donner du sens à ce qui lui arrive. Pour citer Canguilhem, la maladie, avant 
d’être la limitation d’une fonction physique, est d’abord et avant tout un 
drame de l’existence. Ce serait redoubler la souffrance et la cruauté que 
d’ignorer cette part, ce besoin de mettre en fiction ce qui nous arrive. Ce qui 
ne veut absolument pas dire que ce sens qu’il a besoin de donner à sa mala-
die, à son malheur ait le moindre rapport avec la cause de sa pathologie ! À ce 
niveau, il ne faut pas opposer en médecine l’approche biomédicale et la prise 
en charge psychologique des patients : elles relèvent de deux régions ontolo-
giques et méthodologiques différentes. On peut très bien diagnostiquer de 
l’asthme mais pour un patient, la crise d’asthme arrive à un moment donné 
et prend un certain sens. L’asthme construit de manière médicobiologique 
et l’asthme en tant qu’élément existentiel, signifiant qui surgit à un moment 
donné de la séance sur le divan, ne sont pas du même registre. Bref, à moins 
que la civilisation des mœurs parvienne à nous transformer en robot, en 
machine ou en animaux primitifs, il y aura nécessairement ce reste, et il 
appartient à la psychanalyse — mais pas seulement à la psychanalyse, à bien 
d’autres formes de soin, et de pensée aussi — de recueillir ce reste.

Par ailleurs, il y a aussi le devoir pour la psychanalyse de sortir de la 
morale d’épicier comme disait Marx, et d’aller se frotter aux exigences du 
social. Il faut arrêter de penser que la psychanalyse est persécutée, que les 
psychanalystes sont les héros incompris d’un temps cruel. À ce propos, j’ai-
merais dire quelques mots sur L’appel des appels.

J’ai eu la chance, à la suite de la parution de certains bouquins comme 
Les exilés de l’intime ou La santé totalitaire, d’aller rencontrer d’autres profes-
sionnels que les psychologues, psychiatres, psychanalystes. Je suis donc sorti 
un peu de ma communauté et ce qui m’a frappé, c’est que cette souffrance 
(je n’aime pas trop le terme) des praticiens aujourd’hui qui obtiennent dif-
ficilement les conditions requises pour exercer leur métier, je l’ai rencontrée 
chez les pédiatres, les dermatologues, les orthophonistes, les enseignants et 
chez les chercheurs — même les chercheurs en informatique et en mathé-
matiques. Il y a eu aussi cette révolte des psychiatres et des psychologues, 
dont je faisais partie, contre certains propos concernant les schizophrènes 
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dangereux, puis « Pas de zéro de conduite », un mouvement contre le dépis-
tage de la délinquance à partir du trouble de conduite des enfants de trois 
ans, qui a abouti à des stratégies de réhabilitation sociale de type compé-
tence émotionnelle et habileté sociale, hors de tout souci de sagesse ou de 
rapport à soi-même. Ainsi se fabriquent des individus qui sont des micro-
entreprises libérales autogérées certes, ouvertes à la compétence certes, mais 
aussi en proie à la concurrence sur le marché existentiel. Cette conception 
entrepreneuriale du sujet humain, je n’y adhère pas volontiers, ni politique-
ment, ni au niveau de ma clinique singulière avec des patients.

Ce fut pour moi une découverte, et avec Stéfan Chedri, nous avons lancé 
L’appel des appels, ce collectif qui visait à alerter l’opinion et les pouvoirs 
publics sur le danger auquel s’exposaient toutes nos professions, par le biais 
de l’évaluation et de la recomposition de nos métiers au nom de la rentabi-
lité, de la gestion, de la performance et de l’excellence, faisant perdre de vue 
la visée initiale pour laquelle elles avaient été créées. Un médecin est d’abord 
créé pour soigner un patient ; il n’a pas à accroître la quantité d’argent qui 
entre dans son pôle médical, ce qu’on appelle en France la T2A : la tari-
fication à l’activité. Si vous voulez incorporer dans le geste professionnel 
d’autres critères que les critères qui lui sont spécifiques — soigner, ensei-
gner, chercher, juger, informer, etc. — cela pervertit l’acte professionnel. 
Aujourd’hui, par le biais de l’évaluation qui se veut quantitative, procédurale 
et formelle, on calibre de plus en plus les actes et finalement on introduit de 
plus en plus dans la tête des praticiens un souci de rentabilité, un souci de 
résultats à court terme. Notre civilisation du court terme me parait extrê-
mement dangereuse. De même, les évaluations scolaires ne testent pas le 
désir d’apprendre des élèves ni l’augmentation de leur savoir, elles testent 
simplement leurs réactions comportementales à certains stimuli. Robert 
Lind avait fait un travail très intéressant là-dessus, en sciences de l’éduca-
tion. Il avait montré que l’amélioration des résultats aux tests d’évaluation 
scolaire mesurait davantage l’entraînement des élèves à passer le test que le 
volume de connaissances qu’ils pouvaient s’approprier. Et cela se retrouve 
partout. Par exemple, chez les journalistes, ce qui compte, c’est le nombre 
de commentaires produits à partir de l’émission, le nombre de lecteurs qui 
vont s’intéresser à l’article, et pas du tout la qualité de l’article ou de l’émis-
sion. Cette logique de l’audimat constitue le cheval de Troie d’une logique 
du marché dans l’ensemble des champs professionnels, et opère par le biais 
de l’évaluation. Pour moi, la cible c’est vraiment l’évaluation. Non pas qu’il 
faille s’abstenir de rendre des comptes : il faut rendre des comptes, ça fait 
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partie du devoir démocratique. Non pas qu’il faille s’abstenir de se compa-
rer : la comparaison est nécessaire dans une démocratie où l’humain n’est 
pas assigné à un rang par sa naissance, à contrario de l’aristocratie. Mais il 
faut le faire en fonction de la spécificité de nos actes, et non pas du caractère 
conforme et formel de ces actes eu égard aux valeurs sociales en vogue à une 
certaine époque.

Cette situation conduit les gens à une solution de l’imposture. Qu’est-ce 
que c’est que l’imposture ? C’est simplement le fait de vendre des apparences, 
du faire-semblant, pour essayer d’échapper aux contraintes normatives qui 
font vivre les individus ou les peuples au-dessus de leurs moyens. Avec Karl 
Abraham, Hélène Deutsch, Donald Winnicott, on comprend bien comment 
les individus, face à une intrusion de l’environnement, adoptent une solu-
tion qui vise à jouer les caméléons pour se défendre de l’environnement 
menaçant, intrusif, ou qui les néglige.

Donc, pour moi, voilà ce qu’est L’appel des appels. Et ce qui est fantas-
tique, c’est que deux psychanalystes lancent cet appel qui dit simplement 
que nous ne sommes pas d’accord avec les réformes qui, au nom d’un ordre 
économique, transforment nos métiers en instruments dans le pouvoir poli-
tique, transforment l’homme en instrument. Et nous avons reçu un écho 
très fort. La presse en a parlé, nous avons été d’abord à la une de Libération ; 
Le Monde aussi en a tenu compte, Médiapart, puis ensuite c’est surtout 
L’Humanité, Politis, France culture, France inter, France 2, France 3… qui 
ont suivi le soutien de Libération. Nous avons eu une très importante cou-
verture médiatique, et aujourd’hui, nous avons plus de 90 000 signatures du 
manifeste.

Ce mouvement s’est concrétisé, par exemple, par l’organisation de jour-
nées nationales : une première journée le 31 janvier 2009 au 104, qui est 
un centre culturel à Paris, où il y avait plus de 1 200 personnes ; en mars 
de la même année, à Montreuil (à la Maison de l’Art) où il y avait plus de 
1 200 personnes ; à Marseille où il y avait plus de 1 000 personnes. Donc, il y 
a des regroupements. On sent le besoin des gens de venir témoigner de leur 
expérience. C’est pour ça que je n’aime pas l’expression de « souffrance au 
travail » parce qu’elle me parait appartenir à une logique victimaire, issue 
d’une société où l’on ne peut faire reconnaître sa citoyenneté et sa subjec-
tivité que par le biais de cette logique victimaire, en tant que « victime de ». 
Pourtant, on sent le besoin de raconter son histoire, de témoigner : voilà 
ce qui se passe dans ma classe, voilà ce qui se passe aujourd’hui chez un 
psychologue, voilà ce qu’on me demande de faire… Qu’il s’agisse de jeunes 
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psychiatres, cancérologues, infirmiers, journalistes, d’acteurs culturels, etc., 
ce besoin de témoigner et de partager est très, très fort.

Par la suite, nous avons créé un réseau. Ce mouvement a intéressé des 
Suisses, des Belges, des Italiens, et on espère un comité québécois de L’appel 
des appels. Nous ne sommes pas un parti politique, nous n’avons pas de sec-
tions. Nous ne disons pas aux gens comment ils doivent faire. Nous deman-
dons seulement de signer une charte qui est une charte de partage de valeurs 
humanistes. Et après, chacun s’organise un peu. Certains ont arrêté, d’autres 
ont démarré tout petit et continuent quand même. Chacun s’auto-organise 
et on essaie d’échanger par les réseaux. Si internet peut être un dispositif qui 
confisque l’existence pour des fins de soumission, de marchandisation des 
données personnelles par exemple, le web est aussi un moyen formidable 
d’émancipation. Mediapart en France en est un bel exemple. Les textes, les 
vidéos, les interviews circulent, de même que les soutiens. Nous sommes 
quand même aujourd’hui à une époque où les grandes entités d’autorité, qui 
à la fois peuvent contraindre les individus mais aussi les soutenir, les étayer, 
sont mises à mal, et il nous faut trouver d’autres façons de vivre ensemble. 
Nous avons créé une association nationale avec un conseil de l’Appel des 
appels ; nous organisons des journées de réflexion. La prochaine (le 25 mai 
2013) sera intitulée « Est-ce qu’on peut encore exercer son métier de journa-
liste aujourd’hui ? », avec des invités comme Stéphane Paoli de France-Inter, 
Edwy Plenel de Mediapart, Charles Sylvestre de L’Humanité, Sophie Peters 
de La Tribune et d’autres jeunes bien sûr. Nous avons organisé plusieurs 
journées sur l’évaluation, ce qui nous a amenés à demander la suppression 
des agences d’évaluation afin qu’elles soient remplacées de manière beau-
coup plus pertinente par des conseils de professionnels ou de citoyens. Nous 
ne voulons pas revenir à une évaluation corporatiste entre professionnels, 
il faut des pairs bien sûr pour « juger » mais aussi des citoyens lambda. Les 
citoyens qui utilisent les services doivent aussi donner leur avis et ils peuvent 
aussi évaluer la façon dont ils sont soignés, reçus, enseignés, jugés, etc. Et il 
est nécessaire aussi d’y associer les financeurs publics et privés, of course !

Voilà ce qu’est devenu L’appel des appels.
Laurence Branchereau : Merci, Roland Gori, d’avoir accepté de nous entre-
tenir sur vos récents écrits, vos réflexions des plus actuelles, et vos implica-
tions sociales.
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Notes
 1. Cette entrevue — également disponible en ligne, sur notre site web — a été réalisée le 

15 avril 2013, à Montréal. Roland Gori avait été invité par la Maison St-Jacques à l’occa-
sion du colloque célébrant le 40ème anniversaire de cet organisme.

 2. Gauthier, Martin (2006). Les neurosciences et l’économie : perspectives de la neuroécono-
mie. Mémoire de maîtrise, UQAM.


