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Un nouveau regard sur la
pulsion, le trauma et la
méthode analytique.
Deuxième partie :
une théorie de la méthode

wilfrid reid

Liminaire
Le parcours clinique de Wilfrid Reid l’a mené à la conceptualisation d’une
nouvelle théorie portant sur la réalité psychique et la méthode psychanalytique.
Dans le numéro Printemps 2008, nous avons publié la première partie de son
parcours clinique, soit un texte élaborant sa théorie de la réalité psychique. Nous
présentons ici à nos lecteurs la suite de son parcours clinique sous la forme d’un
texte portant sur sa théorie de la méthode psychanalytique.

NDLR

Une première partie de ce texte a présenté une nouvelle théorie de la psyché. Cette
nouvelle théorie, dans la mesure où elle remet au travail le processus mémoriel, nous
introduit, au plan de la méthode analytique, au nouveau paradigme de la transi-
tionnalité en complémentarité avec le paradigme plus classique de la remémoration.
Chemin faisant, nous posons un nouveau regard sur le transfert et l’interprétation.

«Si nous admettons que le quantitatif seul donne à un événement son caractère
traumatique. »

(S. Freud, 1939, 100)

«Le passé est une poussière d’événements que nous interprétons. »

(Amin Maalouf, 2007)

«Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer. »

(Guillaume d’Orange)
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D ans la première partie de ce travail, nous soulignons la pertinence de ne
pas dissocier la théorie de la réalité psychique et la théorie du travail
analytique. Telle sera notre conception de la psyché, telle sera notre

conception de la méthode. Le présent texte s’emploie ainsi à revisiter les grands
paramètres de la méthode analytique à l’aune d’un nouveau regard porté sur le
fonctionnement psychique. Ce nouveau regard met l’accent sur l’activité
psychique elle-même, ses modalités d’organisation, plutôt que sur les contenus de
cette activité psychique. Cette métapsychologie des espaces psychiques entrera en
complémentarité avec une métapsychologie plus courante qui est une méta-
psychologie de l’objet.

Une nouvelle épistémologie
Henri Atlan (1986) fait état d’une biologie nouvelle qui pose l’organisation de

la matière comme l’objet véritable de cette discipline. Cette organisation de la
matière vivante comporte nécessairement plusieurs niveaux d’intégration dans la
mesure où un organisme vivant tel un humain se présente simultanément sous
plusieurs aspects : il est à la fois un objet physique (atomique), biologique (macro-
moléculaire), cellulaire, physiologique, psychique, linguistique, social. La relation
entre les divers aspects de cet objet devient alors une dimension fondamentale de
la connaissance de cet objet.
Si chaque aspect de cet objet représente en lui-même un niveau d’intégration,

la description d’un deuxième niveau d’intégration ne peut être traduite complè-
tement dans le langage d’un premier niveau d’intégration. Par exemple, une
meilleure connaissance de l’aspect physique concernant l’atome ne peut, d’aucune
manière, invalider la pertinence du développement de nos connaissances quant à
l’aspect biologique qui réfère au plan cellulaire. De fait, l’étude de la relation entre
ces deux niveaux d’intégration demande la création d’un troisième niveau rendu
nécessaire à l’intégration des deux premiers niveaux. Cette relation entre la
physique et la biologie entraîne la création de la biologie moléculaire et il en est
de même pour l’ensemble des niveaux d’intégration.
Une meilleure connaissance de l’aspect physiologique de l’humain n’invalide

d’aucune façon la pertinence d’une meilleure connaissance du champ psychique
grâce au développement de concepts d’ordre proprement psychologique… et ainsi
de suite pour l’ensemble des niveaux d’intégration ; chacun d’eux possède sa
légitimité épistémologique propre. Une meilleure connaissance de cette réflexion
épistémologique d’Henri Atlan nous préserverait sans doute d’un certain réduc-
tionnisme biologique de mauvais aloi qui malheureusement a cours trop souvent
dans le milieu psychiatrique. Ne soyons pas dupes, nous prévient Henri Atlan
(1986, 48) : «L’unité supposée de l’objet de connaissance ne signifie pas l’unité
forcée de discours sur l’objet. »
On le voit : ce modèle épistémologique s’avère utile dans son champ d’origine

en œuvrant à la création d’une nouvelle biologie. Nous proposons ici l’utilisation
métaphorique de ce modèle en le déportant dans le champ de la psychanalyse :
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les diverses composantes de la psyché — système inconscient et système
préconscient/conscient — représentent alors des niveaux d’intégration et la rela-
tion relativement harmonieuse 1 entre ces deux niveaux demandera l’instauration
d’un troisième niveau d’intégration, celui de la transitionnalité. Cette perspective
épistémologique apparaît sous-jacente à une métapsychologie des espaces psy-
chiques où l’organisation de la matière psychique devient l’objet véritable de la
connaissance de cette matière en articulation certes avec une attention portée aux
contenus véhiculés par cette matière psychique.

La matière psychique
Pour décrire l’organisation de la matière psychique, nous prendrons appui sur

le postulat fondamental de la métapsychologie de Freud : la réalisation halluci-
natoire du désir. Ce postulat stipule que dans l’organisation inconsciente, l’on ne
peut distinguer « ce qui est vrai [ce qui relève de la réalité externe] et ce qui est une
fiction investie d’affect [ce qui relève de la réalité interne] » (Freud, 1895, 191).
Dans cette première organisation de la matière psychique, le rapport à la réalité
externe est d’emblée problématisé dans la mesure où cette première perception de
la réalité externe relève… de l’hallucinatoire.
Une intégration fonctionnelle de la réalité interne et de la réalité externe devient

ainsi un enjeu fondamental du développement de la psyché. Notre théorie devra
tenir compte d’une première structuration où l’hallucinatoire constitue le principe
organisateur de la psyché ; simultanément, cette théorie devra repérer les apports
de la réalité externe susceptibles d’exercer une influence sur le destin de l’hallu-
cinatoire. En un mot, nous aurons à concevoir un développement de la psyché qui
tient en main les deux fils du structurel et du conjoncturel.
Du côté du structurel réside l’hallucinatoire, ce premier principe organisateur

de la vie psychique ; du côté du conjoncturel, nous retrouvons l’environnement et
l’histoire de l’individu. Comment peut-on concevoir l’intégration du structurel et
du conjoncturel ? Dans un certain langage, la relation entre un premier niveau
d’intégration d’ordre structurel et un deuxième niveau d’ordre conjoncturel
demande la création d’un troisième niveau, celui de la « structure de la
conjoncture ». (Sahlins, cité par J. Press, 2007)
Qu’est-ce à dire ? Pour Winnicott, au point de départ, l’intrapsychique ne cons-

titue pas par lui-même une entité fonctionnelle ; celle-ci consiste dans l’ensemble
individu/environnement. Cela signifie que dans la première organisation psy-
chique inconsciente, il est une partie de cette première organisation qui, au plan
métapsychologique, relève de la structure alors qu’au plan phénoménologique,
pour l’observateur extérieur, elle relève de la conjoncture. Peut-on la désigner
mieux que sous l’appellation de structure de la conjoncture ? Le caractère para-
doxal du concept nous situe au cœur de la pensée de Winnicott.
Structure de la conjoncture, disons-nous. Pour Winnicott, la réponse de l’objet

constitue, en quelque sorte, le deuxième principe organisateur de la psyché. Au
plan métapsychologique, il participe ainsi du structurel ; au plan phénoméno-
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logique, il participe du conjoncturel ; en effet, cette réponse de l’objet sera
différente selon les aléas de la conjoncture qui préside à la rencontre du pôle
individuel et du pôle environnement de cette première structuration qu’est l’en-
semble individu/environnement. Au point de départ, les deux niveaux d’intégration
que sont la réalité interne et la réalité externe sont confondues ; selon les aléas de
la structure de la conjoncture, sera ou non facilitée l’intégration de ces deux
niveaux de par la création d’un troisième niveau d’intégration ; la transitionnalité
représente ce troisième niveau où nous sommes dans une séparation du dedans et
du dehors et simultanément dans une réunion potentielle du dedans et du dehors.
Pour Winnicott, l’espace potentiel permet la distinction sujet-objet ; il réalise en
même temps une réunion potentielle avec l’objet.
La constitution d’un psychisme individuel comme unité fonctionnelle implique

ainsi une succession de logiques intégratives. Dans un premier temps, au sein du
système inconscient, surgit une première logique intégrative psyché soma ; elle
concerne une première inscription psychique de la pulsion sous forme de motion
pulsionnelle. Il s’agit d’un simple quantum d’investissement où la pulsion n’est
pas encore liée aux mailles du réseau représentatif. Nous sommes en présence de
« formes élémentaires du psychisme, entièrement traversées par des mobilisations
dynamiques “motionnelles” liant le minimum de significations avec le maximum
de mouvement, c’est-à-dire de tensions évocatrices d’une actualisation poten-
tiellement agie » (Green, 2000a, 53). Cette appétence sauvage est d’autant plus
terrifiante que le fait de la ressentir est en quelque sorte l’équivalent de l’agir ; elle
est inconsciemment associée à une perte de contrôle. Cette première inscription est
l’œuvre de l’hallucinatoire pur, une modalité d’investissement qui accorde la
primauté au quantitatif par rapport au qualitatif.
Dans un temps théorique postérieur, cette première organisation du système

inconscient sous l’égide de l’hallucinatoire pur entrera en relation avec le deuxième
organisateur du système inconscient, soit la réponse de l’objet. Lors d’une ren-
contre suffisamment bonne du pôle individu et du pôle environnement de l’en-
semble individu/environnement, la réponse de l’objet, de l’ordre du plaisir éprouvé
par cet objet, devra ne pas être trop éloignée de la projection du sujet, projection de
son propre plaisir sur l’objet. Dans le système inconscient, l’hallucinatoire pur
investira alors la représentation d’objet issue de l’expérience de satisfaction. Cette
relation heureuse entre les deux principes organisateurs conuira à la création d’un
troisième niveau d’intégration : la réalisation hallucinatoire du désir.
Nous sommes maintenant en présence d’une nouvelle logique intégrative où le

système inconscient peut générer une inscription psychique de la pulsion qui lie
celle-ci aux mailles du réseau représentatif. De par la réussite du paradoxe du
trouvé/créé, l’expérience de l’omnipotence (Winnicott, 1971d, 129), en instaurant
la réalisation hallucinatoire du désir, signe un premier arrimage de la réalité interne
et de la réalité externe dans l’illusion de la création du monde par le sujet. Cette
nouvelle organisation du système inconscient génère l’expérience de la satis-
faction pulsionnelle sur le mode hallucinatoire.
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A contrario, lors d’une rencontre non suffisamment bonne psyché/environ-
nement, la relation entre les deux principes organisateurs du système inconscient
entraînera la création d’une nouvelle organisation de ce système sous la forme de
la réalisation hallucinatoire du non-désir : l’impossibilité inconsciente de réaliser
le désir devient la manière prépondérante de faire inconsciemment l’expérience du
désir. De par la modalité hallucinatoire, cela prend la forme d’une constatation
objective. La seule réalité extérieure que le sujet peut imaginer est celle qui fait
obstacle à la réalisation de la satisfaction pulsionnelle. Tout autre aspect de la
réalité extérieure fait l’objet d’une hallucination négative 2. Au début de sa
démarche thérapeutique, pour rendre compte de ses échecs dans sa vie amoureuse,
la dame aux mille et une confidences — j’y reviendrai — me dira comment « les
hommes sont incapables d’aimer ». Seul le négatif est réel, nous dit Winnicott
(1971a, 35).
De cette manière, nous pouvons décrire l’instauration progressive d’une

succession d’espaces psychiques qui correspondent chacun à une logique inté-
grative : l’espace psychique de la motion pulsionnelle, puis l’espace psychique de
la réalisation hallucinatoire du désir, ou encore son avatar négativant dans la
réalisation hallucinatoire du non-désir. Ceci dit, si l’expérience de l’omnipotence,
comme modalité organisationnelle du système inconscient, constitue un temps
théorique important dans la construction d’un psychisme individuel, il n’en
demeure pas moins que ce premier arrimage des réalités interne et externe prend
forme dans le contexte psychique d’une indifférenciation de ces deux réalités.
Subséquemment, la réponse de l’objet, deuxième principe organisateur de la

psyché, sera de nouveau mise à contribution en vue de la réussite du paradoxe du
détruit/trouvé. Cette réussite est nécessaire pour articuler un premier niveau
d’intégration, l’expérience de l’omnipotence où le lien avec la réalité externe
relève du subjectif et un deuxième niveau d’intégration, l’épreuve de réalité où le
lien avec la réalité externe relève de l’objectif. Dans le langage de Winnicott, c’est
l’écart entre l’objet subjectif et l’objet objectif. Là encore, la relation heureuse
entre ces deux niveaux d’intégration exige la création d’un troisième niveau ; c’est
l’accès à la transitionnalité. La différenciation de l’espace psychique du dedans et
de l’espace psychique du dehors demande la création d’un troisième espace où la
question n’est pas posée. S’agit-il du dedans ? S’agit-il du dehors ?
Dans cette perspective, la transitionnalité devient une logique intégrative tierce

qui permet d’intégrer les logiques intégratives propres des systèmes inconscient et
préconscient/conscient. Le rapport entre ces deux systèmes peut dès lors prendre
la forme d’une opposition/collaboration quand les processus tertiaires de liaison
faciliteront les échanges entre les processus primaires et les processus secondaires.
Advenant l’échec de la mise en place de la transitionnalité, le rapport entre les
systèmes inconscient et préconscient/conscient ne peut opérer que sur le mode de
l’opposition pure.
Notons-le au passage : la modalité du rapport entre les systèmes inconscient et

préconscient/conscient est un facteur déterminant pour l’instauration d’un
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processus analytique ; la nature de ce rapport importe davantage que le simple
contenu du système préconscient, contenu auquel nous sommes souvent tentés de
nous référer en clinique. Ainsi en est-il d’un patient qui, dans les premières ren-
contres, mettra de l’avant « le désir de se comprendre ». Nous sommes en présence
d’un simple contenu préconscient/conscient qui, en lui-même, ne nous dit rien de
la modalité du rapport entre les systèmes inconscient et préconscient/conscient. Si
tant est que le processus analytique implique le passage de l’inconscient au
préconscient/conscient, l’instauration de ce processus est d’abord redevable à la
modalité initiale du rapport entre les deux systèmes.
Illustrons cliniquement ces propos. Une analysante débute le récit d’un rêve ;

elle décrit son engagement dans une scène érotique avec un cousin. Elle interrompt
soudainement son récit ; elle éprouve un malaise à le poursuivre. Cela n’est pas
sans l’étonner car elle avait hâte de venir à la séance… précisément pour raconter
son rêve. Avec la jonction du sexuel et du familial, le système inconscient, à l’évi-
dence, met en scène un mouvement incestueux : le sexuel, ça se passe incons-
ciemment, en famille. En même temps, cette conflictualité inconsciente peut
rencontrer une certaine traduction préconsciente/consciente dans une conflic-
tualité interne entre le désir de raconter le rêve et le malaise associé au récit du
rêve. Le préconscient/conscient peut indirectement, par certains dérivés, rendre
compte de la conflictualité inconsciente en préservant le caractère interne de la
conflictualité. L’étonnement de la patiente signe la présence d’une énigme située
dans le monde intérieur, ce qui facilitera la mise en mouvement du processus
élaboratif. Le rapport entre les systèmes inconscient et préconscient/conscient est
un rapport d’opposition/collaboration.
Observons maintenant le traitement d’un contenu similaire dans une organi-

sation psychique qui n’a pas accès à la logique intégrative de la transitionnalité.
Ainsi en est-il de la dame au docteur. Nous la désignons ainsi car, un long moment
dans la démarche thérapeutique, une question revient sans cesse en séance :
«Qu’en pensez-vous docteur ? » Au plan de l’organisation psychique, la patiente
est confrontée à un vide affectif qui traduit une absence de représentation interne
d’elle-même. Nous pouvons faire l’hypothèse d’une hallucination négative de son
monde intérieur. Ce « sacrifice subjectal » (Green, 1990, 365) compromet toute
perspective où elle serait en relation avec elle-même si ce n’est de manière vica-
riante à travers la relation avec autrui. Cette composante intrapsychique se
manifeste au plan relationnel par l’incapacité d’être seule en présence de son
thérapeute d’où la sollicitation constante de ce dernier.
La dame au docteur apporte un rêve où elle se marie avec son frère ; dans le

rêve, ce frère est devenu un cousin. Dans ses premières associations, du bout des
lèvres, elle fait état de sa culpabilité : elle a entretenu une expérience incestueuse
durant plusieurs années avec ce frère un peu plus âgé. La relation s’est poursuivie
jusqu’à l’âge de 18 ans ; longtemps, elle ne parvenait pas à dire non, assure-t-elle.
Au-delà de la culpabilité, retenons que, dans son discours, il est une seule asso-

ciation où elle s’exprime à la première personne. Elle dira : « Je ne veux pas que
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ce problème-là me suive toute ma vie ». Nous pouvons ici observer que le seul
contenu du système préconscient/conscient qui s’inscrit dans un mouvement
d’appartenance psychique ne fait que prendre la simple contrepartie, l’exact
contrepied du contenu du rêve : là où le rêve, avec le mariage, évoque symboli-
quement une union pour la vie, à l’état de veille, le contenu préconscient/conscient
introduit une simple dénégation du contenu issu du système inconscient. Nous
sommes dans un rapport de simple opposition entre l’inconscient et le précons-
cient/conscient : le préconscient ne fait qu’abolir le mouvement inconscient, il ne
transpose d’aucune manière au plan conscient la conflictualité incestueuse
inconsciente dans une conflictualité interne déguisée.
D’ailleurs, la dame au docteur présente son rêve sur un mode très dégagé affec-

tivement. Nous tenterons d’attirer son attention sur le contraste entre sa position
affective nocturne où elle marie son frère et sa position affective diurne où elle
désire se dégager de cette relation incestueuse ; le jour, il y a le non-vouloir et la
nuit, un vouloir éternel. Toujours du bout des lèvres, comme une chose convenue,
elle fait état d’un certain désir à l’endroit de son frère. Cette reconnaissance ne
s’accompagne d’aucun malaise, le désir est d’ailleurs présenté sur un mode très
secondarisé. Elle réfère maintenant à un certain savoir : on lui a rapporté que
généralement, les personnes abusées s’attachent à leur abuseur. Nous observons ici
un inconscient non pas refoulé, mais un inconscient clivé avec la mise en place
d’une barrière bien étanche entre l’affectivité consciente et l’affectivité
inconsciente : les éléments clivés ou dissociés font retour dans le sujet, à partir de
l’extérieur, en l’occurrence à partir du discours d’autrui.
Dans cette modalité limite d’organisation psychique, le fonctionnement psy-

chique en extériorité se manifeste également dans le système de causalité (Cahn,
2002, 63), l’absence d’une logique intégrative des systèmes inconscient et pré-
conscient/conscient donne lieu à une causalité psychique externe. Toute mobili-
sation du sujet est vécue inconsciemment par le sujet comme prenant sa source
hors de lui. En lieu et place de l’expérience affective déguisée du désir incestueux,
la dame au docteur rend compte de la mobilisation inconsciente apparue dans le
rêve en référant consciemment à ce qui se présente, à ses yeux, comme le hors-
psyché ; la poussée pulsionnelle abolie au-dedans revient du dehors.
Est-ce à dire qu’il est tout à fait innocent — étymologiquement, non nocere,

non nuisible — d’être abusée par un frère aîné ? Sans doute, pas. En même temps,
comment concevoir, au plus près des choses, les mécanismes psychiques qui, dans
l’abus, pourront entraver le développement de la psyché ? Pour ce faire, il apparaît
utile de tenir les deux fils du structurel et du conjoncturel. Certes l’abus du frère
représente en lui-même un trauma relationnel. Par ailleurs, cet abus peut être
considéré comme un symptôme illustrant le caractère dysfonctionnel plus large
des relations interpersonnelles dans la famille ; l’occultation familiale de l’abus
apparaît comme un signe parmi d’autres à cet égard. Tel est, en quelque sorte, le
trauma relationnel, soit la face diurne du trauma psychique. Ce trauma est de
l’ordre du conjoncturel.
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Si nous articulons la part structurelle et la part conjoncturelle du trauma, le
trauma relationnel devient l’avers dont le trauma structurel est l’envers. À ce titre,
le trauma structurel est la face cachée du trauma relationnel. Qu’est-ce à dire ? Il
est utile de rappeler ici le postulat fondamental de la métapsychologie de
Winnicott : la réponse de l’objet participe de l’organisation première de la psyché.
Au départ, il est toute une part du conjoncturel — la structure de la conjoncture —
qui est partie prenante de la première structuration de la psyché.
Ce conjoncturel, au plan phénoménologique, relève du structurel au plan

métapsychologique 3. La construction d’un psychisme individuel, c’est-à-dire le
développement de la capacité de penser les pensées, exigera du sujet un travail
psychique qui lui est propre, un travail qu’il est seul à pouvoir accomplir. Ce travail
consiste dans l’effacement de cette part du conjoncturel qui, au plan métapsy-
chologique, participe originellement du structurel. La réussite de ce travail du
négatif est nécessaire pour que le sujet en vienne à penser sa souffrance psychique
indépendamment du conjoncturel, indépendamment de l’environnement.
Ce travail d’effacement de la structure de la conjoncture est un travail qui a

cours dans l’ensemble individu/environnement. Il devra être facilité par la con-
joncture proprement dite : là se situe la fonction facilitatrice ou traumatique de
l’environnement — c’est le trauma/environnement — selon qu’il s’inscrit ou non
dans une rencontre suffisamment bonne psyché-environnement. L’environnement
sera facilitateur dans la mesure où il favorisera la réussite de la double paradoxalité
du trouvé/créé et du détruit/trouvé, partant l’instauration progressive de l’absence
de l’objet, cette absence se situant à mi-chemin entre l’intrusion et la perte. Avec
cette hallucination négative de l’objet, l’environnement, de par son effacement,
prend place dans la psyché sous la forme de « l’illusion que l’objet n’est pas
constitutif de l’appareil psychique » (Green, 1993, 381). Cette complémentarité du
structurel et du conjoncturel autorise la mise en œuvre de la transitionnalité.
On le voit, la dame au docteur ne peut penser son expérience onirique et plus

généralement sa souffrance psychique indépendamment de l’environnement, en
l’occurrence indépendamment du comportement abusif de son frère. De fait, il est
permis de s’interroger sur le rôle facilitateur de l’environnement primitif de la
patiente en regard de son travail propre de négativation de l’hallucinatoire. On le
sait, la réussite du paradoxe du détruit/trouvé demande que l’objet survive à la
destruction de la part du sujet. En même temps, à toutes fins utiles, Winnicott
désigne du terme de destruction toute activité du sujet qui sera accueillie comme
pouvant détruire l’objet.
Une scène récente avec la mère ne peut que nous laisser songeur à cet égard ; la

dame au docteur rapporte une querelle survenue avec sa mère qui s’oppose farou-
chement à une nouvelle disposition du mobilier dans la chambre de la patiente. La
mère aurait informé cette dernière que celle-ci aura toute latitude quant à l’amé-
nagement de sa chambre… après la mort de sa mère. Nous pouvons certes nous
demander dans quelle mesure l’environnement primitif a facilité la négativation de
l’hallucinatoire alors que cette facilitation demande la possibilité de dire non à
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l’objet. À partir de cette scène récente, que peut-on imaginer de la possibilité pour
l’enfant de dire non à maman ?
Advenant l’échec de la négativation de l’hallucinatoire, l’appareil psychique ne

peut intégrer la logique hallucinatoire du système inconscient et la logique non-
hallucinatoire du système préconscient/conscient. La modalité hallucinatoire de
l’investissement perdure dans la psyché lors de la mobilisation affective. Le sys-
tème inconscient ne peut que transformer en son contraire la réalisation hallu-
cinatoire du désir qui devient la réalisation hallucinatoire du non-désir. C’est
l’abolition de toute poussée pulsionnelle qui serait issue du dedans ; toute mobi-
lisation pulsionnelle, pour le sujet, ne peut prendre sa source qu’au dehors.
Il est dorénavant une conflictualité inconsciente au sein même de l’organisation

pulsionnelle entre la réalisation hallucinatoire du désir et la réalisation halluci-
natoire du non-désir et cette dernière assume la primauté de l’organisation pul-
sionnelle. La dame au docteur semble, de la sorte, avoir aboli toute poussée
pulsionnelle qui prendrait sa source au-dedans ; si la patiente tente de se tourner
vers elle, elle est d’emblée confrontée au vide intérieur, à la représentation de
l’absence de représentation interne. Elle ne peut que se référer continuellement,
systématiquement « au docteur ».
Cette référence à une causalité externe représente une composante intrinsèque

de son fonctionnement psychique ; toute formation psychique, pensée, sentiment,
comportement, ne peut être interprétée par elle que dans le cadre de cette causalité
externe. Nous retrouverons ce système de causalité externe lors d’un retard
inhabituel à une séance. La dame au docteur demeure avec sa mère. Pour justifier
son retard, elle se met à vitupérer contre maman : celle-ci ne cesserait pas de lui
confier des tâches qui apparemment se doivent d’être accomplies sans délai le
matin même de la séance même si, la veille, la patiente se sera employée à la
prévenir de n’en rien faire. Nous sommes bien en deçà de « l’illusion que l’objet
n’est pas constitutif de l’appareil psychique» (Green, 1993, 381).
Soyons attentifs ici à la manière de penser l’obstacle à la rencontre avec le

thérapeute. L’absence d’un appareil à penser les pensées signe une organisation
psychique qui ne peut différencier la réalité interne et la réalité externe. Ce qui, au
plan phénoménologique, fait partie de la réalité externe — la pensée de maman —,
au plan métapsychologique fait toujours partie de la réalité interne : elle com-
mande le comportement, elle n’est pas effacée à l’intérieur du sujet.
En même temps, ce surinvestissement de la frontière dedans-dehors a pour

fonction d’occulter la conflictualité interne inconsciente ; cette dernière s’avère
inaccessible sous forme déguisée, dans le système préconscient/conscient. Peu
auparavant, la dame au docteur a présenté un rêve où un homme s’emploie à lui
« tirer des balles de fusil dans les cuisses et le bas-ventre ». À l’évidence, la ren-
contre avec le thérapeute recèle un grand danger. Contrairement à ce que l’on
observe chez la dame au récit malaisé du rêve, chez la dame au docteur, le conflit
inconscient ne peut se traduire dans le préconscient par une angoisse qu’elle
pourrait assumer personnellement ; l’expérience émotionnelle d’un malaise dans la
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relation transférentielle est abolie ; en lieu et place, nous avons un agir sous la
forme d’un retard attribué à la mère.

Les temporalités psychiques
Si, au-delà des contenus psychiques, nous mettons l’accent sur l’articulation

contenant-contenu, le développement de la psyché comporte l’instauration pro-
gressive d’une succession d’organisations de l’espace psychique de par l’actua-
lisation d’une séquence de logiques intégratives. Cette métapsychologie des
espaces psychiques est simultanément une métapsychologie des temporalités psy-
chiques. De fait, les logiques intégratives qui président à la différenciation des
espaces psychiques — espace psychique du dedans, espace psychique du dehors,
espace transitionnel — sont également à l’œuvre dans la différenciation des
diverses temporalités psychiques.
L’intégration réussie des temporalités psychiques est nécessaire pour l’accès à

une prise de conscience qui possède véritablement une portée significative car « la
prise de conscience n’est rien d’autre que la conscience du temps » (Green, 2000b,
175). Selon la formule consacrée, l’inconscient ignore le temps (Freud, 1915,
228). Certes l’inconscient se situe hors du temps linéaire. Il ignore la flèche du
temps. Cependant « l’inconscient, ce sont les temps mêlés, ce n’est pas de l’intem-
porel » (Pontalis, 1986, 222).
La « conscience du temps » implique que le préconscient/conscient devienne

porteur d’une autre temporalité que celle de l’inconscient en même temps qu’il
intègre cette temporalité de l’inconscient. Le préconscient/conscient doit rendre
opérationnelle une logique intégrative où les temps ne sont plus mêlés, où le passé
précède le présent, qui précède lui-même le futur. Sur le modèle de l’espace tran-
sitionnel qui permet l’intégration des espaces du dedans et du dehors, l’articulation
heureuse des temporalités propres aux systèmes inconscient et préconscient/
conscient demande la création d’un troisième niveau d’intégration où paradoxa-
lement, les temps sont suffisamment mêlés pour assurer une actualisation affective
vivante du passé et en même temps, les temps sont suffisamment différenciés pour
assurer l’instauration de l’après-coup qui distingue le temps où ça se passe et le
temps où ça se signifie. Ce temps de la transitionnalité permet l’expérience de la
prise de conscience plutôt qu’une simple reviviscence hallucinatoire du passé.

Le processus mémoriel
Chemin faisant, cette évocation d’une temporalité transitionnelle, au-delà du

contenu du souvenir, nous conduit à aborder le processus mémoriel lui-même. Le
processus mémoriel intègre-t-il la logique temporelle des processus primaires où,
dans la pensée magique, les rapports du passé sont vécus comme des rapports du
présent (Freud, 1913, 100), et la logique temporelle des processus secondaires où
les rapports du passé ne sont plus agissants dans le présent ? Dans cette réflexion
sur le processus mémoriel, il peut être utile de rappeler une distinction mise de
l’avant par le philosophe Bergson cité par Paul Ricœur (2000). Bergson distingue
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une mémoire/habitude et une mémoire/souvenir : la mémoire/habitude concerne le
processus mémoriel, sa modalité, alors que la mémoire/souvenir a trait au contenu
psychique véhiculé par le processus mémoriel.
La compulsion de répétition serait-elle une modalité particulière du processus

mémoriel ? Dans le cadre de sa réflexion sur la réaction thérapeutique négative,
Freud, en 1920, introduit la pulsion de mort et la compulsion de répétition. Dans
ce contexte, il fera appel au modèle théorique de la névrose traumatique ; dans le
langage actuel, il s’agit du syndrome de stress post-traumatique. Dans la névrose
traumatique, le rappel répétitif de l’événement traumatique constitue un trait
marquant du tableau clinique. Cependant, le caractère fondamental de cette entité
clinique a trait à la modalité mémorielle de ce rappel qui prend la forme d’une
reviviscence hallucinatoire. La pensée portant sur le traumatisme est une pensée
qui s’ignore comme pensée ; celle-ci cesse d’être reconnue comme une pensée.
Elle devient un phénomène sensoriel. Nous retrouvons dans le système précons-
cient/conscient un processus mémoriel qui est propre au système inconscient, soit
l’hallucinatoire.
Prenant appui sur le modèle théorique de la névrose traumatique, nous pouvons

considérer que le passé détermine dans l’actuel non seulement ce qui se dissimule
derrière la chose présente, mais d’abord et avant tout, ce passé dissimule la moda-
lité actuelle de regard sur la chose présente, y compris quand la chose présentée est
le passé. En effet, c’est avec un regard qui informe/déforme le passé que je regarde
le passé : «Le passé est une poussière d’événements que nous interprétons »
(Maalouf, 2007). Une patiente dira avoir fait « une grande découverte ». Elle a senti
comment une très vive dramatisation est présente dans sa manière d’évoquer son
passé. Elle dit se réjouir de cette découverte qui lui assure maintenant «un certain
pouvoir » sur son passé. Il semble possible de prendre maintenant un peu de
distance affective par rapport à une interprétation du passé dans un cadre de pensée
magique où les rapports du passé sont vécus comme des rapports du présent. Nous
observons un certain changement dans la modalité du processus mémoriel.
Au cours du développement psychique, l’intégration des temporalités incons-

ciente et préconsciente/consciente a pour effet de produire un processus mémoriel
où, paradoxalement, les rapports du passé sont vécus comme des rapports du
présent et, en même temps, ne sont pas vécus comme des rapports du présent.
Cette temporalité propre à la transitionnalité exige la réussite du travail du négatif
c’est-à-dire la négativation de l’hallucinatoire. Cette négativation s’avère néces-
saire pour permettre la transformation d’un processus mémoriel de type halluci-
natoire en un processus mémoriel de type transitionnel. À ce titre, la négativation
de l’hallucinatoire devient un processus psychique déterminant pour la cons-
truction d’un psychisme individuel.
Dans cette ligne de pensée s’inscrit tout naturellement l’apport de C. Botella

(2005, 22) présentant le concept de trauma au négatif ou trauma par défaut. Selon
cet auteur, un phénomène psychique s’avère primordial pour un développement
sain de la psyché. Dans le trauma par défaut, ce processus primordial n’a pas eu
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lieu. En l’occurrence, ici la préhistoire ne précède pas l’histoire, elle lui échappe.
Dans ce trauma par défaut, c’est l’absence d’un processus psychique qui devient
traumatique : selon nous, la négativation de l’hallucinatoire représente ce pro-
cessus psychique primordial qui n’a pas eu lieu.
En ce qui concerne la mémoire/habitude, le processus mémoriel originel relève

de la modalité hallucinatoire d’investissement, modalité propre au système incons-
cient ; l’intégration des temporalités inconsciente et préconsciente/consciente
exige la négativation de l’hallucinatoire. Cette négativation est nécessaire au
cheminement d’une mémoire/habitude hallucinatoire à une mémoire/habitude
transitionnelle, partant à l’instauration d’une temporalité transitionnelle. Cette der-
nière temporalité donne accès à l’expérience de l’après-coup qui est une condition
sine qua non pour une prise de conscience mutative. En l’absence de l’expérience
temporelle de l’après-coup, l’interprétation produira « un outsight » (Green,
2000b, 189), non pas un insight.
Dans l’après-coup, il est un écart entre « le temps où ça se passe et le temps où

ça se signifie » (Green, 2000a, 45). Si cet écart est absent, toute évocation du passé
s’inscrit nécessairement dans le cadre d’une pensée magique où les rapports du
passé sont vécus comme des rapports au présent (Freud, 1913, 100). Cette manière
d’évoquer le passé, loin de représenter une voie de dégagement, devient l’expres-
sion symptomatique d’un fonctionnement psychique traumatique dont le modèle
théorique est la névrose traumatique. Ici, tout stimulus sensoriel apparenté de près
ou de loin à l’événement ou l’environnement traumatique, conduit à une revivis-
cence hallucinatoire ; le temps où « ça se passe » coïncide avec le temps où « ça se
signifie ». Dès lors, les faits et gestes des objets de l’environnement primitif
exercent irrémédiablement une influence néfaste dans le présent comme dans le
futur. «Les temps sont mêlés » (Pontalis, 1986, 222). Le passé est vécu comme
imprimant une marque indélébile sur la psyché. Ici, tel chez la dame au docteur, le
processus mémoriel conserve sa forme hallucinatoire originelle.
L’échec du travail du négatif fait en sorte qu’au plan d’une temporalité affective

agissante, la totalité organisationnelle de la psyché — inconscient et préconscient/
conscient confondus — demeure régie par l’hallucinatoire. Avec la dérive négati-
viste du travail du négatif, l’hallucinatoire bascule simplement dans son contraire :
la réalisation hallucinatoire du non-désir. C’est l’abolition de toute poussée
pulsionnelle issue du dedans. Nous retrouvons le vide intérieur de la dame au doc-
teur ; ce vide intérieur, à ses yeux, prend valeur de réalité. La patiente ne peut que
se référer au « docteur » pour toute pensée à propos d’elle-même ou encore se
référer à autrui pour tout comportement qu’elle réprouve en elle. Ainsi à sa mère
pour son retard en séance ou alors à son frère et aux hommes en général pour
l’échec de sa vie amoureuse. Elle-même «n’existe pas » (Winnicott, 1970, 43).
Au passage, nous dégageons une nouvelle lecture de la pulsion de mort. La soi-

disant pulsion de mort se présente comme une modalité d’investissement qui prend
la forme «d’une destructivité néantisante » (Green cité par Balier, 2005, 79). Cette
destructivité ne comporte pas en elle-même une intentionnalité destructrice ; elle
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constitue un avatar de l’hallucinatoire, ce premier organisateur de la psyché. Au
sein même de l’organisation pulsionnelle, nous pouvons observer une conflic-
tualité inconsciente entre la réalisation hallucinatoire du désir et la réalisation
hallucinatoire du non-désir.
Une patiente fera écho à cette conflictualité inconsciente inhérente au mou-

vement pulsionnel. Elle rapportera avoir entrevu de manière très fugace, « comme
dans un éclair », que « la vie peut être bonne ». Pour elle, il s’agit d’une révélation :
il serait possible que la vie soit « bonne », tout en comportant des épreuves, des
contrariétés. Jusque là, la vie lui est toujours apparue comme essentiellement
« pénible, souffrante » ; et alors si l’on est très gentil, si l’on fait très bien les
choses, on peut obtenir une petite récompense, de ci de là, un peu de répit. Voilà
que la conflictualité inconsciente au sein de l’organisation de la vie pulsionnelle
est remise au travail.

L’oubli/souvenir
Nous sommes ainsi amenés à distinguer deux modalités de souvenir, soit

l’oubli/souvenir et le souvenir/trauma ; dans le deuxième cas de figure, nous
observons une zone traumatique de la mémoire. Une formulation de Claude Janin
(1990, 973) est ici particulièrement heureuse :

«L’oubli et le souvenir sont les deux catégories de la mémoire ;
l’oubli est l’écran sur lequel se figure le souvenir, comme le
souvenir est l’écran de l’oublié ; l’un et l’autre vont ensemble
indissociablement liés. »

Dans l’oubli/souvenir, le souvenir surgit sur un fond d’oubli ; le souvenir
devient le retour du refoulé. Le refoulement représente ici une composante
dynamique dont le corollaire, au plan économique, quantitatif, s’avère la modalité
transitionnelle d’investissement. Cette modalité d’investissement est elle-même la
résultante d’un travail psychique sur le quantitatif qui facilitera l’entrée en scène
du refoulement. Freud (1939, 100) nous dit comment « seul le quantitatif donne à
un événement son caractère traumatique ». Complétons la formulation : seul
l’hallucinatoire, comme modalité d’investissement — un hallucinatoire non
médiatisé par la transitionnalité — donne à une représentation quelle qu’elle soit
son caractère traumatique dans la mesure où il y a alors entrave à l’intégration des
processus primaires et secondaires. La capacité d’élaboration psychique est sérieu-
sement compromise quand une représentation, au plan phénoménologique, devient
une perception au plan métapsychologique. Dans cette éventualité, le clivage du
moi (Freud) ou, dans le langage de Winnicott, la dissociation primaire devient le
corollaire dynamique de la composante économique qu’est l’hallucinatoire non
médiatisé.
Décrivons brièvement la présentation clinique du processus mémoriel selon

qu’il prend une forme hallucinatoire ou transitionnelle. Dans le souvenir/trauma,
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nous repérons la présence de trois éléments. Un premier élément : de par
l’actualisation de l’hallucinatoire, le caractère de vérité du souvenir, c’est-à-dire sa
correspondance à la réalité externe, ne peut être mis entre parenthèse en vue
d’élaborer sa résonance interne ; le souvenir a d’ailleurs pour fonction d’occulter
le dynamisme propre de la réalité interne. Le sujet se cramponne, en quelque sorte,
à ce caractère de vérité, et ce d’autant plus facilement que très souvent, nous
n’avons pas à douter de la réalité événementielle douloureuse qui est présentée :
ainsi en est-il de la relation incestueuse de la dame au docteur.
Un deuxième élément : le contenu du souvenir réfère constamment à une

situation très pénible, voire à une situation tragique. Enfin un troisième élément :
dans le discours du patient, l’évocation du souvenir a inconsciemment pour
fonction de mettre un frein au mouvement élaboratif. Ce souvenir, très souvent
conscient, sera quasi systématiquement rappelé au moment où le patient est sur le
point de prendre contact avec sa conflictualité interne inconsciente. Chez la dame
au docteur, le rêve du mariage risque de faire surgir la conflictualité interne
associée à l’investissement amoureux du frère. Le rappel du souvenir tombe dru ;
il tue dans l’œuf toute amorce d’élaboration associative de l’investissement
amoureux.
Dans l’oubli/souvenir, la présentation clinique est assez différente. La valeur de

réalité du souvenir n’est pas primordiale ; ce statut de vérité peut tout à fait bien
être mis entre parenthèses. Un deuxième élément : il n’a pas nécessairement, tant
s’en faut, un caractère pénible ; le plus souvent, il a un caractère anodin ; l’intérêt
du souvenir est ailleurs. Enfin, un troisième élément : le souvenir s’inscrit
volontiers dans un mouvement élaboratif. Il devient un simple maillon dans une
chaîne associative qui se poursuit après son évocation. Loin de faire entrave à la
reconnaissance de la conflictualité interne dans l’actuel, cet oubli/souvenir don-
nera parfois de la profondeur à une prise de conscience qui est en voie
d’élaboration.
Il en est ainsi avec l’homme à la petite chatte blanche, évoqué dans la première

partie de ce travail. Peu à peu, il semble amorcer une prise de contact avec une
certaine destructivité néantisante comme modalité privilégiée d’investissement de
sa poussée pulsionnelle. Auparavant, il était fort tenté, c’est même un euphé-
misme, de repérer comme relevant de la réalité extérieure tout obstacle à sa
réalisation personnelle. Petit à petit, il devient davantage sensible à la présence en
lui d’un mouvement massif de démission quand surgit un obstacle à sa réalisation
pulsionnelle ; son réflexe est d’emblée de baisser les bras. Dans l’élaboration de ce
mouvement de démission, il rapporte un souvenir : il se rappelle une composition
française rédigée à la fin du primaire où il décrit l’histoire d’un homme qui
considère que sa vie est finie.

Le modèle de la remémoration
Le modèle de la remémoration représente le paradigme traditionnel de la

méthode analytique. Dans ce modèle, la visée générale de la cure porte sur la levée
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de l’amnésie infantile. Il s’agit de tenter de dresser le tableau des années oubliées
selon l’expression de Freud (1914, 107). Ce dernier, peut-on penser, est demeuré
fidèle à ce modèle tout au long de son œuvre ; il en viendra ultimement à élaborer
le concept de construction qu’il avait déjà largement utilisé dans l’analyse de
l’homme aux loups. La construction comme Freud l’entend à l’époque, cherche
simplement à pallier les difficultés rencontrées dans la visée de remémoration, tout
en demeurant inscrite dans cette visée.
L’expérience analytique ultérieure a montré que la remémoration en elle-même

n’est pas suffisante pour induire un processus analytique. L’évolution postérieure
de l’homme aux loups illustre cet énoncé clinique de manière pathétique. Nous
sommes conduits à concevoir les rapports du présent et du passé tout autant, sinon
davantage, en termes de contenants inconscients qu’en termes de contenus incons-
cients, fussent-ils refoulés. Il importe de tenir compte de la modalité d’activité
psychique ; pour ce faire, le travail devra s’attarder sur les aléas de l’intégration des
divers espaces et diverses temporalités analytiques dans la mesure où la réussite ou
l’échec de cette intégration n’est pas sans exercer une influence directe sur la
nature du processus mémoriel qui s’actualisera en séance.
Selon la formule de Jacques Press (2007, 5) ici « le passé ne se dissimule pas

derrière le présent, il donne son organisation au présent. » L’organisation, ce
maître-mot quand nous portons notre attention sur la modalité d’activité
psychique. Dans le fonctionnement psychique limite ou traumatique 4, l’influence
la plus délétère du passé se manifeste dans la modalité traumatique d’organisation
actuelle de la conflictualité inconsciente. Une modalité dedans-dehors de la
conflictualité inconsciente est mise de l’avant en lieu et place d’une conflictualité
inconsciente intrapsychique ; ce faisant, le conflit interne s’avère complètement
occulté.

Une mémoire fictionnelle
L’expérience analytique nous conduit de cette manière à introduire un nouveau

paradigme de la méthode analytique : le modèle de la transitionnalité. Ce modèle
prend pour objet la modalité d’organisation actuelle de la conflictualité
inconsciente ; le thérapeute cherchera à mettre au travail cette « empreinte » du
passé (Press, 2007, 5) sur l’activité psychique actuelle. La visée générale de la
cure, en complémentarité avec la remémoration, porte sur l’instauration de la tran-
sitionnalité ; nous œuvrons au développement de la capacité de jouer (Winnicott,
1971c, 76). Ce faisant, nous favorisons le développement d’un processus sou-
terrain de remise au travail du processus mémoriel. Processus souterrain, disons-
nous, car il peut se dérouler totalement à l’insu du sujet ; nous pouvons cependant
en recueillir les fruits dans l’émergence progressive d’une nouvelle modalité
d’organisation de l’activité psychique, qui fera une part plus grande à la recon-
naissance du conflit interne. Cette remise au travail du processus mémoriel
demande paradoxalement, de la part de l’analyste, une certaine prise de distance
par rapport au modèle de la remémoration. Nous avons à nous dégager d’un certain
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historicisme de la méthode analytique, où l’écoute du thérapeute accorde une place
démesurée à l’histoire du patient, au détriment de l’enjeu structurel.
Or, au plan de l’organisation psychique, cet enjeu est fondamental ; il a trait à

la grande difficulté du sujet à se penser lui-même, et partant, à penser sa souffrance
psychique indépendamment du hors-psyché, que ce hors-psyché concerne le
présent ou le passé. La reconnaissance de la conflictualité interne inconsciente est
nécessaire pour l’établissement du caractère opérationnel du modèle de la
remémoration. Il devient alors impératif que le thérapeute, dans un premier temps,
puisse lui-même penser le patient et sa souffrance psychique dans une
conflictualité inconsciente qui soit propre au patient, dès lors, indépendamment de
tout hors-psyché présent ou passé.
Winnicott (1971b, 100) nous dit que « le théoricien doit tenir compte de

l’environnement ». Soulignons le fait que Winnicott nous parle du « théoricien » et
non pas du thérapeute. On sait qu’il importe, en séance, d’oublier la théorie. Cet
énoncé possède ici toute sa prégnance. Le théoricien, en effet, ne peut que
reconnaître le rôle de l’environnement primitif dans la construction du psychisme
individuel. En même temps, dans la mesure où ce rôle consiste fondamentalement
à faciliter l’effacement de la participation de l’environnement dans le fonction-
nement de la psyché, apparaît l’exigence d’une docta ignorantia dans la manière,
pour le thérapeute, de penser le patient.
Le thérapeute, à l’encontre du théoricien, se doit de développer une ignorance

savante de la participation de l’environnement présent ou passé dans le fonction-
nement psychique, afin de faciliter le travail du négatif, soit l’effacement de
l’environnement. Il s’agit de favoriser le développement de « l’illusion que l’objet
n’est pas constitutif de l’appareil psychique ». L’objet transférentiel apporte ainsi
une contribution, appelée à demeurer silencieuse, au travail psychique d’efface-
ment de l’objet. La distinction sujet-objet et la capacité de penser les pensées
seront tributaires de la réussite de ce travail psychique du patient, facilité par la
contribution du thérapeute. Le paradigme de la transitionnalité prend le pas sur le
paradigme de la remémoration quand nous sommes en présence d’un fonction-
nement psychique qui illustre l’échec de l’intégration des diverses temporalités
psychiques. Dès lors, « il est moins question de lever l’amnésie infantile que
d’autoriser l’enfance à se constituer en mémoire fictionnelle », nous dira
André Green (2000b, 220). Cette proposition théorique se traduira par un nouveau
regard porté sur le rapport entre le présent et le passé. Selon le modèle de la
remémoration, le thérapeute recherche en quoi le présent dissimule le passé. La
direction de la cure va du présent au passé. Dans le modèle de la transitionnalité,
l’empreinte du passé s’exprime d’abord et avant tout dans une modalité actuelle
d’organisation psychique en extériorité. Le discours sur le passé gagne alors à être
entendu comme une manière de dissimuler l’expérience transférentielle incons-
ciente actuelle.
La direction de la cure se voit inversée. Quand le patient fait état, par exemple,

du rejet parental dans un contexte psychique d’évacuation du conflit interne,
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indirectement, il est en train d’aborder un rapport inconscient à son thérapeute.
Dès lors, le ici et maintenant amène moins à s’interroger sur le là-bas et autrefois ;
le là-bas et autrefois amène plutôt à s’interroger sur le ici et maintenant. Si la
démarche analytique consiste essentiellement dans l’analyse du transfert, le
modèle de la transitionnalité nous invite à revisiter les deux grands paramètres de
la méthode analytique que sont le transfert et l’interprétation.

Le transfert
Dans le fonctionnement psychique en extériorité, de par l’évacuation du conflit

interne, la voie classique de l’interprétation stricto senso du transfert, soit le lien
avec les objets primaires, est sérieusement mise à mal car la simple remémoration
des souvenirs oubliés ne peut, par elle-même, induire un processus analytique ; elle
ne peut favoriser la reconnaissance et l’élaboration du conflit interne. Ce phéno-
mène est très apparent chez la dame au lapsus. Nous reviendrons sur ce lapsus qui
permet de la désigner. Pour l’heure, signalons que la patiente consulte pour un état
dépressif ; les préoccupations suicidaires sont suffisamment intenses pour que,
durant une certaine période, ses filles en viennent à communiquer toutes les deux
heures avec elle. L’état dépressif est consécutif à une rupture avec le conjoint. Ce
conjoint, fréquenté depuis plus de dix ans, est décrit comme un être dévalorisant
et violent verbalement à son endroit. Plusieurs ruptures ont émaillé la relation.
Cette fois, précise-t-elle, ses filles lui ont fait promettre qu’il n’y aurait pas de
retour en arrière.
Lors du premier entretien, d’entrée de jeu, la patiente s’emploie spontanément

à me présenter « les causes » de sa dépression. Celles-ci sont de trois ordres,
assure-t-elle. D’abord une « cause immédiate » : il s’agit de l’attitude constamment
dévalorisante du conjoint. Puis il est « une cause à moyen terme» : c’est l’existence
d’une jumelle avec laquelle elle n’a plus aucun contact depuis une vingtaine
d’années. Cette jumelle s’est toujours montrée très agressive, très dévalorisante à
son endroit ; la chose fut d’autant plus nocive, précise-t-elle, que sa famille a
longtemps nié cette attitude agressive de la jumelle jusqu’à ce que la famille fasse
elle-même les frais de cette agressivité. Enfin, il est « une cause à long terme» : il
s’agit d’une relation qui fut toujours très difficile avec sa mère ; cette relation fut
ponctuée de diverses séparations très douloureuses.
En écoutant la patiente, je ne peux m’empêcher de songer au clinicien peu

favorable à la théorie analytique qui entendrait ce discours. Il aurait probablement
la tentation d’y voir une nouvelle preuve de la non-pertinence de l’approche
analytique. Visiblement, ces «prises de conscience» en aucune façon ne protègent
la patiente des effets délétères d’une séparation : elle ne peut s’empêcher d’être
dépressive, voire même d’être taraudée par des pensées suicidaires. Bien sûr, le
dynamicien quelque peu averti saura reconnaître la présence de «pseudo-insight »
chez la dame au lapsus. Il s’agit d’un savoir non-savoir, un savoir dissocié de toute
mobilisation affective. Avec un tel savoir, l’on peut tout à fait bien faire l’économie
du non-savoir. Avec de tels amis, dit-on, il n’est pas nécessaire d’avoir des ennemis.
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Nous sommes ici en deçà de « la conscience du temps » en ce sens que nous
pouvons postuler une non-intégration des diverses temporalités psychanalytiques.
Au plan des contenus psychiques, le système préconscient/conscient présente des
éléments qui, éventuellement, pourraient être porteurs de significations potentiel-
lement mutatives. Éventuellement… si, dans l’intervalle, sa psyché s’est quelque
peu engagée dans un travail d’intégration des diverses temporalités psychiques. Ce
processus se manifesterait alors par une certaine reconnaissance, tout à fait inexis-
tante pour l’heure, de la conflictualité interne. Dans l’intervalle, dans une partie
dissociée du moi, au plan de l’articulation des temporalités, la totalité de la psyché
— inconscient et préconscient/conscient confondus — relève d’une pensée ma-
gique où les rapports du passé sont vécus comme des rapports du présent (Freud,
1913, 100).
Le savoir de la dame au lapsus n’entrave d’aucune manière la compulsion de

répétition ; ceci n’implique pas que ce savoir soit dépourvu de tout intérêt pour le
thérapeute, en particulier l’association entre la jumelle et l’ex-conjoint… à la
condition d’inverser la flèche du temps où classiquement le présent dissimulerait
le passé. Au plan de l’affectivité inconsciente, nous sommes en présence de
« temps mêlés » : nous pourrons faire l’hypothèse qu’en évoquant le rapport à sa
jumelle, inconsciemment, de manière indirecte, elle présente le rapport gémellaire
à l’ex-conjoint. Nous postulerons l’existence d’une conflictualité inconsciente
dans l’actuel, une conflictualité de l’ordre de l’indistinction sujet-objet, et ce, dans
un contexte psychique où tout conflit interne est évacué.
À aucun moment, la dame au lapsus ne s’interrogera sur les motifs qui ont pu

la conduire à poursuivre aussi longtemps une relation si peu satisfaisante. Si nous
proposons ce questionnement à la patiente, sa réponse fuse : « Il y a là un
mystère ». Ceci, en soi, n’est pas vraiment étonnant : n’y a-t-il pas toujours une
grande part de mystère dans notre attachement aux êtres et aux choses ? Mal-
heureusement, du même souffle, elle s’emploie vigoureusement à fermer la porte
à toute exploration de ce mystère. Elle s’empressera d’ajouter : « ce mystère ne
m’intéresse pas ».
Le discours, qu’il réfère au présent ou au passé, a pour fonction d’évacuer, dans

le hors-psyché, toute conflictualité interne inconsciente dans l’actuel alors que, à
l’évidence, à l’insu de la patiente, le maintien d’une relation tout à fait insatis-
faisante avec un conjoint dévalorisant représente, pour elle, une nécessité vitale ;
ici la mort psychique et la mort physique semblent confondues. La rupture avec le
conjoint ne peut que la plonger dans des préoccupations suicidaires incessantes.
Lors du deuxième entretien, la patiente aura d’ailleurs un lapsus qui signera cette
indistinction sujet-objet où la séparation est de l’ordre de l’impensable. Elle veut
signifier qu’elle n’a pas l’intention de renouer avec l’ex-conjoint ; elle dira : « Je ne
veux pas retourner avec moi.» Nous touchons ici vraisemblablement à l’une des
composantes de cette nécessité vitale d’une relation où autrui, en la disqualifiant,
lui permet de se disqualifier elle-même, de disparaître tout en déposant dans le
hors-psyché la source de ce mouvement de « destructivité néantisante ». La
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rupture, portant atteinte à cette mesure défensive, perturbe profondément un
certain équilibre émotionnel de la patiente, cet équilibre fut-il des plus malheu-
reux. Une souffrance très bruyante fait parfois écran à une douleur psychique
(Pontalis, 1976, 267). Avec la rupture, l’écran semble disparu.

La polarité transfert contre-transfert
L’objet transitionnel est « la première possession non-moi » (Winnicott, 1971a,

8). En deçà de la transitionnalité, nous demeurons dans l’indistinction sujet-objet :
ainsi je fais partie de l’objet et l’objet fait partie de moi. Paraphrasant Winnicott,
dans ce contexte psychique, nous dirons que le transfert n’existe pas : ce qui existe
c’est l’ensemble transfert contre-transfert. Dans cette perspective, l’émergence
d’une élaboration du conflit interne, processus qui prendrait le relais de l’éva-
cuation de ce conflit, passera nécessairement par une élaboration préalable du
contre-transfert. Le développement de la capacité symbolisante du transfert ne
pourra que transiter par la modalité d’accueil de ce transfert de la part du théra-
peute. Cette modalité d’accueil logera dans une position affective inconsciente du
thérapeute qui n’est pas sans posséder un caractère paradoxal. En effet, le
thérapeute s’autorisera à entrer dans une relation où l’on n’a cure de séparer le tien
du mien. En même temps, dans un mouvement oscillatoire, il préservera suffisam-
ment la distinction sujet-objet pour assurer la distance nécessaire à l’élaboration
du contre-transfert.
Le contre-transfert devient alors l’enjeu fondamental de la cure. « Ils ne

mourraient pas tous, mais tous étaient frappés », nous dit le fabuliste. Une analyse
soutenue des écarts inévitables 5 par rapport à cette position affective inconsciente
paradoxale du thérapeute, permet de naviguer au mieux parmi les divers pièges
contre-transférentiels qui jalonnent la démarche thérapeutique. Signalons sché-
matiquement les pièges les plus courants. Un premier piège réfère à la réponse du
thérapeute face au statut de la vérité qui se manifeste dans le transfert. Dans le
transfert limite, devient vrai objectivement ce qui est vrai subjectivement : la vérité
du dedans devient la vérité du dehors ; si je me sens rejeté, je suis rejeté.
Une première tentation contre-transférentielle ira dans le sens de chercher plus

ou moins subtilement à disqualifier ce statut de la vérité. Dans un premier cas de
figure, le patient risque de vivre douloureusement le fait de ne pas se sentir
« compris » au sens étymologique du terme où cum prehendere renvoie à être pris
avec, être accueilli. Dans un autre cas de figure, peut-être plus délétère, le patient
entrera inconsciemment en collusion avec cette disqualification de son statut de la
vérité, s’engageant alors dans une démarche thérapeutique en faux-self. Nous
sommes parfois amenés à rencontrer certains patients qui, après des années
d’analyse, présentent toujours une affectivité primaire (Winnicott, 1945, 33), une
affectivité toujours demeurée sous l’égide de l’hallucinatoire ; dès lors, ressentir
l’affect continue de représenter une expérience traumatique.
En regard du statut de la vérité propre au transfert limite, il est un autre piège

qui est, en quelque sorte, l’envers du premier. Cette fois, l’abolition du mouvement
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oscillatoire dans le contre-transfert nous conduit à demeurer inconsciemment
enfermés dans le statut de la vérité du transfert qui confond le fait et le fantasme.
Il en est ainsi, pour le patient, dans sa manière d’être affecté par ses affects ; plus
nous nous éloignons de l’angoisse signal d’alarme, pour nous approcher de l’an-
goisse automatique ou l’angoisse catastrophe, plus le patient éprouvera incons-
ciemment son angoisse selon une modalité où penser un danger et actualiser la
réalisation d’un danger sont équivalents. Par exemple, pour le patient, le fantasme
de ne pas pouvoir survivre à l’évocation des pensées suicidaires devient une
réalité. À notre insu, ce statut de la vérité peut devenir très contagieux.
Il est un autre piège courant : celui de ne pas se tenir suffisamment à distance

par rapport à un certain pessimisme thérapeutique. Le thérapeute aura nécessai-
rement à composer avec ce pessimisme personnel qui fera écho au négativisme du
patient. Dans la problématique limite, il est une conflictualité inconsciente au sein
même de l’organisation de la vie pulsionnelle, entre la réalisation hallucinatoire du
désir et la réalisation hallucinatoire du non-désir. Le primat de la réalisation hallu-
cinatoire du non-désir prend cliniquement la forme d’une conviction inconsciente
— à laquelle le préconscient/conscient mal différencié ne peut que s’associer —
où la satisfaction pulsionnelle s’avère impossible. Cette conviction inconsciente
apparaît au sujet comme une constatation objective. Là encore, nous butons sur la
très grande force du fantasme quand il prend les couleurs de la réalité. La patience
devient ici un atout essentiel. Tel un viatique, il peut être utile, dans ce contexte,
de garder en mémoire une formule attribuée à Guillaume D’Orange : « Point n’est
besoin d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer. »

L’interprétation
L’interprétation représente l’outil privilégié du modèle de la remémoration ;

l’accent est mis d’emblée sur la prise de conscience. Dans le transfert limite qui est
un transfert non-symbolisé, pour le patient, souvent il n’y a pas vraiment de sens à
rechercher du sens. Quel sens cela aurait-il de rechercher du sens dans un monde
intérieur qui n’est pas différencié du monde extérieur, un monde où le conflit in-
terne n’existe pas ? Sans renoncer véritablement à l’interprétation, il peut être perti-
nent de relativiser son usage en l’inscrivant dans une triple polarité : les polarités
silence/interprétation, élaboration/interprétation et interprétation/construction.

La polarité silence-interprétation
Le maniement du silence du thérapeute constitue, de fait, un enjeu déterminant

pour faciliter l’accès au travail interprétatif. Ceci dit, le silence, cette règle d’or de
la méthode analytique, ne doit pas être confondu avec le mutisme (Green, 1979,
321). Il s’agit de faire silence sur le contenu manifeste du discours. Parfois l’enjeu
du silence du thérapeute est d’emblée à l’avant-scène comme chez la dame au
docteur. Est-il possible alors d’intéresser plutôt le patient à la difficulté d’élabo-
ration qui est sous-jacente à la question posée ? Dans le fonctionnement limite, le
patient fera l’impasse sur l’établissement d’un rapport avec lui-même. Il tentera
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inconsciemment de prendre contact avec lui, de manière vicariante, par l’entremise
du rapport avec autrui. Nous référons ici à une interpellation explicite du théra-
peute ; celle-ci n’est, en fait, que la pointe de l’iceberg. Très souvent, c’est tout le
discours du patient qui implicitement interpelle très vivement le thérapeute.
En effet, au fonctionnement réflexif qui implique un rapport de soi avec soi, le

patient substitue un fonctionnement réflexe où tout le langage verbal et non-verbal
devient inconsciemment une action qui appelle une réaction du thérapeute. La
mise à mal de ce rapport action-réaction représente un préalable au mouvement
élaboratif. La règle d’abstinence prend ici toute sa prégnance. Il importe que le
thérapeute ne présente pas la réaction attendue si nous voulons avoir accès éven-
tuellement à l’angoisse occultée par l’agir ou l’action psychique.
Il importe de reconnaître la très grande force de la sollicitation du patient en vue

d’entraîner le thérapeute dans cette modalité relationnelle qui prend la forme d’une
action-réaction ; dans cette modalité relationnelle, il n’existe aucun temps de
latence. Je pourrais citer, à ce sujet, une petite expérience personnelle dans le cadre
de certaines activités de formation. Quand les participants à ces activités sont
invités à visionner des enregistrements vidéo de premiers entretiens dans le cadre
hospitalier, les premiers commentaires porteront souvent sur le silence du théra-
peute. Certains, tout en reconnaissant le bien-fondé de ce silence et son utilité pour
la suite des choses, feront état très volontiers du malaise qu’ils auraient ressenti à
observer ce silence. D’autres participants s’interrogeront sur le caractère
potentiellement violent de ce silence. L’un et l’autre commentaires sont pertinents.
Au plan subjectif, le silence du thérapeute se présente comme un défi contre-
transférentiel important. Au plan objectif, nous devons reconnaître que nous
faisons violence au fonctionnement psychique du patient ; nous mettons à mal ce
fonctionnement en rendant inopérante une défense privilégiée contre une angoisse
qui s’apparente volontiers à une angoisse catastrophe. Nous devons reconnaître
que nous cheminons sur un chemin de crête : comment peut-on œuvrer à ne pas
occulter cette angoisse tout en veillant à ce qu’elle demeure tolérable en vue de
faciliter son élaboration ?

La polarité élaboration-interprétation
Le fonctionnement psychique limite comporte un processus mémoriel de type

hallucinatoire ; cette modalité d’investissement propre au système inconscient
infiltre le système préconscient/conscient ; l’affect devient alors un indice de réa-
lité de sorte que ressentir un danger est l’équivalent de l’actualisation de ce danger
dans la réalité. C’est la mise en abyme de l’affect quand il devient dangereux de
ressentir un danger. Cette modalité de métabolisation de l’affect qui renvoie à la
manière d’être affecté par les affects peut rendre compte de l’impératif qui
s’impose à la psyché, celui d’occulter l’angoisse surgissant au centre de l’appareil
psychique en déportant l’investissement vers la périphérie. Nous observons un
surinvestissement des aléas des rapports dedans-dehors comme si l’ensemble de la
vie psychique se réduisait aux heurts avec l’environnement (Pontalis, 1975, 45).
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Cette perturbation affective primaire représente un obstacle majeur au travail
analytique ; en même temps, elle désigne en creux la visée de ce travail. L’affect
éprouvé comme indice de réalité constitue la caractéristique fondamentale du
trauma structurel. Winnicott décrit un fonctionnement psychique qui comporte le
gel d’une situation de carence de l’environnement. Sur ce modèle, nous pouvons
concevoir que le fonctionnement psychique traumatique présente, en sous-jacence
au gel de la situation de carence, un gel de la situation d’élaboration du trauma
structurel. Le gel de la situation de carence y devient l’avers dont le revers est le
gel d’un travail psychique sur la négativation de l’hallucinatoire. La remise en jeu
des processus conduisant à la transitionnalité impliquera donc un passage obligé
par le dégel du trauma structurel, partant une réactualisation du traumatique où
l’affect devient un indice de réalité.
Nous dégagerons de cette manière un premier temps de la démarche théra-

peutique où l’accent portera moins sur la destination du mouvement psychique
inconscient c’est-à-dire la prise de conscience. Le thérapeute aura intérêt à porter
son attention plutôt sur les aléas du mouvement lui-même, c’est-à-dire les diffi-
cultés propres à l’élaboration psychique. Le thérapeute aura d’abord pour visée
une remise en marche du processus élaboratif et au premier chef, si possible, une
élaboration de la manière d’être affecté par les affects. Pour ce faire, un long travail
de liaison précédera, puis souvent accompagnera le travail d’interprétation.
«Là où réside un grand danger, là réside ce qui sauve » (Hölderlin, 1993, 162).

La reviviscence hallucinatoire de l’angoisse, sur un mode plus ou moins accentué,
devient un passage obligé du processus analytique. Cette reviviscence signera le
dégel du traumatique issu du trauma structurel ; en ce sens l’on peut dire que la
relation analytique sera traumatique ou ne sera pas. L’existence de crises
transférentielles devient une partie intégrante de la démarche thérapeutique quand
celle-ci renoue véritablement avec la vie psychique dormante sous la destructivité
néantisante. «Le grand péril » ne pourra que se manifester dans la relation
transférentielle. Au gré des aléas de la représentance, tantôt ce « grand péril » sera
contenu dans la relation, tantôt surgira un « grand péril » pour la relation. La crise
transférentielle qui met en danger la relation représente fréquemment un des
avatars de l’élaboration transférentielle. En cherchant plus ou moins consciem-
ment à éviter à tout prix la crise transférentielle, nous risquons de compromettre
l’instauration d’un processus analytique.

La polarité interprétation/construction
Freud (1937) introduira le concept de construction devant les difficultés

rencontrées dans la levée de l’amnésie infantile. Devant l’échec de la remé-
moration, le thérapeute est invité à proposer une construction concernant ce qui a
pu se passer durant les années oubliées. L’analyse de l’homme aux loups (Freud,
1918) est l’illustration paradigmatique de l’utilisation de la construction ; l’échec
de cette analyse mettra en lumière les limites de la construction telle qu’elle est
entendue par Freud.
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Winnicott (1960, 237) questionne à sa manière le modèle de la remémoration
et plus spécifiquement le concept de construction :

«Le psychanalyste n’est d’aucune aide s’il dit à sa malade :
“Votre mère n’était pas assez bonne… votre père vous a sé-
duite… votre tante vous a laissé tomber.” En analyse, les modifi-
cations se produisent lorsque les facteurs traumatiques pénètrent
dans le matériel psychanalytique selon les modalités propres au
patient et dans le champ de sa toute-puissance (mots soulignés
par W.R.). Les interprétations qui provoquent des altérations
sont celles qui peuvent être données en termes de projection. »

Nous présentons cette longue citation car elle est potentiellement très riche au
plan du renouvellement de la méthode analytique. Elle représente un point d’orgue
dans la pensée de Winnicott. Est ici impliquée la nécessité d’un travail psychique
sur l’hallucinatoire — le champ de la toute-puissance dans le langage de
Winnicott — afin que la psyché puisse avoir accès à « l’illusion que l’objet n’est
pas constitutif de la psyché ». Dans ce contexte d’un travail sur le trauma
structurel, le sujet pourra reprendre la métabolisation du trauma/environnement,
voire du trauma/événement dans un nouveau contexte d’appropriation subjective
de son histoire personnelle qui ne fait plus entrave à la reconnaissance de sa
conflictualité interne inconsciente. Les péripéties de l’existence du sujet peuvent
lui apparaître comme des projections. Le sujet pourra repérer une conflictualité
inconsciente des objets primaires qui fera simplement écho à sa conflictualité
interne propre ; cette conflictualité interne des objets primaires cessera d’être
utilisée pour occulter la conflictualité interne propre au sujet.
Il est d’ailleurs une question que l’on peut se poser à propos de la construction.

Celle-ci est-elle en mesure de produire le processus analytique ou plutôt peut-elle
apparaître comme le produit du processus analytique ? Je serais tenté de mettre
l’accent sur la deuxième hypothèse. Illustrons cliniquement ces propos. Retrou-
vons la dame aux mille et une confidences que nous avons rencontrée dans la
première partie de ce travail. Rappelons que cette appellation réfère à un mode
relationnel privilégié de la patiente au début de sa démarche thérapeutique : elle
devient très volontiers la confidente des personnes malheureuses de son entourage
alors qu’elle est d’une réserve extrême à propos d’elle-même. Au départ, elle
présente un fonctionnement psychique en extériorité : dans une première tranche
de sa psychothérapie, pour rendre compte de l’échec de sa vie amoureuse, elle fera
longuement état de l’opposition de sa famille alors que l’homme dont elle était
amoureuse était de confession religieuse différente. Plus tard, l’évacuation au
dehors de la conflictualité interne prendra un autre visage, elle pourra se condenser
dans un énoncé : «Les hommes sont incapables d’aimer. »
La dame aux mille et une confidences — doit-on se surprendre — éprouvera,

au départ, de grandes difficultés à se confier à son thérapeute. Elle doit prendre
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soin d’elle de façon vicariante en prenant soin d’autrui. Cette modalité
relationnelle défensive est heurtée de plein fouet dans la relation thérapeutique ;
celle-ci ne peut que mettre à nu les inhibitions sous-jacentes à ce mode relationnel.
Elle est rapidement confrontée aux dangers considérables associés au fait de
véritablement exprimer son être. Ces dangers sont d’abord présentés sur un mode
projectif 6. Elle fera référence au discours maternel : la mère dit ne pas comprendre
qu’elle puisse demeurer seule dans une pièce avec un homme qu’elle ne connaît
pas. Ce sera là l’amorce d’une longue élaboration transférentielle dans le hic et
nunc des angoisses associées à une véritable rencontre avec autrui, une rencontre
où elle serait partie prenante, où elle serait concernée, non plus simple spectatrice.
Cette élaboration transférentielle aura cours dans le transfert proprement dit, dans

la relation avec le thérapeute, également dans le transfert latéral, dans la relation
actuelle avec sa famille et sa mère au premier chef. Le passage du fauteuil au divan
marquera le cheminement du travail analytique : l’apprivoisement des angoisses
transférentielles rendra moins prégnante la nécessité de tenir constamment à l’œil
son thérapeute. Cette nécessité s’atténuera au fur et à mesure de la reconnaissance
progressive d’une conflictualité interne inconsciente, une conflictualité logée au
cœur de l’être (Winnicott, 1970, 43). Émergera graduellement une culpabilité
primaire : elle est le mal, il lui est interdit d’avoir une existence propre. Nous sommes
en présence d’une culpabilité de séparation (Modell, 1988, 65).
Les facteurs traumatiques de l’ordre du trauma/environnement sont d’emblée

apparents dans l’histoire de la patiente. Elle est l’aînée de sa fratrie et à l’évidence,
la mère éprouve de grandes difficultés émotionnelles ; à titre d’exemple, durant
l’enfance de la patiente, la mère se réfugie régulièrement dans sa chambre quand
des visiteurs se présentent à la maison. De façon constante, la dame aux mille et
une confidences est invitée à prendre le relais de sa mère dans de nombreux
contextes relationnels. Dans la famille, tout semble graviter autour de la non-
reconnaissance d’une certaine « folie » maternelle qui, à l’occasion, s’exprimera
par des comportements explosifs. Cette « folie » maternelle fait l’objet d’une loi du
silence qui pèse lourdement sur le climat familial. À l’évidence, présence d’un
trauma relationnel… qu’il s’avère heuristique de considérer comme l’avers dont le
revers est un trauma structurel compromettant l’instauration de la transitionnalité
et partant, la reconnaissance de la conflictualité interne. L’élaboration psychique
des angoisses transférentielles dans le hic et nunc apparaîtra comme la part visible
d’un processus dont la face cachée a trait à un travail psychique portant sur une
médiatisation progressive de l’hallucinatoire, avec une remise en jeu des méca-
nismes psychiques conduisant à la transitionnalité. Cette instauration de la transi-
tionnalité se traduira cliniquement par une capacité nouvelle, celle de la recon-
naissance de la conflictualité interne. Cette reconnaissance s’exprimera d’abord
dans l’actuel : nous avons là une condition préalable au caractère opérationnel du
modèle de la remémoration.
La dame aux mille et une confidences pourra maintenant « présenter les

facteurs traumatiques en des termes qui permettent de les interpréter comme des
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projections » (Winnicott, 1960, 238). À cet égard, il est un mot de la patiente qui
me semble tout à fait indicateur du travail psychique accompli : « Je m’en rends
compte : j’ai davantage pris soin de ma mère que j’ai pris soin de ma vie ». La
patiente peut maintenant ressentir comme venant d’elle-même un phénomène que
nous pouvons objectivement concevoir comme prenant sa source dans l’envi-
ronnement. Cette construction heureuse illustre la capacité nouvelle de la patiente
d’entrer en contact avec elle-même sans nécessairement passer par autrui.
Cette construction de la patiente met à jour le processus souterrain qui a

accompagné silencieusement la longue élaboration psychique des angoisses trans-
férentielles. Ce processus souterrain a trait à un effacement suffisant de l’envi-
ronnement primitif — ce trauma par défaut de son histoire — de sorte que si
« l’objet s’avère constitutif de l’appareil psychique », maintenant la patiente
négative suffisamment cet environnement pour développer « l’illusion que l’objet
n’est pas constitutif de l’appareil psychique », mais se présente plutôt comme étant
posé devant lui. Nous sommes en présence d’une reconnaissance de l’existence
d’une conflictualité interne inconsciente. La patiente pourra retirer les bénéfices de
cette reconnaissance au plan de sa vie personnelle et professionnelle. L’instau-
ration de la transitionnalité confère une portée significative à la remémoration.
Michèle Bertrand (2007, 36) le dira à sa manière :

«La refiguration du passé n’appartient pas au passé. Elle peut
donc être tenue pour un indice de la transformation psychique
qui se poursuit chez l’analysant. »

La construction formulée par la patiente a-t-elle produit le processus analy-
tique ? Il est plutôt permis de penser qu’elle est le produit du processus analytique.

Le glissement du travail interprétatif
En inscrivant l’interprétation dans une triple polarité, nous la situons en tension

dialectique avec d’autres composantes de la méthode analytique. Ceci dit, dans
l’abord du fonctionnement psychique limite, l’interprétation elle-même peut être
mise au travail. À cet égard, Pontalis (1974, 53) soulignera la pertinence d’un
certain glissement du travail interprétatif. Dans sa forme classique, l’interprétation
tente de dégager le contenu latent qui se dissimule derrière le contenu manifeste.
Une question se pose : «Qu’est-ce qui se cache derrière le contenu manifeste ? »
Dans une nouvelle mouture du travail interprétatif, l’attention porte davantage sur

l’activité psychique que sur le contenu de cette activité. Une nouvelle question se
pose : «Comment ça fonctionne là-dedans?» Dans cette interprétation/miroir, nous
tentons de refléter au patient sa modalité d’activité psychique. Ainsi une recherche
effrénée de «comprendre» peut avoir pour fonction d’occulter une angoisse associée
au non-savoir. Il s’agit là d’une résistance majeure au processus analytique.
Winnicott (1971c, 77) met bien en évidence dans le squiggle comment l’acceptation
du non-savoir est une condition préalable à la découverte d’un savoir mutatif :
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«La personne que nous essayons d’aider a besoin d’une
nouvelle expérience dans une situation particulière. L’expé-
rience est celle d’un état qui ne se donne pas de but. »

Comprendre de façon utile demande d’accepter d’abord de ne pas comprendre.

Conclusion provisoire
La caractéristique propre d’une œuvre littéraire n’est pas l’exactitude infor-

mationnelle ou l’exactitude référentielle du texte, elle porte plutôt sur la manière
d’organiser les éléments du texte. En bref, c’est la qualité de la composition, du
style qui fera la grandeur de l’œuvre.
Mutatis mutandis, il en est de même du matériel analytique. L’accès au travail

interprétatif relève de la qualité de la composition, de la modalité organisationnelle
de l’activité psychique, davantage que des contenus de cette activité. Dans cette
perspective, s’inscrit tout un courant de la pensée analytique qui, dans le fonc-
tionnement psychique, met l’accent sur l’articulation contenant/contenu. La tran-
sitionnalité devient alors la pierre angulaire d’une métapsychologie des espaces
psychiques. Chemin faisant, nous ne pouvons faire l’économie d’une réflexion
renouvelée sur la question du trauma psychique, et ce, en renouant avec le postulat
fondamental de la métapsychologie de Freud : la réalisation hallucinatoire du désir.
Dans son rapport de Lisbonne, Bernard Brusset (2006, 1220) soulève une

question fort pertinente ; il demande si nous devons vraiment concevoir l’intra-
psychique comme étant uniquement de l’interpersonnel anachronique. Impli-
citement, il nous met en garde contre une certaine régression de la pensée ana-
lytique qui développerait une nouvelle forme de la neurotica. On le sait, cette
théorie traumatique de la névrose des premiers temps de la pensée de Freud met
l’accent sur les scènes réelles de séduction ; elle situe dans la réalité extérieure le
centre de gravité de la théorie analytique.
Seule la prise en compte simultanée du structurel et du conjoncturel dans la

problématique du trauma psychique nous permet de faire toute sa place au rôle de
l’environnement et en même temps de préserver le grand apport de Freud qui, avec
la découverte de l’hallucinatoire, situe dorénavant le centre de gravité de la théorie
analytique dans l’intrapsychique. De par l’existence en nous d’un territoire régi
par l’hallucinatoire, nous sommes essentiellement des êtres truffés de contra-
dictions.
Un rapport suffisamment bon avec l’environnement nous permet au mieux — et

c’est une différence de taille — un aménagement plus harmonieux de ces contra-
dictions en facilitant paradoxalement l’appropriation subjective de ces
contradictions.
L’hallucinatoire et sa médiatisation grâce au travail du négatif se présentent

comme les maîtres mots d’une nouvelle théorie de la psyché. Cette médiatisation
de l’hallucinatoire donne accès à la créativité. Winnicott (1971,1971e, 208) la
définira comme «une certaine coloration de l’attitude face à la réalité ». Cela
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permet d’aborder la réalité avec « un regard toujours neuf » qui exprime incons-
ciemment le sentiment que « la vie vaut la peine d’être vécue » (Winnicott, 1971b,
91). La psyché peut alors faire place à un ailleurs, un au-delà de la perception.
Dans cet écart conception-perception, Winnicott inscrit l’ouverture d’un espace
pour un travail interprétatif. Edmond Rostand cité par Yvan Audouard (2001, 12)
avait souligné : «Ce soleil sans qui les choses ne seraient que ce qu’elles sont ».
L’hallucinatoire et sa médiatisation par la transitionnalité ne représentent-ils pas le
soleil de la psyché ?

wilfrid reid
clinique bois-de-boulogne

1575, boul. henri-bourassa ouest, bureau 505
montréal (québec) h3m 3a9

Notes
1. Pour la psychanalyse, la conflictualité interne inconsciente est inscrite au cœur de la condition humaine. Nous

pouvons, au mieux, nous approprier subjectivement cette conflictualité et œuvrer, dès lors, à un aménagement
plus satisfaisant.

2. L’hallucination (positive) consiste en une perception sans objet ; l’hallucination négative a trait à la non-
perception d’un objet. L’une et l’autre réfèrent à l’hallucinatoire où, sur le mode de la régression formelle dans
le rêve, les images prennent valeur de réalité.

3. La description métapsychologique d’un phénomène psychique porte sur l’insertion de ce phénomène dans une
théorie du fonctionnement psychique inconscient.

4. Dans le cadre des présentes hypothèses, les termes de fonctionnement psychique limite et fonctionnement
psychique traumatique sont des synonymes. En deçà de l’instauration de la double limite, la psyché ne peut
exercer sa fonction propre, i.e. la capacité de penser les pensées ou de les reconnaître comme pensées. Nous
sommes en présence du traumatique, i.e. l’actualisation du trauma structurel.

5. La neutralité bienveillante devient le point de repère ; l’élaboration du contre-transfert prend pour objet les écarts
inévitables par rapport à cette neutralité bienveillante, et ce, au plan de l’affect et/ou de la représentation.

6. Pour repérer la projection, il est une question que l’on ne doit pas se poser : en regard du discours du patient, est-
ce que cela est vrai, i.e. correspond à la réalité extérieure ? L’existence de la chose dans la réalité externe
n’empêche d’aucune façon la projection. Celle-ci n’a rien à voir avec la perception : elle réfère essentiellement à
la mise au dehors de ce qui est au-dedans. La présence de la chose au dehors n’entrave d’aucune manière la mise
au dehors de ce qui est au-dedans.
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