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LE ROSEAU. POEMES 1997-2000

de SERGE PATRICE THIBODEAU
(Moncton, Editions Perce-Neige, 2000, 83 p.)

Margaret Michele Cook

Pour une poétique du désir et de la perte

En tant que créatures humaines, nous sommes animées de désirs contrai-
res et quelquefois contradictoires, notamment le désir d’étre avec quelqu’un
et le désir d’étre seul, le désir de rester et le désir de fuir, le désir d’aimer et le
désir de repousser. Ces désirs reposent en partie sur des peurs archaiques :
peur de I'engouffrement, peur du rejet, peur du changement et de l'inconnu,
peur de l'indifférence.

En méme temps, il se peut que la seule réalité qui puisse donner un sens a
notre vie soit I’'amour — d’un proche, d’un parent, d'un enfant et particuliére-
ment d’un autre. Par ailleurs, I’amour est complexe et difficile, tout en étant,
dans son essence, libérateur. Il s’agit d’étre conscient de cette réalité émotive
trouble, du moins dans la mesure du possible, car nous sommes également
des étres flexibles dotés d’une capacité a apprendre a tolérer des émotions
contraires. Par exemple, par moments, nous haissons I’étre qu’en réalité nous
aimons. C’est ainsi que nous existons comme roseaux, que nous penchons, un
peu facilement peut-étre, au gré des vents, mais aussi que nous nous relevons
apreés une expérience de perte, surtout celle d"un étre cher.

Le Roseau, le dernier recueil de poésie de Serge Patrice Thibodeau, explore
toutes ces couches émotives en rassemblant ce que la quatriéeme de couver-
ture décrit comme des « poémes épars », bien que leur cohérence thématique
ainsi que 1’évolution de cette thématique soient évidentes, écrits dans diffé-
rentes villes et différents pays. Thibodeau est un poéte dont la réputation
n’est plus a faire. Il a notamment gagné le prix Emile-Nelligan et le prix du
Gouverneur général du Canada. Il écrit avec précision, avec intensité, dans
un climat d'intimité, pour refléter un monde personnel intérieur en évolution,
en symbiose avec le monde extérieur toujours changeant, mais aussi pareil a
lui-méme.

La couverture du recueil peut étre interprétée symboliquement. On y voit,
dans le sens des aiguilles d’'une montre : un escalier (montant vers une cham-
bre, un appartement ou un grenier a la Bachelard ?); une sculpture d'un
homme penché avec un bras levé et une main tendue, préte a recevoir, possi-
blement en signe de quéte ; le reflet d'une maison dans un immeuble vitré
avec, en plus, le reflet du reflet dans 1’eau de cette méme maison, comme la
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mémoire d"'une mémoire ; une colonne avec un ange doré, les deux bras levés,
peut-étre signe d’espoir ; un homme sculpté avec un poing dressé vers le ciel,
comme signe de victoire ou un défi aux dieux, le corps émergeant de la pierre
avec un arbre, un vrai, dont presque toutes les feuilles tombées, derriére.

L'intérieur du recueil est divisé en sept parties, chacune incarnant une
étape littérale et figurée du voyage émotif et psychologique : « Le fuyard »,
«Le chemin », «Le passeur », «Le jeu», «L'été», «Le roseau» et «Le
matin ». Le voyage est d’ailleurs évoqué dés les premiéres strophes: « une
pente, un changement de vitesse, / un vertige ardent: l'insondable nous
hante » (p. 13). L'état d’esprit est aussi mis en relief : « nous désamorgons le
possible du désastre / en lui tournant le dos » (p. 17). Ainsi, expérience inté-
rieure et expérience extérieure se rejoignent et se completent. D’ailleurs, Le
Roseau s’ouvre en situant le lecteur dans un certain paysage émotif, mais éga-
lement, a l'intérieur du livre :

car nous vivons pour le livre
et par lui seul, car sans le livre
comment retrouver notre route ? (p. 18)

Le livre est chargé de refléter, de traduire, de contenir et méme de transfor-
mer |’expérience de la blessure, de la perte de l’autre, de ’'amour en suspens
et de la volonté de garder espoir en I’'amour et donc en I’humanité en dépit de
leurs limites et méme de leurs trahisons.

Structurellement, le recueil est construit avec attention. A l'intérieur des
quatre premiéres parties, les textes sont batis de strophes de quatre vers alter-
nant avec des strophes de trois vers, entre passé et présent, souvenir de
'« autre c6té du miroir » et I'ici et maintenant. En outre, les enjambements se
suivent, d’une strophe a la suivante, liant toutes les dimensions de 1’expé-
rience. Les cinquieme et sixiéme parties, qui se situent plus carrément dans le
présent, sont construites de strophes de trois vers et la septiéme partie, qui
réussit en quelque sorte a conjuguer passé et présent dans une certaine pléni-
tude, de strophes de quatre vers. De plus, a travers le recueil, I'utilisation du
pronom personnel varie entre « lui », « on », « nous », « vous » et « toi » : de la
distanciation de ’autre au rapprochement avec les autres (« nous »), a un rap-
prochement a un autre ou au souvenir d’un autre.

« Le chemin » lie le géographique au déchirement émotif. Le sol sous les
pieds sort I’étre du tourment intérieur, mais il fait face a une humanité en con-
flit et méme en guerre : « le sol / prend des allures de cendre et de vitre //
cassée, d’asphalte déchiré par des obus/ de mortier, des fléchettes
disséminées » (p. 31). La souffrance ainsi que la fragilité humaines sont par-
tout en évidence, mais particulierement aux alentours de villes comme Lasa
et Beyrouth.

« Le passeur » met en scéne un radeau « fantdbme » et le corps et 1’esprit qui
continuent, méme sil’dme et le cceur ne sont pas pleinement de la partie : « de
la / n’avons pas d’autre choix que de passer » (p. 44). Pour le moment, le pro-
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nom «nous » est occulté, quoique sous-entendu. Par ailleurs, le passeur est
mis en scéne aussi bien comme celui qui aide a passer que comme celui qui
passe.

« Le jeu » est la partie centrale du recueil, partie a I'intérieur de laquelle « je
passe du méme a l'autre » (p.52). Elle est composée de quatorze « faux
sonnets » de quatorze vers chacun. L'absence de 1’autre, sa proximité en sou-
venir et une volonté de le distancier sont évoquées, le tout entremélé de tris-
tesse, autour du temps symbolique de Paques. « Le jeu » devient une maniére
d’appréhender la vie ou de se protéger : 'amour, vivre, et le «soupir de
I'absence » sont tous jeux. D’ailleurs, écrire son amour l’est aussi.

« L'été » est moins tourmenté. Océan et soleil semblent détenir un effet
bénéfique. L'appréciation du paysage et du peuple autour dominent, alors
que l'autre est graduellement effacé, « banni de la prose, / d’'une mémoire
aux poings rebelles » (p. 68).

Avec « Le roseau », il s’agit de retrouver un certain plaisir, imbu de sensua-
lité et méme de sexualité. Le roseau s’est penché ; le roseau se reléve.

« Le matin » est composé de deux textes de cinq strophes de quatre vers.
Le fantasme, I'obsession de 1’autre reviennent, rattachés a la ville de Prague.
Comment se débarrasser de I'image de l'autre lorsque cette image est telle-
ment ancrée dans notre psyché ? Comment se défaire du désir de réunifica-
tion, de plaisir retrouvé ? Et ainsi se termine ce beau recueil : « quand vient le
temps de te défaire de tes chaines, / quand vient le temps de défenestrer mon
chagrin » (p. 82). L'illusion n’est pas perdue, mais remplacée, en attendant...
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