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HISTOIRE ORALE DES FRANCO-AMERICAINS
DE LOWELL, MASSACHUSETTS:
MEMOIRE, HISTOIRE ET IDENTITE(S)

Brigitte Lane
Swarthmore College (Pennsylvanie)

On a aimé ta visite, car tout ce qu'on a
parlé ensemble nous ramenait de vieux
souvenirs qui flattent le cceur. Ca a été
comme revoir un movie parler avec toi.

(M. et Mme M., Lowell, printemps 1983)

Les Franco-Américains de la Nouvelle-Angleterre demeurent, aujourd’hui
encore, un des groupes ethniques les moins connus et les moins visibles du
kaleldoscope culturel américain. Pourtant, la ville de Lowell est, dans la
mémoire nationale des Etats-Unis, la cité icone par excellence de la révo-
lution industrielle. La, des milliers d’immigrés, généralement pauvres
et originaires d’«ailleurs» divers, sont allés pour tenter de se créer une
vie meilleure. Ils ont dfi, pour cela, se construire une nouvelle identité,
apprendre a fonctionner dans une autre langue, cotoyer (ou accepter) des
mceeurs nouvelles.

Si I'immigration canadienne-frangaise débute a Lowell vers les années
1840, ce n’est alors qu'une immigration d’artisans: charpentiers et forgerons,
pour l'essentiel. La grande vague d’immigration massive ne se fera, elle,
qu’apres la fin de la guerre de Sécession, provoquée par le retour a la vie nor-
male, a la prospérité et par le désir de nombreux petits fermiers canadiens
d’échapper a la pauvreté et a de rudes conditions de travail. Peut-étre un fac-
teur d’accoutumance préalable a-t-il aussi joué pour certains Canadiens fran-
gais qui étaient déja familiarisés avec I'est des Etats-Unis, puisque 30 000
d’entre eux avaient participé aux combats de la guerre civile dans les armées
du Nord. Pour ceux-1a (et pour ceux qui, arrivés directement du Canada sans
expérience préalable, s’installerent aux Etats- Unis), la tentative de sédentari-
sation allait étre aussi largement une expérience d urbanisation car un grand
nombre vinrent travailler dans les manufactures de la Nouvelle-Angleterre.
L'image du recruteur américain (envoyé au Canada par les patrons des
manufactures pour en ramener une main-d’ceuvre vaillante et peu cotiteuse)
est désormais un stéréotype socio-historique dans I’histoire de 'immigration
américaine.

Une fois arrivés aux «FEtats», ces immigrés canadiens-frangais et
leurs descendants, animés par un esprit communautaire, allaient s’établir

153



Lane

progressivement en communautés immigrées puis ethniques. Ce fut le cas a
Lowell ot1 «le Petit Canada », centre d’'immigration canadien-frangais et vil-
lage urbain culturellement homogéne, allait étre, pendant plusieurs généra-
tions, le bastion d"un double combat de la part de ses habitants: lutte pour la
«survivance» de leur langue — le frangais —, mais aussi pour la «survi-
vance » de leur foi — la religion catholique!. Du point de vue historique, le
remplacement du terme «Canadiens» par « Franco-Américains » marque le
passage de la culture immigrée d’origine a I'état de culture ethnique.

La mémoire joue un réle important dans la vie des Franco-Américains de
Lowell, comme l’exprime Mme Yvonne Lagassé:

Y a bien des gens qui aiment ¢a, parler de ’ancien temps. C'est pour faire
renouveler la mémoire. Et puis, quand vous commencez a parler d'l’ancien
temps, de ce qui s’passa’t, vous voyez, c’est un silence! Les gens écoutent ¢a
pareil comme si ¢a arrivera’t dans I’'moment, 1a! C’est intéressant! Et les
jeunes, y en a beaucoup qui aiment & entendre parler de t'¢a — pas, je dirais,
pas toutes — mais y en beaucoup que ¢a intéresse?!

De méme, signe d’un désir de maintien de la mémoire collective du groupe,
se dresse, au coin de la rue Aiken et de la rue Hall, un modeste monument a
la mémoire du Petit Canada. Ce quartier fut détruit en 1964. Sur la plaque
commémorative figure, en frangais et en anglais, le texte suivant:

LE PETIT CANADA. En souvenir des Canadiens de langue frangaise et de
leurs descendants les Franco-Américains, qui ont vécu ici. Nos cceurs

n’oublieront jamais leur courage, leurs sacrifices, leur foi, leur fierté. 1875-
1964. JE ME SOUVIENS.

Tandis qu’autour du texte apparaissent, groupés en colonnes, les noms des
rues qui marquerent autrefois I’espace du Petit Canada.

Pour les Franco-Américains de Lowell, ce lieu est devenu «lieu de
mémoire», dans un des sens out 'entend 1'historien frangais Pierre Nora,
c’est-a-dire un «lieu de commémoration®». Il est évident que la devise
canadienne-frangaise « JE ME SOUVIENS », apparaissant sur ce monument
en lettres majuscules, est le rappel d'un héritage historique, linguistique et
religieux, fait de loyauté envers la France : les Franco-Américains ne sont pas
pour rien les cousins culturels des Québécois.

Comme l'écrit Pierre Vidal-Naquet: « Toute communauté se définit par
une mémoire commune qui élimine autant qu’elle intégre. Elle est sélective
comme toute mémoire, individuelle ou collective*. » Ainsi, la valorisation de
la mémoire, chez les Franco-Ameéricains de Lowell, exprime-t-elle a la fois
une curiosité vis-a-vis du passé fondateur du groupe et un désir de conti-
nuité historique et spirituelle dans I'avenir, par le biais des mythes du passé.
La «mémoire » historique est le lien entre les générations. Dans ce cas précis,
elle souligne une affinité inhérente, ancrée a la fois dans le passé et le présent,
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avec «le Québec », lieu géographique, historique et culturel des origines, des
«racines » encore vivantes dans la mémoire du groupe.

Le but de cet article est triple. Le premier est d’explorer cette « mémoire »
collective a 'aide de récits franco-américains contemporains sur I'immigra-
tion d’origine, c’est-a-dire celle allant du milieu du XIX® siécle jusque vers les
années 1920.

Quatre étapes (ou phénomeénes) seront ici considérés dans I'étude des
phases successives d'insertion des immigrés d’origine canadienne-frangaise,
étapes qui ont permis l'élaboration progressive d'une identité franco-
américaine lowelloise: 1. la migration physique elle-méme (le voyage d’ori-
gine), soit le passage de la frontiére entre le Canada et les Etats-Unis, voyage
vers « un autre monde » qui est source de récits d’aventures dont la narration
prend parfois un ton héroique; 2. I'intégration socio-culturelle partielle des
immigrés canadiens-francais dans le milieu du travail, par le biais des manu-
factures ou d’autres lieux d’emploi, qui est encore une source de témoi-
gnages chez les personnes les plus 4gées; 3. la sédentarisation des immigrés
dans la ville de Lowell («de l'intérieur ») dans le cadre d’une communauté
culturelle homogeéne créée par eux-mémes, le «Petit Canada» — cette
démarche ayant résultée d’une sorte de repli culturel volontaire du groupe
pour assurer sa continuité identitaire; 4. I'assimilation progressive des des-
cendants de ces immigrés « nés aux Etats-Unis », par le biais de 'américani-
sation qui prit, pendant un temps, la forme d’une division interne, d'une
«cassure» avec un biculturalisme conflictuel, aussi bien sur le plan indivi-
duel que collectif (sentiment de rupture entre les générations). Ces diffé-
rentes étapes seront illustrées par des témoignages recueillis 2 Lowell.

Le deuxiéme but est de poursuivre une interrogation paralléle sur la
nature des rapports entre mémoire ethnique et histoire nationale et de voir le
role que ces deux dimensions ont joué dans I’histoire des Franco-Américains
lowellois et dans I’établissement progressif de leur identité au sein de la
société américaine.

Enfin, le troisiéme objectif est de remettre en question la notion de rupture
de la mémoire culturelle par l'assimilation. En effet, pour certains Franco-
Américains de Lowell, le souvenir de Jack Kerouac, héros de la Beat Gener-
ation, figure littéraire internationale, se situe en dehors de la «mémoire»
franco-américaine lowelloise. Je voudrais ici suggérer, au contraire, que la
plaque horizontale qui figure sur la tombe de I'écrivain américain, dans le
cimetiere Edson, est tout aussi signifiante, en ce qui concerne l'héritage
franco-américain lowellois, que celle commémorant le Petit Canada au coin
de la rue Aiken. Dans le cadre historique de la succession des générations,
ces deux «lieux de mémoire » lowellois représentent les deux p6les extrémes
et complémentaires (non pas opposés) du parcours identitaire franco-
américain tel qu’il a été vécu dans cette ville par les immigrés canadiens-
frangais et leurs descendants, depuis a peu pres un siecle et demi: de I'immi-
gration a 'assimilation.
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La tradition orale / 'histoire orale, miroir interne de la mémoire ethnique :
du passage de la frontiére au « Petit Canada »

Quiconque s’interroge sur l'histoire d’un groupe ethnique a souvent
I'impression de contempler un miroir a deux faces: d’un c6té, la tradition
orale du groupe («regard intérieur » et miroir interne de I'expérience de ce
groupe minoritaire) ; et de I'autre, I’histoire officielle nationale, le « regard de
I'extérieur » et 'autre face d’un miroir qui projette une image synthétique,
globalisante et qui tend, trop souvent, dans son souci d’insertion, de classifi-
cation et de regroupement, a faire preuve d’oubli en ce qui concerne la com-
plexité des expériences vécues et leurs dimensions émotionnelles diverses.
Comme chacun le sait, I'histoire est non seulement faite d’idéologie mais elle
est idéologie elle-méme, qu’elle en soit consciente ou non. C’est pourquoi
I'histoire orale d’un groupe ethnique, miroir interne de cette minorité, peut
étre un complément précieux de documentation a I’histoire nationale.

Dans le répertoire traditionnel de I'histoire orale franco-américaine de
Lowell, les récits d’immigration tiennent une place particuliérement impor-
tante. Dans une communauté qui compta, a ses débuts, un grand nombre
d’analphabétes et qui s’Tappuya lourdement sur la tradition orale comme fon-
dation culturelle, ces récits jouent en quelque sorte, dans la totalité de leurs
variantes, le réle fondamental de « mythe des origines ». Ils sont le souvenir
de l'arrivée sur le territoire américain, d’ancétres canadiens-frangais issus
d’une zone culturelle «autre » — a une époque o1 le mythe américain domi-
nant était encore celui de I’'Eldorado, bien que Lowell ait été située seulement
«de l'autre c6té des montagnes ».

Récits d'immigration : voyages et passages

J'ai parti du Canada... |

Pour m’en v'nir dans les Etats,

A ¢ t'heure j'suis rendu dans les Etats.
11 faudrait bien mouiller ca.

(Chanson d’immigration composée a
Lowell par Narcisse Geoffroy)

C’est vers les années 1840 que les fameuses mill girls des manufactures
textiles de la ville de Lowell commencérent a étre remplacées par des
ouvriers d’origines diverses, entre autres, les Canadiens francais dont le plus
grand nombre était d’origine québécoise. Nombreux sont les récits d’immi-
gration sur le passage des «lignes » (la frontiére canado-américaine), dans la
communauté franco-américaine de Lowell, puisque chaque famille en
détient au moins un dans ses archives. Bien souvent ces récits sont repris par
les descendants afin de retracer la généalogie familiale, communautaire et
culturelle de leur famille devenue désormais américaine.

Comme le montre un texte de 'abbé Bilodeau décrivant une situation de
départ devenue aujourd’hui vignette historique, le départ du Canada pour la
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Nouvelle-Angleterre ne se faisait pas toujours le cceur joyeux pour ceux et
celles qui partaient. C’est le cas, en particulier, de I« habitant » qui quittait sa
terre et qui devait, avant le grand voyage, vendre ses meubles et autres pos-
sessions qu’il ne pouvait emporter avec lui; démanteler, en quelque sorte,
son univers familier préalable qu'il allait quitter, par nécessité, pour aborder
I'inconnu:

Qui de nous n’a assisté, écrit 'abbé canadien, & une de ces ventes de départ,
un jour gris d’automne, car c’est & l'automne qu’on part de préférence. La
paroisse est réunie; les femmes causent par groupes, les jeunes filles font
éclater leur rire, les hommes fument nonchalamment. Cependant la maison
est sens dessus-dessous. Lits et couchettes démontés, chaises, tables, tous les
meubles, ustensiles de cuisine, vaisselle en désordre sur les vieux matelas ou
de simples paillasses, chaudiéres, seaux, et pour finir, le ber, le vieux ber o1
dormit plus d’une génération, tout péle-méle attend 1’adjudication a des prix
ridicules. Dans un enclos, les animaux de la ferme font ensemble des beugle-
ments qui ressemblent & des plaintes. La faucheuse, la batteuse, le crible, les
herses, la charrue, les voitures de la ferme, tout est I en vente, et le fermier
silencieux, la fermiére de méme, passent tristes a travers ce désordre... Il était
roi dans son domaine, il devient tributaire d’une grande compagnie indus-
trielle ou plutét I'esclave de 1'usine. Et que dire des sentiments de la mére?
Avec les meubles, c’est toute une partie de sa vie qui s’en va... La vente ter-
minée, on clouera des planches sur les fenétres, puis on ira passer la nuit
chez le voisin ou chez quelque parent afin d’étre prét a partir le lendemair®.

Suivent maintenant quelques récits du voyage d’immigration lui-méme
recueillis dans des familles franco-américaines lowelloises. Dans le premier
récit, Yvonne Lagassé raconte la venue progressive de sa famille aux
«Etats»:

Mon oncle Narcisse Geoffroy, il est v'nu de Saint-Jean-de-Matha. Il est arrivé
ici avec son pére [...] Il était le plus vieux d’la famille et pis ils sont v'nus
s’installer. Et pis ma grand-meére... Comme que j'vous disais — aprés que
mon grand-pére ait été installé avec son gargon pour travailler — ils ont faite
v’nir ma grand-mere. IIs avaient pas d’terre eux-autres. Non, ¢’était un mou-
lin & bardeaux, ils faisaient les bardeaux pour les maisons, mais les gensses
étaient pas riches. Fait qu'ils faisaient pas faire de bardeaux. Fait qu’ils pou-
vaient pas vivre avec le moulin a bardeaux que son pére lui avait donné. Fait
qu’y avait un jardin, une vache, des cochons, pour la maison — le manger
pour la maison. Fait qu'ma grand-mére au bout de trois, quat’ semaines, a’
toute vendu et elle a apporté seulement le linge de corps, hein, le linge per-
sonnel! Et elle s’est venue avec ses dix autres enfants, dix enfants! Et puis
dans les chars, c’tait pas comme aujourd’hui. Ca runnait par le charbon et
puis I'bois. Pis ¢a arrétait a toutes les poteaux, pis y en a beaucoup qu’étaient
malades. Toujours que dans I'train, y avait un monsieur dans le train. Il dit:
«Crains pas! Méme que t'arrives a Lowell, j'vas t'le dire.» Elle dit: «Mon
mari m’attend a la station.» Fait que toujours rendue a Nashua — aprés
- Nashua c’est Lowell — elle dit: «]’'pense, qu’elle dit au monsieur — j'pense
qu’on arrive a Lowell. » Il dit: «C’est Nashua!» Ma grand-mére, elle était
brillante. J’ pense qu’elle a lu tous les livres a la bxbhotheque Baron. Et puis
L’Etoile, ca ¢’était son journal! Toujours qu'ils sont arrivés & Lowell. Elle a
dit: «J’pense que c’est icitte Lowell!» Fait qu’il a dit: «Non, non! T’as
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encore un boutte a aller. Attends! Ils ont été virer jusqu’a Boston! Fait que
avec dix enfants qui y en avait. Qu'y avait trois, quatre qu’étaient malades!
Et puis la, toujours, elle est v'nue a bout d’se faire comprendre. Et ses
bagages et ils I'ont faite rembarquer dans un autre train. Pis 13, les gensses de
Boston, ils ont téléphoné a Monsieur Geoffroy qu’il attende, que sa femme
elle était a Boston avec tous ses enfants qu’avaient passé tout droit ! Toujours
14, elle est rev'nue! De Boston a Lowell, ¢a prenait une heure dans I'train!

Et pis, mon grand-pére il s’est engagé magon. Les fondations des maisons
étaient en pierre. C'était pas du ciment comme aujourd’hui! C’étaient des
magons qui f’saient ¢a! Et pis, a part de t'ga, sur sa vieille age, il avait un peu
d’argent et durant la Premiére Guerre, il a acheté un gros terrain de bois dans
Pelham. Puis I'charbon est devenu rare et il s’est acheté une scie ronde et il
vendait le bois. Et il s’est fait beaucoup d’argent comme ¢!

Il faut noter ici I'impact de la tradition orale qui soumet la narration a une
forme quasi héroique faisant de I'ancétre un héros voyageur confrontant les
dangers d’un monde inconnu. La narration est a la fois récit de voyage
et conte de fées puisqu’elle met ouvertement 1'accent sur le stoicisme de
la voyageuse canadienne, son courage, et conclut sur le fait que le «réve
américain », qui avait motivé le grand voyage, a été réalisé par la famille: for-
tune / ascension sociale. Cela suggere d’ailleurs, de maniére implicite, que ce
n’était pas toujours le cas. Le concept de « passage prend non seulement un
sens topographique mais aussi un sens rituel, initiatique: il y a eu transfert
dans un monde différent et meilleur®».

Dans le deuxiéme témoignage ci-dessous, le voyage par le train a été par-
ticulierement tragique et sans doute marquant dans la vie d’une jeune
enfant, puisqu’il a eu comme conséquence de la rendre temporairement
aveugle. Mme Corinne Foster raconte:

Ma mere Mathilda est venue au monde a Sorel, Province de Québec, puis ils
ont déménagé a Fiskdale, au Springfield. C’était dans I'hiver et puis mon
grand-pére a trouvé d’l’ouvrage dans les moulins.

Quand ils sont v'nus a Lowell, ¢’était dans les 1900. Quand ils sont arrivés,
ils sont pas allés dans le P'tit Canada. I’sont allés a Centralville. Ils sont
venus ici pour batir des maisons. Et ils ont entendu que mon oncle Jacques
Boisvert construisait ici. Alors, ils sont venus a Lowell !

Mon grand-pére, au Canada, il était magon. Mon grand-pére c’est lui qui
f’sait les solages et Papa construisait les ch’minées. Je crois bien que Maman
avait sept ou huit ans quand ils sont v'nus a Lowell. L'était jolie fille mais elle
étaitaveugle parce qu’elle avait attrapé frette en s’en v'nant en train. Il faisait
pas mal froid dans 1'mois d’janvier. Au mois d’janvier, ils sont toutes v'nus
en train jusqu’a Fiskdale et puis j'te gage que, dans la nuit, quand ils sont
sortis du train, Maman, elle a attrapé du froid dans les yeux parce que ses
p’tits yeux ont tourné tout collés ensemble et puis Mémeére savait pas que
faire! Ca fait qu'ils lui ont donné toutes sortes de remeédes. Et puis, quand ils
sont venus a Lowell, elle avait du trouble, pauvre elle! Peut-étre qu’elle était
en famille parce qu’elle a dG avoir ma tante Edna dans ¢’temps la. Deux ptits
bébés dans I'chose et puis Maman qui était aveugle! Ca fait qu’elle était pas
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pour voir le soleil: fallait qu’elle soit sous la table tout'l’temps! Y avait des
grandes nappes sur les tables dans c’temps la.

Elle était pas capable d’aller & 1'école! Ma grand-mére avait des origines
indiennes mais elle en parlait jamais. Peut-étre pour pas s’ennuyer! Ils
étaient dix enfants dans sa famille. Grand-pére et grand-mére, ils sont jamais
r’tournés au Canada. C’est p't'étre pour ¢a qu'ils en parlaient jamais! Ils ont
eu quinze enfants®.

Ici le traumatisme physique semble refléter un traumatisme mental : peut-
étre le choc émotionnel du déracinement chez une enfant sensible, arrachée a
son environnement.

Voici, enfin, le récit des origines d’une autre famille de Lowell, la famille
Brunelle. Ce récit est particulier, car il offre la caractéristique inhabituelle
d’étre relié directement a I'histoire de France et de remonter jusqu’a la
période napoléonienne. M. Roger Brunelle raconte (récit 3):

Mon grand-pére s’appelait Anatole Brunelle. Il y a encore des vieux dans la
communauté de Lowell (surtout la communauté franco-américaine) qui con-
naissent mon grand-pere non pas sous le nom d’Anatole Brunelle mais
Arcole Brunelle. Et Arcole a un sens historique assez significatif, a cause de
la bataille. Eh bien, voici: I'histoire qui circulait depuis plusieurs années
dans la famille c’est que, a la naissance de mon grand-pére qui était le pre-
mier des garcons de la famille, sa grand-meére était présente. Et cette grand-
mere était la fille d’un soldat qui avait fait une carriére militaire avec Bona-
parte pendant une vingtaine d’années. Et vers les 1815, il avait émigré au
Québec. Il avait épousé une Québécoise. Lui, il s’appelait Bourja. Il était ori-
ginaire du sud de la France, en Provence, parce que Bourja ¢’est un nom pro-
vengal. Et sa fille a épousé un Brunelle, mon arriére-arriére-arriére-grand-
pére. [...]

C’était a la suite de la défaite de Napoléon, la deuxieme défaite, que ce
Bourja, soldat pendant vingt ans, était venu au Canada. [...]

C’est pour ¢a, nous avons une tradition méme dans les noms. J'ai découvert
des ancétres qui avaient le nom de Joséphine, Napoléon, Marie-Louise. Ce
sont des noms qui sont trés communs dans mes ancétres. [...]

Il y a dti avoir certainement plusieurs Québécois qui ont traversé 1'océan
pour pouvoir... Ils avaient I'espoir de se défaire de la tutelle anglaise, ici en
Amérique, pour rétablir les liens avec la France. Ca, c’est une tradition qui
existe dans certaines familles. [...]

Le passage de la famille du Québec aux Etats-Unis ? Ca c’est un passage qui
s’est fait comme pour beaucoup d’autres familles entre 1870 et 1920. Pour
nous, c’est arrivé (les premiers contacts de la famille Brunelle avec Lowell)
aumilieu, il y a & peu prés unsiécle, en 1880. [...] Je suis certain qu’il y a a peu
pres un siecle, mais le passage définitif est arrivé vers 1899-1900, alors que
mon arriére-grand-peére et sa femme, ainsi que mon grand-peére, sont arrivés
ici dans la paroisse Saint-Louis. Elle n’existait pas a I'époque mais ils habi-
taient de I'autre c6té de la riviére, du c6té de Dracut, dans la partie de Lowell
qui est aujourd’hui Centralville. Ils se sont établis 1a et ils ont travaillé. Le
grand-pére a travaillé dans — pas une usine — mais il était machiniste.
C’est-a-dire, il faisait des outils dont on se servait dans les filatures. C’était
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encore une tradition. [...] Un artisanat. Parce que mon arriére-grand-pére
était forgeron. Alors, étant forgeron [...] il a pu s’adapter au travail du fer et
du métal. Et méme un de mes oncles maintenant est machiniste et il travaille
pas loin d’ici. Alors, mon grand-pére est resté ici, & Lowell, depuis 1899
jusqu’a 1906. Et lui, il est retourné au Canada ainsi que la plupart de ses filles
et deux de ses fils. Mais mon grand-peére est resté. Il a épousé ma grand-mére
en 1907 et ils sont restés. En 1908, il a acheté une maison sur la rue Beaver et
la famille y habite toujours. [...]

Je suis la quatrieme génération, mais « troisiéme oti les gens sont restés d’une
fagon permanente», de ce c6té-ci des montagnes. C’est-a-dire nous, notre
famille, les origines sont dans la vallée du Saint-Laurent. Mais mes grands-
parents n’étaient pas d’une famille de cultivateurs. Mon grand-pére, mon
arriére grand-pére étaient forgerons et son pére a lui travaillait dans les
registres. Il travaillait pour le gouvernement, ce qui veut dire qu’il pouvait
écrire. Et ¢a, c’est significatif dans le milieu du siécle'!

Ce récit posséde une certaine singularité historique, car il remonte, ce qui
est rare, a ce que I'on pourrait appeler I'origine des origines: la France. C’est
aussi un récit de loyauté, a travers le temps et I'espace, au mythe napoléo-
nien, fort répandu dans les campagnes frangaises, au XIX® siécle, dont il est
intéressant de voir I'importation en Amérique du Nord".

Le travail dans les manufactures: les limbes

Ah, mon Dieu! Qu’ils ont donc travaillé
fort dans c’temps-la! Mon grand-pere, il a
travaillé dans les moulins. Oh, il aimait pas
ca!

(Interview a Lowell, 1983)

Que ce soit dans les manufactures de textile, de papier ou de chaussures,
le labeur était dur pour la main-d’ceuvre immigrée, les journées longues et
les conditions de travail ainsi que les salaires souvent peu satisfaisants. Pour-
tant, le marché de I'emploi étant irrégulier, qui aurait osé se plaindre? La
connaissance de I'anglais était cruciale pour 'avancement, et les positions de
pouvoir et d’autorité étaient généralement le privilege des anglophones.
Mme Ouellette, de Lowell, fut employée de 'dge de quatorze a vingt-six ans
aux manufactures, mais travailla surtout a la Lawrence Hosiery, une fabrique
de bas. Elle raconte:

Fallait commencer a six heures le matin. Fallait s’lever d’bonne heure: cinq
heures! Et puis on travaillait, puis on avait une heure pour manger. Et puis
apres, on travailla’t jusqu’a six heures. Aprés ¢a, on a commencé a sept heu-
res. On f’sait les manches, les poignets. On rentrait I'poignet, la... C’était dur
comme ouvrage! Si on laissait aller, ¢a s’brisait tout! C’était tout des Cana-
diens — surtout des femmes. Faisait chaud la! Et le bruitla! Oh! On pouvait
presque pas parler aux autres !

Y avait les manufactures qui employaient beaucoup de gensses, hein! C’est
¢a qu’était la différence entre un hosiery et puis un moulin. Un moulin, ¢a
voulait dire de ceux qui weava't le linge. Et puis, un hosiery, y a pas de weave

160



Histoire orale des Franco-Ameéricains de Lowell, Massachusetts

room. C’est tout a 'aiguille, oui! C’est toute du tricot. Dans le hosiery, le tra-
vail était plus propre. Dans le quad room, le linge arriva’t. Le linge, le coton.
Mais comme le Suffolk, le Merrimack, ¢a, ¢a arriva’t direct du Sud. [...]

Une femme qui weava’t, c’était pareil comme un homme! Le travail pour les
femmes, c’était la méme chose mais ¢’était ben plus dur pour une femme
pour weaver qu'un homme parce que, quand ¢a v'nait pour virer cette
roulette-1a, en haut, pour quand qu'un brin cassa’ t... En arriére-la du métier,
y avait — c’était en brass! Et pis, quand qu’un brin cassa’t, c’t'affaire-1a tou-
cha't... C'était a Iélectricité et ¢a faisait arréter I'm’tier ?

On travaillait le samedi matin mais le samedi était jour de paye: on était
payé a midi moins cinq et, quand les banques fermaient le samedi, on avait
nos payes le vendredi. ]'donnais toute la paye a mon peére. Mais, si y avait
des collections, mon pére disa’t tout I'temps d’donner. On donnait cinq a dix
sous dans les collections quand quelqu’un était malade ou mourait. Et mon
beau-pére donnait dix piasses a Salvation Army quand v'naient les fétes. Les
hommes et les femmes faisaient des gros salaires commeweavers et, si on tra-
vaillait la nuit, on gagnait mieux encore. Mon boss, y m’aimait ben! Vu
qu’'mon mari était malade, i‘'m’faisait travailler 'dimanche, en cachette des
autres’.

A Lowell, et sans doute ailleurs, le lieu de travail ne fut jamais vraiment
un point d’intégration socio-culturelle en raison des différences linguistiques
qui y régnaient et du sentiment souvent profond d’appartenance et de rallie-
ment a leur groupe ethnique que ressentaient les travailleurs. Néanmoins, le
témoignage ci-dessus suggere que les boss anglophones savaient parfois
montrer une certaine compassion pour leurs employés, en particulier quand
il s’agissait de femmes qui étaient dans des situations familiales difficiles.

Il semble que la conscience ethnique doive, rétrospectivement, étre consi-
dérée comme une des forces dominantes de la dynamique sociale du lieu de
travail. Elle joua a double sens et fut parfois la base de la division hiérar-
chique aussi bien que le terrain fondamental de communication et de solida-
rité parmi les employés. La double division, linguistique et ethnique, semble
étre allée a I'encontre d’une intégration maximale: les manufactures ne
jouérent pas vraiment le réle de «creuset» ethnique a Lowell dans les pre-
miéres phases de I'immigration.

Le Petit Canada, « milieu de mémoire » et lieu de résistance ethnique :
l'invention d'un paradis communautaire

We drove Ma and Nin, in the old ‘34 Ply-
mouth, over the Moody Street Bridge, over the
rocks of eternity, and down Merrimac Street in
parlous solitudes, past the Church St. Jean
Baptiste, which on Sunday afternoons seems to
swell in size...

(Jack Kerouac, Doctor Sax, 1959)

Le «Petit Canada » de Lowell ne fut pas établi au tout début de I'immigra-
tion canadienne-frangaise, mais en fut plut6t le résultat : une invention plus
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tardive. D’apres Richard Santerre, c’est seulement en 1875 que Samuel Marin
aurait constrult rue Aiken le premier block de ce qui allait devenir le quartier
« frangais »'%. Paradoxalement, c’est un double phénoméne d’expansion et de
ghettoisation qui devait étre a la source de I'établissement de cette enclave
ethnique au cceur méme du centre industriel américain en plein essor
qu’était alors la ville de Lowell.

La plupart des témoignages de I'époque sur ce village urbain « canadien »
insistent sur sa trés grande densité de population’®. Aujourd’hui, les Franco-
Américains de Lowell s’accordent généralement pour dire que le terrain cou-
vert par le « Petit Canada » du début comprenait les blocks entre le Canal et la
courbe formée par la rue Perkins, autrefois nommée Pawtucket Street.
Richard Santerre note, par ailleurs, que c’est seulement & partir de 1896 que
le Petit Canada en vint a couvrir «toute la zone allant de Moody Street a la
riviere!®».

Mme Yvonne Lagassé, qui a vécu toute sa vie a Lowell, évoque, sous
forme d’un bref récit de vie, a la fois la topographie et I’atmosphére quo-

tidienne du Petit Canada tel qu’elle le connut, dans sa premiére jeunesse
(récit 4):

Je suis née le deux de février 1906 — j'suis pas jeune — dans une grande mai-
son de quinze familles un p’tit magasin qu’'il y avait en bas... au long de la
riviére Merrimack: cent soixante et dix-neuf Perkins Street! Le P’tit Canada
était un p’tit coin que j'dira’s de la ville de Lowell. Partir au pont d'la Paw-
tucket (le pont du Canal), aller au pont d’la riviére Merrimack (le pont
d’Centralville). Apres, partir du pont d’Centralville, aller au pont d’la Aiken
(qui était le Canal) et ensuite I'autre pont qui était le pont d’la Cabot aussi, le
pont du Canal. C’était ¢a qui était le P'tit Canada. Y avait la Perkins, y avait
la Ward, y avait la Coolidge, y avait la Aiken, y avait la Hall Street. Ca, c’était
le P'tit Canada. Ou1 jdemeura’s, la Perkins commenga’t au pont d’la Pawtuc-
ket jusqu’aux manufactures de Lawrence Hosiery. Et dans I'P’tit Canada
était comme une p'tite ville: des magasins, il n'y avait d’toutes sortes: la
viande, les groceries, le store a meubles... des stores & bonbons, méme le store
a pianos d’monsieur Délisle. J'vous dis qu’du bonheur dans I'P’tit Canada, y
en ava't! Etaient toutes sortes de grosses batisses de quinze, dix familles. Je
crois la plus p'tite batisse était de six familles. A part de t'ca, le monde
s’aimait. Et du bonheur, y en avait, parce qu’il y avait d’l'amour! Toujours, je
voudrais pas oublier la grosse bloc de quarante-huit familles qu’on I'app’lait
«le bloc double» et y avait une grande cour. Et le celui qui faisait face, on
I'app’lait «le bloc simple ». Le monde s’adonnait bien et les familles étaient
bonnes, enfin toute'’!

Ce Petit Canada du début du siecle, décrit par Mme Lagassé comme un
milieu familial de solidarité et d’entraide, nous parait aujourd hui quasi uto-
pique tant il est idéalisé. Il semble avoir formé un groupe relativement homo-
géne culturellement ot1 tout le monde parlait le frangais «a la canadienne ».
Ce Canada frangais miniature en vint peu a peu a se suffire a lui-méme. Le
Petit Canada de Lowell avait ses médecins, ses magasins et de nombreux
petits cafés ou «buvettes ». Ses habitants vivaient, pour la plupart, a proxi-

162



Histoire orale des Franco-Ameéricains de Lowell, Massachusetts

mité de leur lieu de travail et les visiteurs les plus exotiques de ce village
urbain (signe d’une diversité ethnique extérieure) étaient sans doute certains
des marchands ambulants qui venaient y vendre leurs marchandises. Mme
Lagassé évoque ci-dessous ces peddleurs pittoresques dont le passage sem-
blait étre un des grands événements de la vie quotidienne (récit 5):

Comme que j'vous ai dit, on avait pas besoin d’aller en ville pour acheter que
c’qu’on avait besoin. Y’avait d’abord la glace, la gage comme on I'appela’t.
Ces pauvres hommes qui travailla’t surtout le samedi. Vous savez, autrefois,
on avait pas I'électricité, on avait pas les frigidaires et il fallait conserver not’
manger, surtout dans 1'été. Et puis les magasins on alla’t & grocery seulement
que le samedi. Des fois, le vendredi soir, par rapport qu’on avait pas de
glace. Nous avions des glaciéres avec un plat en d’sous qu'il fallait vider
deux fois par jour. Et puis les messieurs, pour quinze cents, ils emplissa’t not’
glaciére, ben pleine de glace![...]

Aprés, y avait les peddlars qu’on I'appela’t. Le premier j'm’rappelle était
M. Lantagne. Lui, il venda’t pas mal... Comme que j'diras? Pas a la livre,
comme aujourd’hui. C’était a la boite, au quart! Les pommes, les patates, et
puis... Pensez donc! On avait une boite de pommes pour cinquante cents. Et

puis des fois, des pommettes! Tout était vendu comme ¢a. J'm’en souviens
d’lui. [...]

Et puis on a eu M. Jean-Baptiste Dalphond. Lui, il venda’t toutes sortes de
choses, toutes sortes de légumes, de fruits... Enfin, toute! J'm’en souviens
qu'i‘allait chez ma grand-mere Lafortune. Il cria’t pas dehors comme les
autres. Il monta’t en haut et puis il disa’t & ma grand-mére: « Avez-vous
besoin d’quelque chose aujourd’hui, Madame Lafortune?» Elle disa’t:
«Assieds-toi, mon Baptiste! Tu vas prendre une tasse de thé puis un
beigne » L'ava’t toujours des beignes ou des galettes qu’elle faisait elle-
méme. Jean-Baptiste, il savait qu'y ava’t un p'tit lunch la! Fait que, elle
disait: « Ecoute Baptiste, j'veux avoir des bonnes bananes jaunes, j'veux pas
avoir des bananes noires. » Toujours qu’elle était bien servie par lui. Il ven-
dait toutes sortes de choses.

Et puis, on a eu un monsieur Couture. M. Couture vendait lui aussi dans les
rues, comme ¢a. Et on a eu un monsieur Bellerose. M. Bellerose, ¢’était un
homme malade. I'I'était pas sur la rue tous les jours. Une fois ou deux par
semaine, pour gagner sa vie...

Et puis, on a eu un monsieur Dubois. ]'pense qu'il a été le dernier peddlar
qu’a passé dans les rues. Tout ce monde la sont morts aujourd’hui mais ont
laissé des beaux souvenirs aux Canadiens, parce que les Canadiens aima’t
ces hommes-la. On I'ava’t une fois d’temps en temps des Juifs qui venaient
avec une charge de bananes. Les bananes, dans ¢’temps-la, se vendaient pas
ala livre. Ca se vendait a la douzaine. Et puis, soit une charge de tomates ou
une charge de concombres. Il venda’t un peu meilleur marché parce qu'il
v'nait d’Boston. Mais des fois. C’était pas tout I'temps fameux!

En tous cas, on en a eu d’autres aussi! [...]

L'lundi matin, passa’t un gros bonhomme avec un cheval et puis une voi-
ture. Et puis il cria’t: «Soap! Soap!» On descenda’t en bas vitement. Il nous
donna’t une grosse barre de savon pour ce que c’est qu’on ava't: soit les os,
la graisse ou des restants de viande qui étaient pas bons. On lui donna’t ¢a!
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Et parfois, ¢’était une sorte de potasse qu’il venda’t, qu’il nous donna pour
les not’ graisse. On demanda’t ¢a! Ca, ¢a lavait les planches, les passages. [...]

Et puis, y en avait un autre qui avait une p’tite moustache. ]'m’en souviens
pas d’son nom. Lui, il était comique. Et puis, on avait une dame — la
Syrienne — qui parla’t bien I'frangais. ]'m’en rappelle! Apres que j'ai été
mariée, je restais dans 1'Rosemont. Et puis, elle venait chez ma tante, en bas.
Elle disait pas « Madame Geoffroy »... Elle disait: «Madame a froid!» Elle
disait: «Dis a la femme d’en haut qu’elle descende!» Que j'descendais! Et
puis, on avait un plaisir de I'entendre parler: « Ajéte les bonnes culottes!
Aujourd’hui, bons lacets! Tu vas voir ¢a, ¢a va durer longtemps ! » Elle avait
toutes sortes de choses ! Ces Syriens-1a étaient du bon monde. L’aimaient les
Canadiens. Les Canadiens aima’t acheter de quoi de bon!

En tous cas, a part de t'¢a, on avait les ragmen qu’on I'appela’t: les acheteurs
de guenilles! Y en a un, y en ava’t beaucoup qui passa’t, puis qui cria’t:
«Rag! Rag!» Et puis, y en a un qui avait pas d’chevaux, qui ava’t une voi-
ture & deux roues. On l’appelait: «Caif, mon Juif!» Les enfants couraient
apres. C'étaient des Juifs qui achetaient des guenilles, des bouteilles, des fla-
cons. N’avait une cent, deux cents! Des fois, les guenilles, ¢’était deux livres
pour une cent. [...]

Et puis, y avait les vendeurs de bois. Y en avait un gros-t-Irlanda’s. Il venda’t
le kindling dans les rues. Et puis, il cria’t: « Green Wood !» [...]

Et puis, plus tard est venu M. Grégoire qui a vendu pour la Watkins. Il a com-
mencé. I] avait été mis dehors de son ouvrage. Il travaillait pour la Boston-
Maine, a la shoppe. La, I'a commencé le travail pour la Watkins, d’une
maison a l’autre. Bon gargon et bons produits !

J'oubliais méme que nous avions un arrangeur de parapluies qui passait,
j'dirais a toutes les deux semaines, avec ses aiguilles, ses broches. Il v'nait
souvent chez ma grand-meére Geoffroy. C'était un gros Juif mais il parla’t
beaucoup le franga’s! Fait on s’arrangeait ben avec!

C’est pour vous dire que le P’tit Canada, malgré la pauvreté mais la richesse
et 'amour que les gens ava’t — ne manquait de rien. Tout en ménageant ils
manquaient de rien'®!

Né en 1910, a peine un peu plus jeune que Mme Lagassé et aujourd hui
décédé, le pere Armand Morrissette évoquait, en 1983, un Petit Canada
«explosé», plus récent, plus urbain, plus étendu et plus diversifié, sociale-
ment et culturellement, que celui décrit par elle. Dans cette nouvelle topogra-
phie du terrain franco-américain lowellois, la rue Merrimack et la rue Moody
étaient devenues les rues principales:

La Moody était jadis la rue Sainte-Catherine des Canadiens de Lowell. Tout
le monde y parlait frangais, y compris plusieurs familles avec des noms
comme O’Beirne, O’Flahavan, Moore, Murtagh, Thompson, O'Brien, Lord,
Sawyer, Thurber, Sigman, Tumas, Protopapas, Brady et Grady...

La rue Moody était la rue principale des Franco-Lowellois, avec ses rues
transversales et paralléles, depuis la « négresse» de 1"h6tel de ville, le Yorick
Club et la bibliothéque municipale jusqu’a la résidence des freres maristes,
en haut d’la céte.

Il'y avait la Dutton, la Worthen, la Coburn, la Tilden, la Tremont, la Prince o1
se trouvaient les bureaux de L Etoile, la Hanover, la Suffolk, la Ford, 1a Dodge
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etla Race ot demeura un temps la future actrice Bette Davis. Puis, la Cabot,
la Austin, la Aiken, la Spaulding et la James. [...] Il y avait de tout sur la
Moody et ses ramifications. [...]

Il y avait des restaurants, des cafés, des épiceries, des charcuteries, des bou-
langeries, des magasins de variétés « petits et gros», des garages, les bicy-
clettes Bellerose, les beignets Rousseau, la poolroom de Philias « Gargon »
Bouchette, les automobiles Rochette, le bloc du maire Beaudry, le singe de
M. Rocheville, les chaussures Brownstein puis celles de Harvey Saucier, le
vieux cireur de bottes grec, qui aussi nettoyait les chapeaux d’hommes,
’aimable cordonnier April, la buanderie chinoise.

Au temps de la prohibition, il y avait aussi les « malheureux faiseurs et ven-
deurs de boisson » qui, en fin de compte, devenaient de gros messieurs pros-
péres...

Puis il y avait le photographe Charlie Landry, beau parleur, bon gars, promo-
teur de lutte et de boxe a la CM.A.C. Il y avait aussi le Lambert’s Lounge,
devenu le Cabot Lodge, ol1 on pouvait assister souvent a des spectacles «de
premiére classe », coin Cabot et Moody, dans I'immeuble qui est maintenant
le Club Passe-Temps lui-méme. Il y avait aussi des barbiers-coiffeurs, des
filles de joie, des petits nains, des pharmacies, la succursale des postes,
l'inventeur des « potato chips », la librairie Baron, les Fréres Champagne, au
coin de la Spaulding, le professeur de violon Bergeron. A I'autre coin, Mlle
Georgianna Desrosiers, maitresse de piano, puis, plus tard, Raymond Trem-
blay, avec ses pianos.

Il y avait aussi le petit magasin de «La Pipe» Geoffroy, prés du couvent
Saint-Joseph et de la maison des Sceurs grises.

Il s’en passait des choses sur la Moody. L'été, avec ses pétards du Quatre
Juillet et ses grands défilés, les peddleurs Dubois et les « passeurs » de glace ;
I’automne, avec la Halloween, la Thanksgiving, les bancs de neige, les lueurs
de Noél, les rencontres du Jour de I'an et «le paradis a la fin de vos jours »,
les traineaux, les grelots et puis le caréme sans «candy » avec, au bout, la
visite des reposoirs du Jeudi saint, puis le grand jour de Paques. Ensuite, les
lilas du mois de Marie et la distribution des prix, les mariages, les
vacances'...

Dans cette ville miniature qui semble avoir acquis un peu l'atmosphére
d’une féte foraine, se manifeste désormais un mélange des ethnies méme si
la langue frangaise et I'Eglise catholique en restent encore les points de rallie-
ment. C’est cet univers déja diversifié et a I'esprit urbain que I'écrivain Jack
Kerouac connut, aima et décrivit dans ses romans.

Jack Kerouac : assimilation et « division(s) » interne(s)

Ti-Jean naquit en mon pays, Ti-Jean repose au cimetiere

Connut ses rues, ses gens, leur vie. Edson... Les Saints renient sa biére

Ti-Jean devient, comme il se doit, L'eau bleue coule encore aujourd’hui
Contestataire en lowellois. Prés de Ti-Jean en mon pays. »

Ti-Jean Bougeotte alla trés loin: (Extraits du poéme «Le Pays de Ti-Jean »,
Ivre, drogué, la plume en main, par Roger Lacerte, auteur lowellois)

Pondant roman aprés roman,
Ti-Jean Canuck devint un grand.
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Dans le cimetiére Edson a Lowell (non loin de la riviére Merrimack), se
trouve, en effet, une tombe plate, une pierre au ras de terre, sur laquelle a été
fixée une plaque avec linscription suivante: «Ti-Jean Kerouac — He
Honored Life » 1922-1969.

Jack Kerouac (de son vrai nom Jean-Louis Lebris de Kerouac), issu d'un
milieu modeste, était le fils d'un modeste imprimeur de Lowell d’origine
frangaise. Dans son introduction a son ouvrage Lonesome Traveler (Le Voya-
geur solitaire), en 1960, I'écrivain s’invente une carte d’identité culturelle
intime o1 ressort I'importance et le poids émotionnel qu’il accordait a son
appartenance ethnique:

NOM :: Jack Kerouac

NATIONALITE: Franco-Américain

DATE DE NAISSANCE: 12 mars 1922

Ai eu une belle enfance, mon pére imprimeur a Lowell, Mass. [...]

Ai eu une bonne éducation chez les fréres jésuites a 1'école paroissiale
de Saint-Joseph, m’a permis plus tard de sauter en sixth grade a l'école
publique...

Nom de ma mére, Gabrielle, ai appris a raconter naturellement des histoires
de ses longs récits sur Montréal et le New Hampshire [...]

Suis connu sous les noms de «Madman Bum» («Vagabond fou») et
«Angel »

En fait, suis pas «beat» mais catholique étrange, mystique, solitaire?®...

A travers ce bref texte, Kerouac affirme son attachement a sa culture eth-
nique d’origine. Il suggere également que son image publique d’écrivain
américain «beat » cache en fait une dualité interne, une contradiction. Ainsi,
suggeére-t-il, derriére I’auteur américain se trouve le Franco-Américain, der-
riére le « Vagabond fou », un catholique mystique et solitaire. En effet, le pére
Morrissette, qui avait connu Jack depuis I’adolescence et avait pris trés tét au
sérieux son désir de devenir écrivain, racontait:

Il revenait toujours chez sa mére, et puis il vivait comme un moine. Il avait
sa p’tite chambre et puis un crucifix, un p’tit bureau et sa machine a écrire et
un p'tit tas d’papier. Il était trés religieux, profondément religieux. C’était
pas un catholique pratiquant dans le sens d’appartenir a une paroisse et puis
d’étre un collecteur, et puis d’étre président de la Société du Saint-Nom, mais
¢’était un mystique. Pour moi, c’était une sorte de saint, a la mode de saint
Frangois d’Assise. Il était trés sincére j'pense et il était fasciné par les mys-
téres de la religion. Et puis, souvent, il venait a I’Eglise. Il s’asseyait devant
I'crucifix, 13, et il m’disait: «Il m’semble qu’il bouge!» C’est pas une vraie
vision mais il a écrit de trés beaux poémes sur le Christ. Il était trés, trés bien!
Aussi, on disait: « Le Prophéte des Beatniks ». Il aimait pas ¢a du tout! Pre-
mierement, lui, il était trés bien habillé. Et puis, vous savez, il buvait beau-
coup, mais j'I'ai jamais vu saoul. J'I'ai toujours trouvé tres correct. Ensuite,
on disait: «C’est un communiste!» Le contraire! C’était un capitaliste. En
dernier, il a fait beaucoup d’argent. Il avait une trés belle maison, ici a
Lowell. Et puis, ensuite, il avait une maison en Floride, il avait une maison &
Cape Cod?'.
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Entre le poéte mystique au crucifix et Iécrivain arrivé, gentleman, proprié-
taire et bien habillé, faut-il voir une contradiction, une évolution ou un
dédoublement culturel ?

«Nul n’est prophéte en son pays ! » et Kerouac fut certainement plus loyal
envers le milieu franco-américain de Lowell que ce dernier ne le fut a son
égard. En fait, si ce n'avait été du pére Morrissette, il n’est pas certain qu'il
aurait eu droit a un enterrement religieux. Marginal volontaire dans la
société américaine, Kerouac semble a la fois avoir été étonné et avoir souffert
de la marginalisation que lui imposait son milieu ethnique. Une fois de plus,
le pére Morrissette témoigne:

Vous savez, ¢a I’ennuyait beaucoup de voir qu'il était pas apprécié a Lowell.
Il m’a dit souvent: « Dirais-tu un mot pour moi? », i’ dit. «J’ai tant fait pour
Lowell. J'ai mis Lowell sur la map.» Il y a toujours eu cette objection que:
(Ah, les prétres!) — que: «Kerouac, c’est un vaurien! Faut pas I'encourager!
Faut pas I'donner comme exemple ! » Ca m’peinait beaucoup de voir que les
gens l'appréciaient pas. Ici surtout, a Lowell, vous savez! C'est trés catho-
lique et les prétres encourageaient pas du tout Kerouac. On laissait pas les
enfants le lire, parce qu'on disait: «C’est un ivrogne, c’est un vaurien, c’est
un voyou, c’est un dévergondé!» Mais, on en est bien revenu. C’était un
génie?!

C’est également le pere Morrissette qui évoquait en 1982 I'enterrement de
Kerouac:

C’est moi qui ai fait les funérailles. Y avait beaucoup d’'monde partout mais
y avait pas quarante personnes de Lowell. La plupart, ¢’était des Sampas,
des Grecs. Y avait des camarades, des machins comme ¢a. Des Franco-
Américains, non! Alors, je suis monté dans le corbillard, 1a, avec son entre-
preneur. Alors le monde... Les gens s'sont rapprochés dans la rue parce qu'ils
ont vu qu'il s’passait quelque chose. Tout I'tambour et I'tremblement des
journalistes, tout ¢a! Alors, y a un type qui m’a dit: « Qui c’est-i-ca ? » J'ai dit:
«Kerouac. » Il a dit: « Qui?2»

Qu’y a-t-il de typiquement franco-américain dans les écrits de Jack

Kerouac? Le pere Morrissette disait :

Ce que j'ai bien aimé de Kerouac, c’est qu’il a gardé son identité. C’était pas
un écrivain franco-américain dans le sens qu'il parlait en frangais. Mais
c’était un écrivain franco-américain dans le sens qu'il a gardé son identité.
Dans ses livres, il parle toujours du P’tit Canada. Il parle de I'esprit frangais.
Il avait toujours 1'esprit frangais?.

Dans un article fort judicieux intitulé « The French-Canadian Heritage of Jack
Kerouac, as Seen in His Autobiographical Works», Peter Woolfson faisait
déja remarquer, en 1979, que les ceuvres autobiographiques de Kerouac reflé-
taient certaines valeurs d’origine canadienne-frangaise : sa préoccupation de
la mort, son gotit pour les signes et la prophétie, sa vision de la Nature et du
flot du temps avec son sens intime du rythme des saisons, sa valorisation du
travail — valeurs qui existent dans d’autres cultures mais que le poids et
I'accent particuliers qu’il leur donne rattachent au systeme de valeurs des
Canadiens frangais établis aux Etats-Unis®.
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Sans doute faudrait-il ajouter a cette liste la manie du départ et le gotit du
voyage qui rappellent ces coureurs des bois canadiens devant figurer dans
les récits de la meére de Jack, quand celui-ci était enfant.

Jack Kerouac avait commencé ses études a I'école catholique chez les
jésuites et les termina a I’école publique, avant d’aller a I'Université Colum-
bia ot il requt une bourse a cause de ses talents de footballeur. Pour un
jeune homme de sa génération, le «réve américain » c’était désormais I'édu-
cation — éducation dans 1'école américaine qui requérait une assimilation
poussée ainsi que l'acquisition d’un biculturalisme parfait. Le « creuset amé-
ricain» le plus puissant, c’était désormais 1'école. Pierre Vidal-Naquet sug-
gére que, méme aujourd’hui, I'école est le lieu essentiel ou1 est entretenue
(dans le sens de maintenue vivante) la « mémoire collective », la mémoire
culturelle d"un groupe®. Ainsi, il est possible de dire que Kerouac fut exposé
trés jeune, par le biais de I'école, non seulement a deux cultures divergentes
mais a deux «mémoires culturelles» conflictuelles: la mémoire franco-
américaine de l'école des jésuites (mémoire familiale et ethnique) et la
mémoire de l'école publique (mémoire nationale et totalisante).

Il semble que Kerouac ait ressenti un état douloureux de fragilité inté-
rieure en raison de cette division. Et ne serait-il pas juste de voir en ce méme
«effet» de «fracture interne » le symbole méme de la « cassure » qui s’opere,
a cette époque, au sein de la communauté franco-américaine en raison de
I'assimilation progressive et croissante des jeunes? L’américanisation est
devenue impérative, quasi obligatoire pour les membres de la nouvelle géné-
ration qui veulent pouvoir assumer un destin individuel normal au sein de
la société américaine. La tragédie de cette génération franco-américaine est
que leur assimilation dans la société américaine anglophone de cette époque
signifie I'insertion dans une société protestante, matérialiste, fonctionnelle,
vivant dans le présent et pronant l'individualisme.

Elle exige, par conséquent, des jeunes Franco-Américains une conversion,
au moins partielle, a un ensemble de valeurs et a une idéologie fondamentale
qui représentent exactement le contraire des valeurs traditionnelles franco-
ameéricaines. Celles-ci pronent, en effet, I'esprit communautaire, la transcen-
dance de la religion sur le matériel et le respect et 'amour du passé. Il serait
difficile de trouver deux modéles culturels en plus parfaite opposition. Le
désir d’assimilation devient alors un choix, choix qui peut prendre la forme
de I'oubli de I'héritage ethnique. Chez le jeune Franco-Américain qui cher-
che a fonctionner dans ces deux traditions d’orientation contraire, trois choix
sont donc possibles: I'oubli volontaire de I'héritage ethnique (anglicisation
du nom, silence sur ses origines); le repli dans I'héritage ethnique, qui est
refus du mouvement du monde, emprisonnement dans le passé et fossilisa-
tion; ou I'effort de vivre dans les deux dimensions culturelles, par souci de
réconcilier les deux cultures et de ne pas sacrifier le présent au passé, ou vice
versa. Mais, parce que la synthése est impossible, dans le contexte historique
de I'époque, se crée alors, chez I'individu, une sorte de schizophrénie cultu-
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relle qui est source de souffrance. Ni totalement inséré dans une culture ni
totalement inséré dans une autre, I'individu se trouve plut6t déchiré entre les
deux mondes qui forment la base de son identité: sa culture privée, familiale,
ethnique et sa culture environnante pubhque et nationale, puisque, né aux
Etats-Unis, il est par définition américain. Il semble difficile de trouver une
forme plus claire de crucifixion culturelle.

Ainsi, cette division interne et ses conséquences sociales semblent étre la
source, pour une grande part, de I'ceuvre tourmentée de Kerouac. Et quand
de jeunes fans québécois viennent aujourd’hui encore, dans I’enthousiasme
de leur culte, déposer sur la tombe de I'écrivain des bouteilles de biére vides
ou des résidus de drogue, peut-étre sont-ils poussés secrétement, sans le
savoir, par le désir profond qu’avait leur héros de pouvoir concilier son iden-
tité d’auteur américain avec son identité d’enfant canadien, de « Canuck ».

Quel lieu devrait-on alors considérer désormais comme le véritable «lieu
de mémoire » de Kerouac a Lowell: le 9 Lupine Road o1 il est né, les empla-
cements lowellois qu’il a décrits dans ses romans, en particulier dans The
Town and the City, que ce soit la rue Moody, la grotte de 'Eglise et ses douze
stations de la Croix poétiquement décrites dans Dr. Sax ? Ou bien encore les
vieux bars et tavernes de la ville ot1 il errait souvent: le « Nicky’s Bar » au 112
de la rue Gorham ou la «Old Worthen» ? Ou devrait-on aussi ajouter a cette
liste les bois environnants de Lowell ? En effet, Kerouac disait — sans doute
en quéte d’une paix intérieure qui lui était inconnue — vouloir finir, tout
comme le grand philosophe Thoreau (lui aussi d’origine francaise), en
«ermite dans les bois ».

En réalité, I'identité culturelle profonde de Kerouac ne se trouve dans
aucun de ces lieux parhcuhers mais dans I'espace de relation existant entre
eux: dans leur opposmon méme. A la maison familiale s'opposera plus tard
I’école publique; a I’église, les bars oi1 il crut pouvoir trouver l'oubli. C’est &
partir de I'impossibilité totale de résoudre cette incompatibilité profonde que
s’est faite la naissance poétique de I'écrivain et que s’est fixée sa blessure.
C’est dans I’état de coincidence de ces contraires culturels, dans la synthése
culturelle impossible que s’est figée son identité profonde, sorte de méta-
identité puisque, par son ceuvre méme, il devait réussir a exprimer I'inexpri-
mable de son époque, que ce soit en frangais ou en anglais.

Tout comme ce Christ de I'Eglise catholique qu’il croyait parfois voir bou-
ger devant lui, Kerouac fut un crucifié mais un crucifié culturel. Encore mys-
tiquement vivant dans la «mémoire collective» des Franco-Ameéricains de
Lowell, il a aujourd’hui, pour certains, la valeur d'un Messie mais pour
d’autres, ironiquement ceux justement avec lesquels il aurait sans doute par-
tagé I'amour du passé et un attachement profond a la tradition canadienne,
il reste encore et toujours un « mystére » incompris, un accident malheureux
dans la mémoire franco-américaine lowelloise. Eft-il vécu, il aurait
aujourd’hui plus de soixante-dix ans!
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Dans « Le Couple histoire / mémoire», Vidal-Naquet remarque qu’«une
tache importante dans la transmission de la mémoire revient aux romanciers
parce qu’ils peuvent “atteindre ce qui est sensible en chacun”. C'est I3,
ajoute-t-il, ot la littérature, le roman et le témoignage possédent des vertus
incomparables?.» Ainsi, la littérature (bien que fiction) peut-elle jouer un
role mnémonique intermédiaire entre I’histoire orale et I'histoire officielle /
«nationale» d'un groupe, en éveillant chez son public non seulement un
intérét nouveau mais un désir de représentation artistique ou autre a partir
d’un «regard intérieur ». Jack Kerouac a bien joué son réle!

Les deux plaques commémoratives décrites plus haut, celle du Petit
Canada et celle de la tombe de Kerouac, symbolisent deux moments bien dif-
férents dans la formation de l'identité franco-américaine lowelloise: la pre-
miére parle & un public tourné vers le passé, la deuxiéme a un public ancré
dans le présent. La premiére correspond a une période de désir de survi-
vance culturelle et de prédominance de la dimension ethnique; la deuxiéme
correspond a une période d’assimilation nécessaire et obligatoire avec prédo-
minance de la dimension nationale. Et pourtant, toutes deux reflétent un
sentiment commun d’engagement émotionnel et culturel, d’attachement
poétique fait a la fois de fierté et de nostalgie du passé « canadien » de Lowell.
Et si un fossé semble, parfois, les séparer il est né sans doute, essentiellement,
du passage d’une culture oi dominait la tradition orale & une culture domi-
née par I'écriture savante.

Ainsi, faut-il peut-étre voir dans la mort prématurée de Jack Kerouac, en
1969, 'annonce symbolique de la fin d"une époque de résistance générale de
la culture ethnique a 'américanisation: avec I'impact de I'école publique, de
I'armée, de la vie publique, en général, et avec I'augmentation des mariages
mixtes. Le combat pour la langue et la foi était devenu presque impossible au
sein d’une société américaine de plus en plus laicisée. Armand Chartier par-
lait, en 1991, d’« ethnicité retrouvée » (dans le sens de « vécue comme priori-
taire ») par la génération des Francos de moins de cinquante ans, pendant les
années 1960-1990?%. Mais aujourd hui, en ce qui concerne les trés jeunes, cette
expression prise dans le sens de cette époque ne semble plus convenir. Les
nouvelles générations sont davantage préoccupées par le présent que par le
passé et le modele culturel qui faisait passer la culture ethnique en premier et
la culture d’insertion en deuxieme, a été, comme cela s'imposait pour 1'uni-
formisation de la nation, virtuellement renversé. De nos jours, bien des
jeunes descendants des Franco-Américains de Lowell apprennent le frangais
a I’école, comme langue étrangere. Ils ne pergoivent plus leur fidélité a leur
identité ethnique comme une obligation morale fondamentale mais plut6t
comme un « supplément » culturel, un élément d’exotisme et de diversité qui
les différencie de leurs jeunes amis qui sont, tout comme eux: « Américain|[s]
et autre chose ».

Les descendants des Canadiens frangais sont aujourd’hui présents (que
leur nom soit anglicisé ou non) dans tous les milieux: politique, financier,
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médical, universitaire, et autres. Parce qu’ils ne sont pas singularisés, contrai-
rement a certaines autres minorités ethniques, par une dimension raciale ou
un langage politique particulier, ceux que I’on surnomma autrefois «les Chi-
nois de I'Est», afin de faire ressortir leur résistance a I’assimilation, sont
aujourd’hui largement assimilés. Ils se sont assimilés. N’ont-ils pas gardé
néanmoins, tout comme les Indiens-Américains avec qui ils se sont si fré-
quemment intermariés un sens de I'histoire qui, sans la renier, transcende
I'histoire nationale et appelle au renouveau ? Alors que le monde va, de plus
en plus clairement dans la direction de la globalisation, de la mise en valeur
du multiculturalisme et de la remise en question de I'idée d’identité natio-
nale comme dimension culturelle unique, il n’est pas impossible que se
manifeste bientdt, chez les jeunes Américains d’origine franco, un enthou-
siasme inattendu pour les récits d'immigration ou les récits de vie des habi-
tants du Petit Canada lus, de maniére nouvelle, sous forme de mythes des
origines. Car I'histoire orale, a la fois narration émotionnelle et mémoire ins-
crite dans le langage, a pour don de fixer le passé dans le sacré. La mémoire
culturelle, inscrite de maniére souvent secréte dans les modes de vie et les
mentalités, est une méta-mémoire invisible mais dont on ne saurait se passer
car elle est la fondation méme de I'identité collective des étres, qu’ils soient
issus d’un milieu monoculturel ou non?. Elle est, par la-méme, une force
souterraine indestructible. Il semble donc, a 'avenir, que I'identité poétique
des descendants lointains des premiers Franco-Américains de Lowell doive
moins se situer — comme cela a été le cas pour Jack Kerouac — «entre
mémoire et histoire», pour reprendre la formule de Pierre Nora, qu’a la fois
«dans I'histoire et la mémoire ».
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