Document generated on 07/27/2024 1:19 a.m.

Etudes littéraires

O

ETUNES
ANALYSES
1 THRATS

ETUDES
I LITTER AIRES

André Baillon, romancier populiste belge ?
Can André Baillon be considered a Belgian populist novelist ?

Maria Chiara Gnocchi

Volume 44, Number 2, Summer 2013
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1023761ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1023761ar

See table of contents

Publisher(s)

Département des littératures de I’Université Laval

ISSN

0014-214X (print)
1708-9069 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Gnocchi, M. C. (2013). André Baillon, romancier populiste belge ? Etudes
littéraires, 44(2), 71-83. https://doi.org/10.7202/1023761ar

Tous droits réservés © Université Laval, 2013

Article abstract

Despite his lukewarm reaction to Léon Lemonnier’s movement, André Baillon
was — and still is — frequently branded as a populist, especially after his
death. One may be surprised to observe how those same traits that prompt
some critics to brand Baillon a populist compel others to label him a regionalist
or a proponent of the proletarian literature. While such conflicting
descriptions undoubtedly shed little light on Baillon, they speak volumes on the
ambiguous nature of these literary movements. Furthermore, such conflicting
labels are also to blame for the post-Second World War sinking of the Belgian
novelist’s works into oblivion.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/1023761ar
https://doi.org/10.7202/1023761ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/2013-v44-n2-etudlitt01269/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/

André Baillon,
romancier populiste belge ?

MaRria CHIARA GNOCCHI

dans la mélée littéraire, il y a un de ces mots en isme qui surnage ;

il provoqua des flots d’encre a sa naissance et suscite périodiquement
des polemiques littéraires ; il se répand méme et prolifere a I'étranger :
c’est le mot de porULISME'.

yant lancé I’école littéraire du populisme en France par un volume-manifeste
accompagné de quelques articles dans la presse?, Léon Lemonnier et son
entourage visent un rayonnement 2 I’échelle européenne, sinon mondiale.
Linstrument principal de ce qu'on pourrait définir comme une opération médiatique
est 'enquéte, a laquelle succede, au moment ot le mouvement dispose d’une
plus grande légitimité®, l'attribution du Prix du roman populiste, créé en 1931.
La Belgique francophone est 'un des premiers pays interpellés, ce qui n’est pas
surprenant, puisque la littérature belge connait, a partir des années 1920, ce que
Jean-Marie Klinkenberg a nommé une phase centrifuge, au cours de laquelle sont

1 Raoul Stéphan, « Le populisme et le roman populiste », La Grande Revue, juillet 1938, p. 512.
2 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, Paris, La Centaine, 1930 ; « Un manifeste
littéraire. Le roman populiste », L'Euvre, 27 aolt 1929 ; « Du naturalisme au populisme »,
La Revue mondiale, 1¢ octobre 1929 ; « Populistes d’hier et de demain », L’Euvre,

15 octobre 1929 ; « Le roman populiste », Le Mercure de France, 15 novembre 1929 ;
« Populisme », Les Nouvelles littéraires, 18 janvier 1930. En annexe au Manifeste du roman
populiste, Lemonnier signale les articles d’autres critiques qui ont nourri le débat sur le
populisme naissant. Pour une analyse fouillée de ces textes, c¢f. Elsabé Einhorn, « The
populist movement in French literature », Thesis presented for the Degree of Doctor of
Philosophy in the Department of French, 1952, University of Cape Town, 183 f. polytypés
(un exemplaire est conservé a la Bibliotheque nationale de France).

3 Ainsi que plusieurs critiques l'ont expliqué, le populisme est plus une « sensibilité
littéraire » qu'une école ou qu'un mouvement au sens strict, en dépit des ambitions de
ses promoteurs. C'est uniquement par commodité et par souci de variatio que les termes
«école », « mouvement », « tendance » sont employés dans cette étude, évidemment au sens
large.
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privilégiées les stratégies d’assimilation?. Aprés quelques enquétes menées en
France, et avant que La Grande revue ne lance son « Enquéte internationale sur le
populisme », a laquelle répondent des écrivains de 'Europe entiere, de ’Amérique,
de la Chine et du Japon (octobre 1930 — février 1931), la question du populisme
arrive en Belgique griace a I'écrivain Constant Burniaux, chargé de demander a ses
compatriotes dans la revue Savoir et Beauté : « Que pensez-vous du populisme ?
Notre littérature possede-t-elle des ouvrages populistes ? » (mars 1930). L'une des
premieres réponses est signée par André Baillon, un romancier d’origine anversoise
qui vit dans la région parisienne et qui a publié dans la capitale francaise presque
tous ses romans. Sa réponse est favorable mais somme toute tiede ; et pourtant
l'auteur sera, surtout post mortem, a plusieurs reprises étiqueté comme populiste
dans des articles, des volumes, des anthologies.

Dans cette étude il est d’abord question de voir si, avec un peu de recul,
on peut effectivement tenir Baillon pour un écrivain populiste ; mais le cas de
cet écrivain va surtout nous permettre d’'interroger le contexte de 'époque et de
percevoir les nombreuses ambiguités qui caractérisent tant le mouvement populiste
que les courants qui, a 'époque, lui font concurrence.

Au moment ou Léon Lemonnier lance le Manifeste du roman populiste, André
Baillon a déja fait paraitre ses ceuvres les plus réussies et les plus favorablement
critiquées. 1l les a toutes publiées a Paris’, au rythme d’une par an, a partir d’Histoire
d’une Marie, en 1921. La plupart d’entre elles font partie de la collection « Prosateurs
francais contemporains » que Jean-Richard Bloch dirige aux éditions Rieder® ; une
a paru chez Ferenczi (Zonzon Pépétte, fille de Londres, 1923) ; une autre a La Jeune
Parque de Jean Sénac (Délires, 1927).

1l s’agit, pour la plupart, de romans d’inspiration autobiographique. Dans Histoire
d’une Marie, la trajectoire de Marie, prostituée au coeur pur, croise celle d’'Henry,
alter ego de l'auteur, qui deviendra son époux ; dans En sabots, récit composé
d’'une série de saynetes thématiques, le narrateur évoque son séjour en Campine,
lorsque, en compagnie de sa femme Marie, il se fait éleveur de poules ; dans Par fil
spécial, I'éleveur de poules est rentré en ville et travaille comme rédacteur dans un
quotidien belge. Zonzon Pépette est 'histoire d’'une autre prostituée, découlant d’'un
épisode secondaire d’Histoire d’une Marie. Dans Un homme si simple, au fil de cinq

4 Cf. Jean-Marie Klinkenberg, « La production littéraire en Belgique francophone. Esquisse
d’une sociologie historique », Littérature, n° 44 (1981) « L'institution littéraire, Il », p. 33-50, et
un numéro sous la direction de Jean-Marie Klinkenberg, Textyles, n° 15 (1998) « L'institution
littéraire ».

5 A une seule exception prés : le premier récit, Moi quelque part... (1920), a d’abord paru
en Belgique a un tirage limité avant d’étre repris par I'éditeur parisien Rieder sous le titre
d’En sabots (1922).

6 Sur cette collection, ¢f. Maria Chiara Gnocchi, Le Parti pris des périphéries. Les « Prosateurs
[frangais contemporains » des éditions Rieder (1921-1939), préface de Valérie Tesniere,
Bruxelles, Le Cri-CIEL, 2007.
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« confessions » adressées a un médecin de la Salpétriere, le narrateur, nommé Jean
Martin, explique les causes de son internement ; on retrouve le méme Jean Martin
dans Chalet 1 qui décrit, a travers une mosaique de petits tableaux, ses compagnons
d’hdpital. Comme il 'a fait avec Zonzon Pépette, Baillon crée avec Le Perce-oreille
du Luxembourg une nouvelle histoire a partir d’'un personnage secondaire d’'Un
homme si simple et Chalet 1. La Vie est quotidienne, pour finir, est un recueil de
récits brefs que I'écrivain rassemble un peu en hite, en 1929, au moment ou son
inspiration parait déja s’essoulffler.

Baillon allait publier le premier tome de sa trilogie de « souvenirs d’enfance »
(dont seuls deux tomes ont vu le jour)’, lorsque, au tournant des années 1930,
le monde littéraire s’agite autour de la notion nouvelle de populisme. Comme
on 'a rappelé, c’est a Constant Burniaux — qui a déja publié deux récits dans la
collection parisienne qui édite Baillon — que revient la tiche d’ouvrir la discussion
en Belgique. On remarquera que, de tout son vivant, Baillon a défendu son image
de romancier « ermite », sinon « ours », loin des mécanismes de l'institution littéraire.
11 décide pourtant de réagir aux questions posées par son compatriote Burniaux.
Dans sa réponse, publiée dans la livraison successive de la revue, il fait preuve d'un
enthousiasme mitigé®. Tout d’abord il met en avant son manque d’information sur
la question (« Je vous étonnerai peut-étre, mais je ne sais pas exactement ce que
c’est que le populisme. Je n’en connais pas le manifeste »), ce qui est tout a fait en
ligne avec I'image de lui-méme qu’il aimait diffuser®. Il avoue ensuite étre « plus ou
moins populiste » et il s’explique 1a-dessus :

[...] je crois que moi aussi je suis plus ou moins populiste, populiste 2 ma
maniere, populiste libre, si étre populiste ce n’est pas craindre de prendre le sujet
de ses observations littéraires et de son affection humaine parmi les gens tout
simplement du peuple. Mais je n’irai pas jeter 'anatheme a ceux qui cherchent
leurs personnages dans des milieux plus cossus ou plus fantaisistes. Le grand
point est d’étre sincere, que cela vienne du coeur, d’agir par conviction, non
par discipline ou par snobisme. Car il faut redouter le snobisme, méme dans le
populisme.

Baillon partage l'option chere a Lemonnier du choix du peuple comme sujet
romanesque — au fond, ses personnages ont toujours été des gens simples — mais

7 André Baillon, Des vivants et des morts : Le Neveu de Mademoiselle Autorité (I) et Roseau
(ID), Paris, Rieder (Prosateurs francais contemporains), 1930 et 1932. Pour une bibliographie
compleéte des ceuvres de Baillon ¢f. Frans Denissen, Maria Chiara Gnocchi, Eric Loobuyck
(dir.), Bibliographie de et sur André Baillon 1898-2004, Bruxelles, Bibliotheque royale de
Belgique (Series bibliographica), 2005.

8 André Baillon, « Notre enquéte », Savoir et Beauté, n° 4, avril 1930, p. 183. Texte reproduit
dans Les Nouveaux cabiers André Baillon, n° 3 (2005), p. 17-18. Le texte complet de la
réponse de Baillon figure en annexe 2 cet article.

9 Cette image est en large mesure une construction, démentie par la correspondance de
l'auteur, plus informé qu'’il ne voulait le laisser croire, et par ses réponses a de nombreuses
enquétes littéraires, ¢f. « Ce que nous dit André Baillon. Réponses a des enquétes de
périodiques francais et belges » et Francois Provenzano, « André Baillon et les enquétes
littéraires », Les Nouveaux Cabiers André Baillon, n° 3 (2005), p. 7-21 et p. 33-42.
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il n’accepte pas que cela devienne un impératif. Quant a I'existence de romans
populistes en Belgique, il demeure vague :

Vous me demandez si la littérature belge possede des ouvrages populistes.
Bien slr que oui. Mais faute de définition précise je me garderais d’accoler ce
qualificatif a I'ceuvre de qui que ce soit. Il plairait a I'un et déplairait a l'autre.
Mais je crois qu’en sauvegardant sa liberté, notre grand et magnanime Eekhoud
I'ett apprécié.

II donne également son avis désenchanté sur le sort que l'avenir réservera
au populisme :

Je ne crois pas que celui-ci devienne jamais un mouvement d’envergure. Il ne
faut pas s’illusionner. Les gens du peuple sont les premiers a se désintéresser
des livres ol on les représente. [...] De plus, le populisme ne crée pas un nouvel
état d’esprit comme le firent le romantisme, le symbolisme, '’école du Parnasse.
Des populistes, il y en eut de tout temps. Il y en aura sans doute jusqu’a la fin
du monde. On s’est tout simplement compté ; histoire, je suppose, de se sentir
les coudes.

La réponse de Baillon est trés ambigué. Le romancier avoue étre « plus ou moins
populiste », mais il nie presque toute consistance au mot : il ne sait pas exactement
ce a quoi cette épithete renvoie et de toute maniere il ne reconnait au populisme
ni le statut d’'une école ni un quelconque avenir. C’est pourquoi il se garde bien
de qualifier de populistes ses compatriotes, méme Eekhoud, dont il se limite a dire
qu’il elt sans doute apprécié I'épithete... tout « en sauvegardant sa liberté ». D’'une
certaine maniere, on peut dire que Baillon a mis dans le mille : il a percu les limites
de ce qui s'annonce déja comme un flop, essentiellement a cause du manque de
« définition précise » de '’école et de I'inexistence d’auteurs populistes reconnus (et
qui se reconnaissent comme tels) — ce que la recherche compulsive d’adhésions
par Pentremise des enquétes ne fait paradoxalement que souligner.

Il faut dire que les autres Belges qui répondent a I'enquéte restent tout
aussi vagues : Hubert Krains range sous 'étiquette populiste les ceuvres de Baillon
(déja 1, Delattre, Stiernet, Tousseul et Virres, qui feraient du populisme sans le
savoir. D’autres intervenants dans le débat prétendent pouvoir reprendre aussi tous
les naturalistes belges, populistes avant la lettre, et méme Charles De Coster. Franz
Hellens, Maurice Gauchez et d’autres prennent part a la discussion, d’ou il ressort
d’'une part que tous les écrivains belges sont populistes « a leur maniere », pour
reprendre la formule de Baillon, dans la mesure ou ils sont « humains », et d’autre
part que tout le monde se méfie des consignes des écoles littéraires'. « Il n’y a pas de
théories, il y a des cceurs et des cerveaux » : avec ces mots de Burniaux, que publie
la livraison de juillet 1930 de Savoir et Beauté, 'enquéte belge touche a son terme.
Drailleurs, comme I'a souligné Paul Aron, tant « le rejet de la théorie et le refus des
groupements [...] sont caractéristiques d'un champ a peu pres dépourvu d’enjeux

10 ¢f. Paul Aron, La Littérature prolétarienne en Belgique depuis 1900, Bruxelles, Labor (Un
livre une ceuvre), 1995, p. 95-96.
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locaux'! ». L’intérét de Baillon pour I'école populiste s’arréte la, d’autant plus que
I’écrivain se donne la mort deux ans plus tard'?. Mais I’histoire du « populisme de
Baillon » est loin d’étre conclue : l'auteur sera étiqueté comme populiste dans de
nombreux articles et volumes, et ce jusqu’aujourd’hui’® — méme si la portée d’'une
telle épithete échappe, de nos jours, a la plupart des lecteurs.

On peut se demander si, au-dela de sa réponse a Constant Burniaux, Baillon
peut étre tenu pour un romancier populiste selon la doctrine exprimée par Léon
Lemonnier dans ses différents textes programmatiques, et surtout dans le Manifeste
du roman populiste et dans Populisme (volume publié en 1930 a La Renaissance
du livre, qui permet 2 Lemonnier de préciser sa théorie apres les premiers débats).
Rappelons, en synthétisant beaucoup, que selon Lemonnier, les écrivains populistes
rejettent le psychologisme d’une certaine littérature bourgeoise, qu’ils choisissent
leurs protagonistes et leurs décors dans des milieux populaires, qu’ils s’expriment
dans une langue simple ne visant pas l'effet mais, inversement, une certaine
authenticité, qu’ils ne font pas ceuvre militante, qu’ils ne sont pas issus du peuple
ni ne prétendent s’adresser 2a lui.

Strement, Baillon chérit les gens simples comme sujet romanesque : il a peint
les milieux des paysans flamands, ceux des petits employés, ceux de la prostitution. Il
accepte, comme disait Lemmonier dans son Manifeste, qu'une certaine trivialité (« de
bon gott » D) habite ses ocuvres'. Sur le plan formel, il s’exprime dans un style clair
et non affecté (un lexique peu recherché, des structures phrastiques paratactiques),
mais « vigoureux », comme le souhaitait le méme Lemonnier. Il ne peut que souscrire
a la devise « faire vrai, et non point bizarre® ». Il n’a aucune connexion politique et
redoute les milieux intellectuels qui font preuve de snobisme. Il n’écrit pas seulement
pour les classes populaires et doute fort, d’ailleurs, que celles-ci le lisent®.

11 Ibid., p. 96. Ce sera Robert Vivier 2 relancer, trois ans plus tard, le débat sur le populisme
en Belgique, par un article qui nait comme un compte rendu du roman Anna d’André
Thérive (« Anna et le hasard. Réflexions sur le populisme et les ressorts du roman », Le
Flambeau, 16° année, n° 4 (avril 1933), p. 442-464), mais cela n’aura quasiment pas de suite.
On remarquera que Robert Vivier publie, dans les années 1930, deux récits dans la méme
collection parisienne ot avaient paru les ceuvres d’André Baillon, de Constant Burniaux
et de Jean Tousseul, écrivain cité dans I'enquéte de Savoir et Beauteé, tenté a la fois par le
populisme et par la littérature prolétarienne. Sur ces quelques écrivains, ¢f. Jean Muno,
« L’esprit Rieder dans le roman belge de I'entre-deux-guerres », dans Michel Otten (dir.),
avec la collaboration de Roland Beyen et Pietre Yerles, Etudes de littérature francaise de
Belgique offertes a Joseph Hanse, préface de Marcel Thiry, Bruxelles, Jacques Antoine, 1978,
p. 315-326, et Maria Chiara Gnocchi, « Baillon et les “Prosateurs belges contemporains” :
une équipe ? (en reprenant une réflexion de Jean Muno) », Les Nouveaux Cahbiers André
Baillon, n° 6 (2008), p. 7-25.

12 Pour la biographie de I'écrivain ¢f. Frans Denissen, André Baillon. Le Gigolo d’Irma Idéal,
Bruxelles, Labor (Les Archives du futur), 2001.

13 Par exemple dans Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Paris,
Editions du Seuil (Points / Essais Inédit), 2000, p. 294, ou dans Paul Aron et Francoise
Chatelain, Manuel et anthologie de littérature belge a l'usage des classes terminales de
l'enseignement secondaire, Bruxelles, Le Cri, 2009, p. 85.

14 Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 59.

15 Ibid., p. 80.

16 Voir sa réponse a 'enquéte sur le populisme, en annexe.
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Est-ce suffisant pour faire de Baillon un écrivain populiste ? Tout d’abord,
certains de ces éléments doivent étre nuancés, ou du moins situés dans un contexte
plus précis. Par exemple, il est vrai que les protagonistes des romans de Baillon sont
des gens simples, mais il est évident que c’est loin d’étre une prérogative populiste.
De plus, si 'auteur a peint les milieux de la prostitution, des petits employés, etc.,
c’est qu’il les a effectivement fréquentés de son vivant (alors que, dans 'entourage
de Lemonnier, on tend a les observer de I'extérieur) : son choix de sujets obéit plus
a une tendance a la « confession » autobiographique, avec une intention évidente
d’introspection, qu'a un parti pris de réalisme « objectif ». Et si son style est clair, si son
vocabulaire n’est pas sophistiqué et ses structures phrastiques sont essentiellement
paratactiques, Baillon emploie abondamment les termes et les structures de la langue
parlée, voire de l'argot, réprouvés par Lemonnier.

De plus, les mémes traits qui encouragent certains critiques a définir Baillon
populiste en poussent d’autres a le considérer tour a tour comme un représentant
de la littérature prolétarienne (I'’école « rivale » du populisme) ou comme un écrivain
régionaliste, considérant sa provenance périphérique. En effet, malgré la prise de
position nette de l'auteur contre le mouvement prolétarien, exprimée tant dans la
réponse a Burniaux (voir 'annexe) que dans d’autres écrits'’, Baillon sera classé a
plusieurs reprises aussi comme écrivain prolétarien, des la parution de Nouvel dge
littéraire d'Henry Poulaille en 1930,

En réalité, si l'attribution de I'épithete populiste a Baillon pose déja quelques
problemes, il est encore plus malaisé de faire de lui un écrivain prolétarien. Baillon
n’a jamais été un « prolétaire » et, bien qu’il ait eu de gros problémes financiers dans
sa vie d’adulte, il n’est pas issu du peuple : la famille de sa meére appartenait méme
a la grande bourgeoisie anversoise. Baillon a fait de brillantes études primaires et
secondaires, et s’il a été renvoyé de I'Université, c’est par mauvaise conduite. Dans
ses oeuvres, il a toujours visé la vérité, mais sans aucune intention politique, méme
au sens large. Il n’a jamais voulu que ses romans expriment les aspirations de la
classe prolétaire comme le souhaitait Poulaille”. Son idéal de vérité est moins un
souci d’authenticité qu'une question d’attitude morale vis-a-vis de la matiere littéraire,
qui est pour lui d’inspiration autobiographique. Il a publi€ la plupart de ses ccuvres
chez un éditeur, Rieder, qui publiait différents auteurs communistes ou engagés dans
le mouvement prolétarien, mais non de maniere exclusive ; et lui, personnellement,
n’a jamais rallié aucun parti, aucune tendance politique.

17 Cf. André Baillon, « C'est du moins mon avis », Le Rouge et le Noir, n° 7, 12 juin 1930, p. 3.

18  Henry Poulaille, Nouvel dge littéraire, Paris, Librairie Valois, 1930, rééd. Bassac, Plein Chant,
1986 ; Baillon est encore classé parmi les auteurs prolétariens quelque quarante ans plus tard
dans Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne en France. Littérature ouuvriere,
littérature paysanne, littérature d’expression populaire, nouvelle éd., Paris, Albin Michel,
1974.

19 Baillon l'a expliqué clairement dans une lettre adressée a Poulaille lui-méme : « Une
littérature sur le peuple faite par le peuple serait aussi unilatérale qu’une littérature faite
sur le peuple par les “bourgeois”. A mon sens, il faut les deux. Et chez I'un comme chez
l'autre, le coeur qui éclaire tout » (s.d., Cachan, Fonds Poulaille, citée par Paul Aron, La
Littérature prolétarienne en Belgique depuis 1900, op. cit., p. 96-97).
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Ces classements douteux et contradictoires ne vont pas nous apprendre grand-
chose sur I'écrivain que fut Baillon ; en revanche, ils nous en disent long sur
les ambiguités des mouvements en question, dont le populisme. La facilité avec
laquelle tant d’écrivains sont classés comme populistes dans les années 1930 est une
conséquence du flou de la poétique populiste elle-méme, qui finit par converger
— donc par entrer en conflit — avec celle, tout autant floue, du mouvement
prolétarien, mais aussi d’autres écoles comme le régionalisme. La « querelle » qui
opposa, dans les années 1930, les théoriciens du populisme aux tenants de la
littérature prolétarienne (Henry Poulaille en téte) est suffisamment connue pour
qu’on se limite a y faire allusion dans le contexte de la présente étude®. Ce qui
nous intéresse ici, c’est que si les deux écoles partent de credo idéologiques en
contraste, elles partagent aussi un certain nombre de traits — ce qui explique,
d’ailleurs, leur volonté de s’imposer 'une contre I'autre. Le mouvement régionaliste
(qui est né avant eux, mais qui n’a jamais donné naissance a une « école » avec un
programme défini)* s’aligne, lui aussi, sur les options fondamentales du populisme
et de la littérature prolétarienne pour ce qui est des sujets romanesques et de la
langue d’expression littéraire. On peut dire, en effet, que tous ces mouvements
entendent récupérer une partie de la tradition naturaliste (méme si les populistes
préferent Maupassant a Zola) ; qu’ils se dressent contre la littérature bourgeoise,
analytique, psychologique ; qu’ils se penchent sur le peuple et trouvent dans ses
protagonistes et ses expériences les plus beaux sujets littéraires ; qu’ils cherchent
une forme d’expression littéraire qui « fasse vrai », « authentique » si possible ; qu’ils
chérissent un style simple, clair, concret, non recherché. Chez les régionalistes,
l'intérét pour le milieu géographique prime l'intérét pour le milieu social et les
décors sont recherchés plus a la campagne que dans les villes, mais les points de
convergence restent nombreux.

Les ambiguités dans la définition de ces écoles augmentent a cause de
la maniere peu rigoureuse dont leurs chefs de file ont défendu leurs positions
respectives. Dans les écrits de Lemonnier, les postulats théoriques s’accompagnent
de l'illustration de quelques «ainés », de quelques écrivains populistes ante litteram.
Henry Poulaille fait de méme dans Nouwvel dge littéraire et reconnait a la littérature
prolétarienne une longue tradition dans le passé. Des opérations subjectives d’autant
plus discutables que les deux écoles se trouvent dans plus d'un cas a revendiquer
les mémes noms. La dimension stratégique de ces démarches est manifeste : ainsi
que Nelly Wolf I'a trés bien montré, tant les populistes que les prolétariens (et les

20  Cf Nelly Wolf, Le Peuple dans le roman frangais de Zola a Céline, Paris, Presses universitaires
de France (Pratiques théoriques), 1990 (surtout le deuxieéme chapitre) ; Marie-Anne Paveau,
« Le “roman populiste” : enjeux d’'une étiquette littéraire », Mots, n° 55 (juin 1998), p. 45-
59 ; Maria Chiara Gnocchi, Ze Parti pris des périphéries, op. cit., p. 192 et suiv. ; Philippe
Roger, « Le roman du populisme », dans la revue Critique, n° 776-777 (janvier-février 2012)
«Populisme », p. 5-23 ; et, pour une analyse plus riche en documents, Elsabé Einhorn, « The
populist movement in French literature », op. cit., p. 57 et suiv.

21 Cf. Anne-Marie Thiesse, Ecrire la France. Le Mouvement littéraire régionaliste de langue
[frangaise entre la Belle Epoque et la Libération, Paris, Presses universitaires de France
(Ethnologies), 1991.
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communistes) essaient, dans les années 1930, de se proposer en tant que champions
d’une «esthétique démocratique » alors particulierement en vogue®. La compétition
se fera particulierement délicate au moment ou les tenants de I’école populiste
essaient de « conquérir » tel ou tel écrivain affilié a I'école prolétarienne en lui
attribuant le prix du roman populiste®.

Etant donné ces ambiguités et ces points de convergence, on peut s'expliquer
les classements multiples et contradictoires de 'ocuvre de Baillon au fil du temps.
En effet, les quelques traits, trés généraux, qui nous ont permis de le rapprocher
de la sensibilité populiste pourraient aussi bien justifier, avec quelques ajustements,
son adhérence 2 'école prolétarienne ou au mouvement régionaliste. A 'affit de
prosélytes et de reconnaissance, les tenants de ces quelques courants (populisme et
littérature prolétarienne en téte) ont tellement élargi leur bassin de recrutement que
le cceur de leur poétique s’en est trouvé dissous. Baillon pourrait alors étre défini
populiste mais aussi régionaliste, et on peut dire qu’il partage un certain nombre
de traits avec les écrivains prolétariens... mais les points de divergence sont tout
aussi évidents.

Le romancier belge n’avait pas tort : ces étiquettes n’ont pas eu beaucoup de
fortune par la suite. Vers le milieu des années 1930, le réalisme socialiste en plein
essor récupere — a tort ou a raison — une partie de la tradition de la littérature
prolétarienne* mais aussi des éléments qui étaient propres au populisme. En effet,
selon la doctrine du réalisme socialiste, le romancier doit donner une représentation
véridique et historiquement concrete du « monde réel » 2 mesure de I'expliquer, mais
aussi de le dénoncer ; les sujets sont encore une fois a chercher dans les milieux
populaires, mais moins pour peindre leur misere que pour démontrer que celle-ci
est le produit des conflits de classe. Et 'on sait comment le mouvement dégénere :
en Russie, la rose des formes artistiques et des sujets littéraires initialement autorisés
se restreint au fil des années, et le réalisme socialiste finit par devenir une arme
de propagande dans la main de Staline. Tous ceux qui, en France, défendent le
réalisme socialiste ne le vivent pas nécessairement comme un dogme, mais la
doctrine suscite des jugements séveres de la part des critiques du monde entier et
jette de fait le discrédit non seulement sur ses formes extrémes mais aussi, souvent,
sur tout ce dont ils semblent étre I'aboutissement. Il en suit que, a partir de ce
moment, plusieurs critiques auront tendance a entrevoir cette dégénérescence dans
la plupart des écrits prolétariens ou que la critique a simplement, 2 un moment
donné, définis de la sorte. Quant a I'étiquette populiste, elle prend un sens de plus

22 Nelly Wolf, Le Peuple dans le roman francais de Zola a Céline, op. cit., p. 37 et suiv.

23 La premiére attribution du prix (a L’Hotel du Nord d’Eugéne Dabit) est déja problématique,
¢f. Marie-Anne Paveau, « Le “roman populiste” : enjeux d’'une étiquette littéraire », art. cit.,
et Philippe Roger, « Le roman du populisme », art. cit., p. 9 et suiv.

24 Aux yeux de certains auteurs des années 1930, le réalisme socialiste constituerait méme
une étape ultérieure de la littérature prolétarienne et révolutionnaire ; Philippe Baudorre a
pourtant rappelé que c’est contre la littérature prolétarienne qu’une conception trés militante
du réalisme socialiste se met en place (Philippe Baudorre, « Le réalisme socialiste francais
des années trente : un faux départ », dans Paul Aron, Gisele Sapiro, Frédérique Matonti
(dir.), Sociétés & représentations, n° 15 (2002) « Le Réalisme socialiste en France », p. 15-38).
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en plus négatif, au fil des ans. Lemonnier avait tort de ne pas redouter la collision
ou la confusion entre le populisme littéraire et le populisme politique, mal connu a
son époque (c’est du moins ce qu'il affirme dans le Manifeste du roman populiste)®.
Par la suite, Pacception politique du mot populisme s’est fort répandue — qui plus
est, avec une connotation négative — au détriment de 'acception littéraire, qui finit
par étre oubliée.

II ne faut pas attendre longtemps pour que la Deuxieme Guerre mondiale
éclate : une guerre longue qui clét définitivement une époque, voire un demi-
siecle. Dans l'apres-guerre, le cadre de la littérature francaise et européenne a
changé. Divers protagonistes du monde culturel de I'entre-deux-guerres sont morts
pendant le conflit, et ceux qui restent développent de nouvelles catégories de gofit
et d’appréciation. Dans les années 1950 s’ouvre '« ére du soupgon » : le doute est
jeté sur les fondements du romanesque, depuis 'intrigue jusqu’aux personnages, ce
qui implique une prise de distance par rapport a une certaine littérature qui voulait
« faire vrai » et qui trouvait ses modeles dans la grande tradition du XIX¢ siecle.
Certains propos que Lemonnier exprimait dans le Manifeste du roman populiste
paraissent alors intenables, celui-ci par exemple :

Il faut que, le livre fermé, les personnages se levent et accompagnent le lecteur ;
ou plutdt, il faut qu’il continue de les suivre, dans le milieu méme ou ils vivent
encore ; il faut qu'ils aient pour lui autant de réalité que les étres de chair qu’il

rencontre chaque jour®.

Le critere de lauthenticité perd, lui aussi, toute sa valeur, puisque le réalisme
est désormais concu comme un style littéraire dont on peut décrire les regles
(I'une d’elles aurait précisément pour effet de dissimuler toute regle et de donner
I'impression d’'un discours transparent). Le roman cultive davantage sa forme et
substitue 2 la référence au monde une référence a soi. Bref, le credo « populiste »
est incompatible avec les orientations littéraires de 'apres-guerre.

Depuis lors (exception faite pour un certain nombre d’auteurs prolétariens
temporairement réhabilités dans les années 1970), la plupart des écrivains qui ont été
classés, dans I'entre-deux-guerres, comme populistes, prolétariens ou régionalistes
ont sombré dans I'oubli, souvent en conséquence de ces mémes classements (le plus
souvent, discutables et contradictoires), faisant appel a des catégories d’appréciation
aux antipodes de celles en vogue dans les années qui suivent la Deuxieme Guerre
mondiale.

Baillon a, en partie, échappé a ce destin : a partir des années 1970, différents
critiques et éditeurs belges ont reconnu la modernité de I'écriture baillonienne
— que les classements populistes ou régionalistes ne valorisaient pas — et 'ocuvre
du romancier a connu une sorte de deuxieme vie. « En rendant possible le repérage
de ce qui y était jusque-la resté lettre morte, la “révolution théorique” qui s’opére
a partir des années 1960 et 1970 a [...] ouvert la voie a une réelle redécouverte de
[sa production] » : « C’est avec un ceil désormais aiguisé a 'épaisseur du langage et

25  Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 68-69.
26 Ibid., p. 37-38.
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aux fissures subjectives qui s’y font entendre que le lecteur aborde désormais les
ceuvres de Baillon? ». Etait-ce donc une erreur de voir en Baillon un romancier
populiste ? « Faute de définition précise », comme l'avait percu des le début
l'auteur lui-méme, il avait pu étre rapproché de la sensibilité populiste, mais cette
appartenance ne peut pas étre tenue pour exclusive. Plus que I'étiquette populiste
en elle-méme, c’est sans doute la « réception chaotique » de I'ceuvre de Baillon
dans le temps® — dont les courants populiste, prolétarien et régionaliste ne sont
que les premiers responsables — qui a nui 2 sa renommée. Heureusement, sa
production est suffisamment riche et multiforme qu’elle permet — et a permis
— des lectures différentes, du moins en Belgique. On souhaiterait que la France
s’y mette a son tour, d’autant plus que c’est dans ce pays que lauteur a été d’abord
publié et apprécié, bien avant que le mouvement populiste ne vienne apporter ses
catégories de lecture®.

27  Genevieve Hauzeur, André Baillon. Inventer I’Autre. Mise en scéne du sujet et stratégies de
l’écrit, préface de Christian Angelet, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 21.

28  Ibid., p. 18 et suiv.

29  Ce n’est que depuis quelques années que Baillon a commencé a étre réédité a Paris :
les éditions Sillage ont réédité Le Perce-oreille du Luxembourg en 2009 et les éditions
Cambourakis ont fait paraitre deux volumes (Baillon 1 et Baillon 2, 2009 et 2013) qui
regroupent cinq romans de l'auteur. Dans les derniéres décennies, les études critiques et
universitaires ont €été nombreuses en Belgique, mais pratiquement inexistantes en France.
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ANNEXE

Texte complet de la réponse d’André Baillon a I'enquéte « Que pensez-vous du
populisme ? Notre littérature possede-t-elle des ouvrages populistes ? » lancée par
Constant Burniaux dans Savoir et Beauté, n° 4, avril 1930, p. 183.

Mon cher Constant Burniaux,

Je vous étonnerai peut-€tre, mais je ne sais pas exactement ce que c'est que
le populisme. Je n’en connais pas le manifeste ; j’en sais tout juste ce que 'on peut
en savoir quand on lit avec peu d’attention et fort rarement les journaux et revues.
Ce vague ne me déplait pas. « Populisme » m’est sympathique et mon Dieu ! je crois
que moi aussi je suis plus ou moins populiste, populiste 2 ma maniere, populiste
libre, si étre populiste ce n’est pas craindre de prendre le sujet de ses observations
littéraires et de son affection humaine parmi les gens tout simplement du peuple.
Mais je n’irai pas jeter I'anathéme a ceux qui cherchent leurs personnages dans des
milieux plus cossus ou plus fantaisistes. Le grand point est d’étre sinceére, que cela
vienne du coeur, d’agir par conviction, non par discipline ou par snobisme. Car il
faut redouter le snobisme, méme dans le populisme.

Je ne crois pas que celui-ci devienne jamais un mouvement d’envergure. Il ne
faut pas s’illusionner. Les gens du peuple sont les premiers a se désintéresser des
livres ou on les représente. Voyez ce qu'ils lisent. Voyez les films qu’ils trouvent
«beaux ». De plus, le populisme ne crée pas un nouvel état d’esprit comme le firent
le romantisme, le symbolisme, I'école du Parnasse. Des populistes, il y en eut de tout
temps. Il y en aura sans doute jusqu’a la fin du monde. On s’est tout simplement
compté ; histoire, je suppose, de se sentir les coudes.

Il faut, en tout cas, souligner la différence entre la littérature populiste et la
littérature prolétarienne chere a certains. Prolétarien est devenu un mot de combat,
un mot de partisan, un vilain mot (en art, s’entend) surtout depuis qu’il s’est allié
avec un autre mot pas tres beau : dictature. Cela n’a plus rien a voir avec la littérature
qui doit étre avant tout, me semble-t-il, individualiste.

Vous me demandez si la littérature belge possede des ouvrages populistes. Bien
str que oui. Mais faute de définition précise je me garderais d’accoler ce qualificatif
a I'ceuvre de qui que ce soit. 1l plairait a 'un et déplairait a l'autre. Mais je crois
qu’en sauvegardant sa liberté, notre grand et magnanime Eekhoud 'elit apprécié.
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