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Politique de la merveille :  
Le Charlatan ou le Docteur Sacroton 
(1780) de Mercier, préfiguration de la 

première société du spectacle
Martial Poirson

Charlataner au bout du Pont-Neuf, cela est vil ; 
mais Charlataner au milieu des grandes sociétés savantes, 

cela devient presque respectable ; du moins, cela passe1. 

Il semble qu’émerge aujourd’hui au sein de la sociologie de l’art, portée à 
un questionnement épistémo-critique sur son propre champ d’expertise 
scientifique2, un courant d’inspiration socioanthropologique qui se focalise 

sur les processus globaux de création3. Il nous met sur la voie d’une approche 
renouvelée, non seulement de l’histoire culturelle et de la sociologie de la littérature4, 
mais encore de la sociocritique des œuvres littéraires. Il modifie en outre l’échelle 
d’observation, passant de l’analyse de la culture de masse, puis de classe, à celle 
des groupes, puis des individus, voire de l’intra-individuel5. Il incite enfin à changer 
d’optique, évoluant de la sociologie des œuvres et des artistes vers celle de la 
médiation, de la réception et des publics, autorisant une articulation nouvelle entre 

1	 Louis-Sébastien Mercier, « Charlataner », La Néologie [1801], éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, 
Belin, 2011, p. 105.

2	 Howard S. Becker, Comment parler de la société, Paris, La Découverte, 2009.
3	 Voir en particulier les travaux de Florent Gaudez tels que Pour une socio-anthropologie du 

texte littéraire. Approche sociologique du Texte-acteur chez Julio Cortázar, Paris, L’Harmattan, 
1997, ou sous la direction du même auteur, La connaissance du Texte, Paris, L’Harmattan, 
2010 et La culture du Texte, Paris, L’Harmattan, 2010.

4	 Voir sur ces questions Paul Aron et Alain Viala, Sociologie de la littérature, Paris, Presses 
universitaires de France, 2006 et Pascal Ory, L’Histoire culturelle, Paris, Presses universitaires 
de France, 2004. 

5	 Bernard Lahire, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, 
La Découverte, 2004.
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pratique et représentation6, production et interprétation7, à partir d’approches plus 
syncrétiques et transversales. Ces dernières permettent notamment de redéfinir la 
« condition littéraire » d’une profession faiblement institutionnalisée et structurée à 
partir du « jeu littéraire8 », terme désormais plus usité que ceux de « champ » ou de 
« monde ». Une telle démarche rend possible d’atteindre, à travers l’observation des 
pratiques concrètes d’écriture et des conditions sociales et économiques d’exercice 
des auteurs, les représentations qu’ils se font de leur activité dans leurs œuvres à 
travers différentes mythologies d’artistes, aussi bien que celles que les publics sont 
susceptibles d’y projeter, sans solution de continuité entre condition spectatrice et 
création littéraire9.

Dans une telle perspective, le théâtre, appréhendé au moyen des outils de 
l’anthropologie de la performance10, y compris lorsqu’elle s’applique, comme dans 
le présent article, au théâtre de répertoire, tient une place particulière. Celle-ci 
permet notamment, à travers la prise en compte de la dimension spectaculaire 
de l’exhibition théâtrale et du dédoublement de la situation de représentation, 
d’interroger les systèmes de créance, voire le cas échéant les pratiques de subversion 
inhérents au dispositif de la performance. En tant que performance présente, le 
spectacle est défini comme la manifestation d’une action corporelle (gestuelle, vocale, 
chorégraphique) en mouvement qui s’inscrit dans un lieu spécifique destiné à être 
observé. On est ainsi en droit, à l’exemple des performance studies11, de distinguer 
being (existence d’un corps ou d’une chose en elle-même) et doing (activité de 
ce corps ou de cette chose qui existent) de la performance, qu’on peut qualifier 
de showing doing (activité conçue intentionnellement pour être observée). Cette 
dernière est considérée comme une manifestation artistique ostensible, inscrite 
dans un environnement donné, selon un système d’interaction spécifique, qui fait 
de l’action l’objet des regards et le centre de l’attention. L’événement spectaculaire 
ne renvoie plus dès lors qu’à lui-même et n’a de valeur que pour lui-même. Il 
configure de façon autonome et endogène ses modalités propres d’intellection 
(explaining showing doing)12. À la fois fait esthétique, social et anthropologique, 

6	 Voir notamment Nathalie Heinich, L’Élite artiste. Excellence et singularité en régime 
démocratique, Paris, Gallimard, 2005 et De la visibilité. Excellence et singularité en régime 
médiatique, Paris, Gallimard, 2012. 

7	 Jean-Pierre Esquenazi, Sociologie des œuvres. De la production à l’interprétation, Paris, 
Armand Colin, 2007.

8	 Bernard Lahire, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, 
2006.

9	 Bernard Lahire, Franz Kafka. Éléments pour une théorie de la création littéraire, Paris, La 
Découverte, 2010.

10	 Voir la définition de Marc Augé et Jean-Paul Colleyn dans L’Anthropologie, Paris, Presses 
universitaires de France, 2004, au chap. II : « Les Objets de l’anthropologie », p. 61-64.

11	 Créées dans les années soixante, les Performance Studies s’inspirent des travaux de Wallace 
Bacon et se développent ensuite dans le sillage de la pragmatique américaine, depuis 
Richard Schechner jusqu’à Judith Butler ou Shoshana Feldman.

12	 Richard Schechner, Performance. Expérimentation et théorie du théâtre aux USA (1967-
2007), éd. et trad. d’Anne Cuisset, Marie Pecorari, Christian Biet, Montreuil-sous-Bois, 
Éditions Théâtrales, 2008.
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cet art vivant, pratiqué dans le cadre d’une séance participative ou d’une assemblée 
délibérative, est donc le produit d’interactions globales entre instances également 
légitimes d’attribution de sens, propice au jeu des significations. En tant que tel, il 
dépasse tout rôle à jouer, tout espace théâtral à occuper, toute structure dramatique 
prédéfinie à constituer : il repose, indissociablement, sur l’exposition de ses propres 
modalités de fonctionnement et sur l’englobement du spectateur au sein du dispositif 
spectaculaire. Le spectacle vivant est donc un terrain d’observation privilégié, dans 
le cadre d’une perspective sociocritique renouvelée, des formes de la médiation 
symbolique propre à la représentation dramatique, mais aussi de ses dispositifs 
esthético-idéologiques structurants pour l’œuvre, fondée sur l’anticipation stratégique 
de ses actualisations scéniques possibles.

La convocation récurrente de la figure du charlatan par le théâtre français à l’âge 
classique, en tant que dédoublement de la situation de représentation spectaculaire, 
semble particulièrement propice à l’analyse du pacte de créance au fondement 
d’un tel phénomène d’ostentation théâtralisée. C’est particulièrement convaincant 
chez Louis-Sébastien Mercier avec une comédie-parade telle que Le Charlatan ou 
le Docteur Sacroton (1780). Par une sorte de transfert de dignité, ce qui constitue 
une pratique indigne dans la vie sociale devient source de réflexion critique et de 
prise de distance dans la vie théâtrale, comme l’indique ironiquement la citation de 
La Néologie placée en exergue. On cherchera donc à mettre en évidence la façon 
dont Mercier interroge, par cette figure éminemment théâtrale du charlatan, ce qu’on 
pourrait à bon droit qualifier de « première société du spectacle », autrement dit 
de civilisation du simulacre, du leurre et de la marchandisation qui éclot, de façon 
problématique, au cœur du Siècle des Lumières. Le charlatan surjoue en effet le 
rapport à l’illusion théâtrale, multiplie les effets d’ostentation spectaculaire et suggère 
surtout l’existence d’une relation désintermédiée entre l’orateur et l’auditeur. En tant 
que figure de l’hyper-comédien, mais également du tribun du peuple, susceptible de 
haranguer les foules et d’anticiper sur les effets de réception, il apparaît comme un 
procédé commode d’artification, susceptible de porter le doute sur l’espace public 
structuré par la représentation théâtralisée. Mercier met ainsi en place, au moyen 
du dispositif spéculaire du spectacle, envisagé comme médiation symbolique, une 
véritable politique de la merveille à vocation métathéâtrale. Il s’agira d’abord, dans 
le présent article, de situer le Docteur Sacroton au sein de la tradition prospère des 
figurations théâtrales du charlatan ; ensuite, de proposer une analyse dramaturgique 
précise de cette comédie-parade, considérée comme un traité d’art dramatique 
inversé et comme un petit manuel de l’art de la manipulation des foules. Pour ce 
faire, la comédie-parade sera replacée dans son contexte d’énonciation et comparée 
à d’autres textes de Mercier consacrés à ce type de personnage, notamment dans 
Le Tableau de Paris, Le Nouveau Paris et Le Néologue.

Figurations théâtrales du charlatan dans le théâtre français
L’une des images les plus fréquentes associées aux prescripteurs de spectacles 

au sein du premier champ théâtral dans la production satirique est celle du Charlatan, 
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comme l’indique avec véhémence l’Ombre de Molière qui endosse le rôle de substitut 
de Thalie dans Les Audiences de Thalie (1782) de La Harpe13 : 

Là, comme l’Artisan au bord de sa boutique
D’une voix empressée appelle sa pratique,
Comme le Charlatan vante sur ses tréteaux
Le baume merveilleux qui guérit tous les maux :
Messieurs, je suis le seul… Messieurs, je suis l’unique… 
Oui, le seul infaillible… et le seul véridique…
Mes avis seuls sont bons… les miens sont approuvés…
Croyez, Messieurs, croyez, et surtout souscrivez.
Voilà, pour la plupart, quel est le protocole […].
(scène 2) 

On se souvient que Momus n’hésite pas à revêtir l’habit trompeur du bonimenteur et 
à user de publicité mensongère dans La Centenaire ou L’Apothéose de Molière (1773) 
d’Artaud. Il existe donc, indéniablement, des affinités électives entre l’art théâtral et 
l’art de l’opérateur. Par le truchement de la figure du charlatan s’expriment en effet 
de nombreuses réflexions, aussi bien sur l’efficacité performative du spectacle que sur 
les systèmes de créance et d’illusion consentie, au fondement de la représentation. 
Depuis le truculent personnage de marchand d’orviétan de L’Amour médecin 
(acte  II, scène 7), opérateurs, charlatans, guérisseurs, montreurs de curiosités et 
autres bonimenteurs, qui renouent avec le théâtre de tréteaux par d’autres moyens, 
constituent un élément majeur du personnel de comédie et offrent au théâtre un 
moyen privilégié d’interroger, à travers cette figure détournée de la parole théâtrale et 
dégradée de la parole publique, son propre régime d’illusion. Ainsi, montrer le théâtre 
en ses dehors revient-il à en exhiber les dessous et, à travers eux, les soubassements 
de la société prise dans son ensemble. Plus qu’un simple procédé formel de théâtre 
dans le théâtre14 à caractère merveilleux15, le dispositif de ce théâtre hors les murs, 
rendu au grouillement de la ville, au bruissement de la vie sociale, à l’avidité des 
foules, est en effet le pivot d’une stratégie métatextuelle cherchant, en délocalisant 
le travail théâtral, à extrapoler les catégories de la théâtralité, de deux façons au 
moins : d’abord, par métonymie, l’assemblée des spectateurs constituant une figure 
dédoublée des personnages de chalands auxquels s’adresse l’illusionniste ; ensuite, 
par métaphore, l’authentique mise en spectacle dont ce trompeur professionnel fait 
preuve renvoyant aux mises en scène de la vie quotidienne. En tout, plus d’une 
quinzaine de comédies sont consacrées à la figure de l’opérateur à l’âge classique, 
cependant que les tours de charlatans s’inscrivent au cœur du système des spectacles, 

13	 Jean-François de La Harpe, Molière à la nouvelle salle, ou les Audiences de Thalie, Paris, 
chez M. Lambert, 1782.

14	 Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française au XVIIe siècle, Genève, 
Droz, 1981 et Jeanne-Marie Hostiou, Les Miroirs de Thalie. Le Théâtre sur le théâtre et la 
Comédie-Française (1680-1762), Paris, Classiques Garnier (à paraître).

15	 Comme la figure du magicien chez Shakespeare.
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font partie intégrante de la vie théâtrale et participent d’une prise de conscience 
plus globale de la théâtralité inhérente à la vie sociale16.

Reprenant à son compte la tradition des « tabarinades », conçues sur les tréteaux 
du Pont-Neuf par les frères Tabarin et Mondor en forme de parodie scolastique de 
dialogue philosophique17, L’Impromptu du Pont-Neuf (1729) d’Orneval, Pannard et 
Lesage18 s’inspire de la figure emblématique du « Grand Thomas », célèbre « arracheur 
de dents », entouré de ses troupes de Bouquetières et de Harengères, de Mariniers 
et de Marinières, de Suisses et de Savoyards. Bien que l’intrigue soit centrée sur 
l’hymen annoncé de Clitandre avec la fille de Monsieur Bon François, bourgeois de 
Paris féru d’Astrologie, la parade, représentée gratis à l’occasion de la naissance du 
Dauphin le 9 septembre 1729, offre l’occasion d’une scène de genre où l’Opérateur 
distribue les aumônes à un décrotteur et à une montreuse de marmotte, laissant 
entrevoir, à l’intérieur de l’exercice imposé de l’éloge du Prince de rigueur en pareille 
circonstance, une relation entre son ministère et le monde des spectacles présentée 
sur le mode de la métonymie : 

LA SAVOYARDE
Puisqu’on entre à l’Opéra 
Sans y donner de cela, 
(Elle fait l’action de compter de l’argent)
Et que l’on donne à Paris
	 Pour rien la Comédie ; 
Moi, je montrerai gratis, 
	 La Marmotte en vie. 
(Elle tire en même temps une Marmotte de sa boîte, et la fait danser.)

G. THOMAS
Mes enfants, je suis charmé de votre zèle. Quant à moi, pour témoigner ma joie, 
j’offre tout ce qui dépend de mon ministère. 

Air. Des Fraises. 
C’est aujourd’hui que je mets 
Mon plus brillant panache : 
Je travaille aux dents sans frais, 
Et pendant trois jours je les 
Arrache, arrache, arrache. 
(scène 10)

Mais la plupart des comédies à opérateur sont beaucoup moins circonstancielles 
et dépassent l’évocation pittoresque des tours d’adresse et de parole du bonimenteur. 

16	 Laura Rescia, « Spectacles de vagabonds et de charlatans en Italie et en France dans la 
première moitié du XVIIe siècle », dans Sabine Chaouche (dir.), Le « théâtral » de la France 
d’Ancien Régime. De la présentation de soi à la représentation scénique, Paris, Honoré 
Champion, 2010, p. 389-400.

17	 Tabarin, Tabarin philosophe. Le Recueil général, éd. Charlotte Farcet, Paris, Les Belles Lettres 
(Le Miroir des humanistes), 2007.

18	 La pièce est reproduite au tome VII du Théâtre de la foire, ou l’opéra-comique, Paris, chez 
Pierre Gandouin et la veuve Garnier, 1731.
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Dancourt, en particulier, consacre deux pièces au personnage du charlatan, revêtu 
d’une signification allégorique de premier plan. Dans La Comédie des comédiens 
ou l’Amour charlatan (1710)19, c’est le dieu de l’Amour, entouré de personnages 
allégoriques et de types de commedia dell’arte, qui fait office de trompeur public et, 
chassé de l’Olympe, répand au village le plus grand trouble, au grand dam de Jupiter, 
et surtout de Momus : « Quand l’Amour entre dans ces endroits-là, il s’y déguise 
sous tant de formes, que nous serions bien embarrassés de le reconnaître, et il est 
bon de n’avoir point à l’aller chercher là » (scène 1). Le rapprochement demeure 
pourtant purement métaphorique dans cette comédie d’intrigue, soucieuse avant tout 
de moquer plaisamment les artifices de l’Amour. C’est ainsi que Mercure prodigue 
à Amour le conseil suivant : « Fais-toi charlatan ; tu as de grandes dispositions pour 
cela, nous vendrons du Baume blanc, des Philtres, des Essences, des Pommades, 
tu feras des tours de Passe-passe. Tiens, mon ami, je ne connais point de métier 
qui te convienne mieux que celui-là.  » La recommandation est immédiatement 
suivie d’effet, puisque Amour entreprend de « trouver moyen de faire une Troupe 
d’Opérateur » et s’associe séance tenante au dieu messager du commerce et des 
voyages (scène 8). Il est finalement pardonné par Jupiter, qui l’enjoint à reprendre 
des attributs allégoriques plus traditionnels : « reprenez le Carquois et les Flèches, 
et ne vous le faites pas redire deux fois : voilà Mercure qui est raisonnable, et qui a 
repris son Caducée ». C’est compter sans l’espièglerie d’Amour, qui lui tient tête (« je 
sais ce que je vaux, et vous ne venez me chercher, que parce que vous ne savez 
vous passer de moi ») et lui demande « un mois de vacance[s] pour [s]e divertir et 
faire parmi les hommes le métier de charlatan, que Mercure [lui] a proposé, et qui 
[l]e flatte » (scène 18). 

Dans L’Opérateur Barry (1702)20, l’intrigue amoureuse de pure convention 
sert de prétexte à une évocation de la figure du bonimenteur dont la fonction est 
de mettre en évidence, dès la première scène du prologue, la relation d’homologie 
entre spectacle et charlatanerie. C’est ainsi que Monsieur le Comte demande des 
explications à son décorateur La France et à Dancourt lui-même au sujet de la 
présence d’un Opérateur sur les planches de son théâtre : « Qu’est-ce donc que 
cette décoration-là ? Un Opérateur sur notre Théâtre ! Se moque-t-on de nous ? » 
(Prologue, scène 1)  ; « Est-ce de votre ordonnance que les Opérateurs viennent 
vendre leurs marchandises dans notre Hôtel ? ». Placée sur un tel terrain, la métaphore 
économique est ensuite reprise à son compte par le personnage de Dancourt 
lui-même : « Ma foi, Monsieur, il me semble que depuis quelque temps nous avons 
si peu de débit de la nôtre, que ce ne serait pas trop mal fait de louer la boutique. » 
Et lorsqu’on lui objecte qu’il n’y a « rien de plus déshonorant pour la Comédie », il 
rétorque : « Hé ! Que vous importe, pourvu que l’Opérateur la fasse mieux valoir 
qu’un autre, et que le profit vous en revienne ? ». Il va même jusqu’à prétendre que 
c’est du côté d’« une farce d’Opérateur, une Dame Gigogne, un Gilles, un Grand-
Garguille, un Capitan » que réside la « nouveauté » tant prisée du public (Prologue, 
scène 2). Lorsque Madame de Chanvallon entreprend de faire déloger l’individu 

19	 Dancourt, La Comédie des comédiens ou l’Amour charlatan, Paris, P. Ribou, 1710.
20	 Dancourt, L’Opérateur Barry, Paris, P. Ribou, 1702.
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aux « figures choquantes », aux « visages hétéroclites » qui « ne sont point faits pour 
ce Théâtre-ci  », l’Opérateur Melchisedech Barry se lance alors dans une diatribe 
en jargon des plus significatives : on peut l’interpréter comme un condensé d’art 
dramatique. Se plaçant dans la lignée des grands orateurs antiques (Cicéron, Caton, 
Aristote), le charlatan se présente comme un spécialiste de rhétorique dont la parole 
a vocation universelle : il « possède toutes les langues et tous les idiomes de la terre, 
le grec, le latin, le syriaque, le chaldéen, l’arabe, l’hébreu, le suédois, le danois, le 
laponais, l’iroquois, le chinois, le tonquinois et le cochinchinois », et prétend qu’il 
« parler[a] si haut qu’on [l’]entendra aux quatre coins de l’Univers, au Levant, au 
Couchant, au Midi, au Septentrion » (Prologue, scène 3). C’est donc en « plus grand 
personnage du monde », en « virtuose », en « Phénix pour sa profession » que se 
pose celui qu’on appelle le « maudit harangueur », qui a « encore plus de babil » que 
toute femme, autrement dit, en homme de théâtre unique en son genre, prompt au 
déguisement, habile de la parole, subtil dans la tromperie, jouant aux quatre coins 
du monde la comédie aux hommes pour leur plus grand plaisir. Pour ce faire, il 
est armé de son « magasin des agréments », de son « arsenal de l’amour », véritable 
« abrégé universel de tous les charmes » : « Comme il n’y a qu’un Soleil dans le Ciel, 
il n’y aura aussi qu’un Barry sur terre. Il y a quatre-vingt-treize ans que je fais un 
bruit de diable à Paris, n’y a-t-il personne que se souvienne de m’y avoir vu ? En 
quel lieu de l’Univers n’ai-je pas été depuis ? […] Quel autre pourrait-ce être que ce 
fameux Barry ? » Et c’est exactement de la même manière et dans les mêmes termes 
que pour faire la promotion de ses remèdes et onguents que ce « fléau de toutes les 
Facultés » annonce « en impromptu le divertissement d’une espèce de petite farce » 
qui lui est consacrée, à la manière d’une prescription médicale (Prologue, scène 4). 
Et c’est encore sur le mode de l’analogie entre spectacle et charlatanerie que le 
Chœur chante ses louanges dans le divertissement final, sur l’air de « L’Opérateur 
Monsieur Barry, / Est mon médecin favori » : 

Les chagrins, la mélancolie, 
Sont les plus grands maux de la vie ; 
Les secrets dont je les guéris, 
Sont les plaisirs, les jeux, les ris, 
Un peu d’amoureuse folie, 
Et l’usage des meilleurs vins. 
Avec cela, quel mal peut vous surprendre ? 
Que mes remèdes sont bénins, 
Et qu’ils sont faciles à prendre.
(scène 15)

Au-delà de la gouaille de bateleur, du morceau de bravoure de harangueur, 
le personnage de l’Opérateur permet à Dancourt de poser les bases d’une relation 
homologique entre spectacle, charlatanerie et discours de savoir, tout comme plus 
tard Jacques La Combe dans Le Charlatan (1756), montrant que la connaissance 
seule n’est pas à même de convaincre sans le secours d’un adjuvant merveilleux : 

Le talent, le savoir seuls sont insuffisants, 
Il faut en imposer par un air d’importance : 
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Enfin, prétendez-vous rang, honneurs, opulence, 
Je ne sais qu’un moyen… devenez Charlatans21.

C’est Gueullette, avec le « Prologue de l’Opérateur pour les parades  », qui 
semble aller le plus loin dans l’association entre l’art du bonimenteur et celui du 
comédien. La harangue publique de « l’illustre, l’incomparable Fanfarinelli » reprend 
presque mot pour mot certaines formules de l’Opérateur Barry, mais pour mieux les 
intégrer à une diatribe à l’encontre des incrédules qui le qualifient d’« imposteur » 
et à un plaidoyer en faveur de son « succès surnaturel  ». Invoquant l’« élixir de 
l’Esprit  », qu’il tient en droite ligne du dieu de Lampsaque (attaché au culte de 
Priape), il porte à son crédit, non seulement les trésors de la rhétorique, déployés 
par « des Démosthène, des Cicéron et tant d’autres orateurs qui, depuis eux, ont fait 
et font encore en France l’ornement du barreau », mais encore « les ouvrages des 
Corneille, des Racine, des Molière, des Voltaire et de tant d’autres illustres auteurs 
qui marchent sur leurs traces » :

Ces phénomènes de leur temps, ces acteurs inimitables que vos pères ont vus 
orner la scène, et ceux que nous admirons aujourd’hui sur tous les théâtres et 
dans tous les genres ; tous ces grands hommes, si supérieurs aux autres, seraient-
ils jamais parvenus à ce degré de perfection sans l’élixir des talents qui a produit 
dans tous les arts les grands génies22 ?

Balayant d’un revers de manche tout signe de scepticisme («  Votre surprise, 
Messieurs et Mesdames, m’annonce votre incrédulité. Tant pis pour vous  !  »), le 
Grand Thomas adopte la stratégie du déni (« je ne suis pas un charlatan »), afin de 
mieux justifier le salubre recours à la «  jubilation continuelle » et à une sorte de 
politique d’un rire universel (« Ridere regnare est »), prélude à l’annonce opportune 
de son « divertissement impromptu » : 

Pour vous l’inspirer, cette joie, je me propose, Messieurs et Mesdames, de vous 
donner un petit divertissement impromptu. Ces sortes d’amusements ont plus 
d’une fois désopilé la rate du sultan de la Chine, du roi du Congo, du Grand-
Mogol et de la princesse de Manibonbanda, sa fille. (p. 357)

Sous l’apparente dérision de l’annonce publicitaire propre à la parade se 
fait donc jour un lieu commun qu’on retrouve dans de nombreuses comédies 
allégoriques de la période qui, en dépit de la campagne de mise en garde contre 
les charlatans menée par les philosophes des Lumières23, voient dans la pratique 

21	 Antoine d’Origny, Annales du Théâtre italien, Paris, Veuve Duchesne, 1788, vol. I, p. 273.
22	 Thomas-Simon Gueullette, « Prologue de l’Opérateur pour les parades » [B.N.F. f. fr. 9340, f2r-

f8r ; B.H.V.P. C.P. 4326, Fo 1-4], publié dans Parades, éd. Guy Spielmann, Paris, Lampsaque 
(Studiolo), 2005, p. 354-357, ici p. 356.

23	 Voir en particulier l’article « Charlatan  » du Chevalier de Jaucourt dans l’Encyclopédie, 
mais également la notice « Charlataner » de Mercier dans La Néologie, ou encore l’article 
« Charlatan  » de Voltaire dans les Questions sur l’Encyclopédie, troisième partie, 1770, 
notamment « De la charlatanerie des sciences et de la littérature », où on peut lire : « Les 
sciences ne pouvaient guère être sans charlatanerie. On veut faire recevoir ses opinions : 
le docteur subtil veut éclipser le docteur angélique ; le docteur profond veut régner seul. 
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de l’opérateur, qui « Sur le Pont-Neuf, entouré de badauds », « criait à pleine tête », 
l’incarnation, onéreuse, de « la grande Encyclopédie », pour paraphraser les vers 
ironiques de Florian24. L’intérêt de cette figure de l’opérateur réside précisément dans 
son ambivalence : il est à la fois présenté au théâtre comme le révélateur d’une vérité 
supérieure, réputée inaccessible, et comme un trompeur professionnel, abusant de 
la crédulité populaire en dévoyant les procédés du spectacle afin d’entretenir une 
illusion mal fondée. 

Dispositif théâtral et posture politique dans Le Charlatan de Mercier
Au sein d’une telle configuration sociohistorique, Mercier est sans doute celui 

qui entretient le plus savamment l’ambiguïté dans une pièce telle que Le Charlatan 
ou le Docteur Sacroton (1780)25 : dans cette comédie-parade, la finalité esthétique se 
double indéniablement d’enjeux politiques et idéologiques majeurs. Mise en scène 
d’une parole qui cherche à sidérer les foules en jouant sur l’illusion consentie, énoncé 
performatif renvoyant à une visée pragmatique relevant de stratégies commerciales, 
la figure du charlatan du Pont-Neuf, une nouvelle fois fortement inspirée par 
l’opérateur Thomas26 qui, dans la pièce forme, sous les yeux du spectateur, son 
disciple, interroge avec force le pacte de créance au fondement, non seulement de 
la séance théâtrale, mais encore de l’opinion publique, considérée comme instance 
délibérative, biaisée par les falsifications diverses (spectateur complice, trucages 
divers, effets rhétoriques) de cette sorte de tribun du peuple charismatique.

Bien qu’il s’agisse de la seule figure de charlatan de l’abondante œuvre théâtrale 
du dramaturge, à l’exception du Grand Œuvre ou l’Alchimiste espagnol, demeuré à 

Chacun bâtit son système de physique, de métaphysique, de théologie scolastique : c’est 
à qui fera valoir sa marchandise. Vous avez des courtiers qui la vantent, des sots qui vous 
croient, des protecteurs qui vous appuient. Y a-t-il une charlatanerie plus grande que de 
mettre les mots à la place des choses, et de vouloir que les autres croient ce que vous 
ne croyez pas vous-même ? […] Combien a-t-on mis de charlatanerie dans l’histoire, soit 
en étonnant le lecteur par des prodiges, soit en chatouillant la malignité humaine par des 
satires, soit en flattant des familles de tyrans par d’infâmes éloges ? » (Œuvres complètes 
de Voltaire, édition établie par Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2009, vol. 40, p. 40).

24	 Florian, Fables, Livre 5, fable 14 : « Le Charlatan », Œuvres de Florian IV. Fables, contes en 
vers, poésies diverses, Paris, Ménard, 1838, nouvelle édition, p. 176.

25	 Louis-Sébastien Mercier, Le Charlatan ou le Docteur Sacroton, comédie-parade en un acte et 
en prose, La Haye – Paris, Veuve Ballard et Fils, 1780. Représenté au Théâtre de l’Ambigu-
Comique le 18 mars 1787.

26	 Sans doute aussi en filigrane, comme le suggère l’onomastique, par la figure du philosophe 
Socrate (qui a inspiré à Mercier la comédie de La Maison de Socrate le sage). Le philosophe 
grec est d’ailleurs présenté par ses détracteurs, tels que les sophistes, aussi bien que par 
ses partisans, comme un « charlatan  ». Aristophane rend compte d’une telle accusation 
prononcée lors de son procès dans Les Nuées. Au XVIIIe siècle, Voltaire, dans l’article 
« Charlatan  » des Questions sur l’Encyclopédie (1770), affirme encore  : « N’y avait-il pas 
un peu de charlatanisme dans Socrate avec son démon familier, et la déclaration précise 
d’Apollon, qui le proclama le plus sage de tous les hommes ? Comment Rollin, dans son 
histoire, peut-il raisonner d’après cet oracle ? Comment ne fait-il pas connaître à la jeunesse 
que c’était une pure charlatanerie ? Socrate prit mal son temps. Peut-être cent ans plus tôt 
aurait-il gouverné Athènes » (Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 39).
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l’état de manuscrit en quatre versions différentes27, le personnage tient une bonne 
place dans le Tableau de Paris aussi bien que dans Le Nouveau Paris28 et entretient 
avec Du théâtre des relations étroites29. Or il semble que la dimension emblématique 
de la figure ait échappé à Fréron, qui affirme dans L’Année littéraire : « Sacroton, 
qui en est le héros, n’est point un personnage allégorique : c’est tout bonnement 
un Charlatan du Pont-Neuf, qui capte la multitude par son éloquence verbeuse, et 
qui parvient à vendre son orviétan30 ». Pourtant, il tire lui-même prétexte du compte 
rendu de la comédie pour fustiger le « charlatanisme littéraire  » d’un « Prophète 
inspiré » et d’un « autre charlatan » dans l’évocation desquels on n’a aucune peine 
à reconnaître la critique ad hominem de Diderot et d’Alembert. 

Mercier lui-même nous met pourtant sur la voie, lorsqu’il pratique, comme à 
son habitude, l’autocommentaire dans de nombreux articles du Tableau de Paris, 
en particulier le chapitre « Monsieur le Public » : 

Je citerai encore l’admirable production, trop peu lue, intitulée : Le Charlatan, ou 
le Docteur Sacroton, où l’on voit un tableau du public. Il consiste en différents 
mannequins de toutes sortes de grandeurs et de figures. Le charlatan s’en sert 
pour enhardir son élève, qui tremble de débuter sur le Pont-Neuf. Il lui crie 
d’envisager ce public formidable tel qu’il est ; et le disciple, convaincu que le 
public n’est qu’une assemblée de mannequins, parle et harangue hardiment31.

Cette scène peut être considérée comme emblématique pour l’ensemble de la 
comédie-parade : présentant les charlatans comme des « médecins du peuple », à 
savoir « du pauvre, de l’indigent », qui « ne sont pas despotiques » et dont la pratique 
« se conduit par l’expérience », Mercier les définit comme des guérisseurs publics 
dotés de la seule puissance de la parole, autrement dit, comme des spécialistes de 
l’effet de suggestion : 

Celui qui n’a point de temps à perdre, monte chez l’Esculape grossier  : Me 
guérirez-vous ? lui dit-il d’une voix impérative, je n’ai pas le loisir d’être malade. 
L’Esculape répond affirmativement : Oui, je vous guérirai. Quand il n’y aurait 

27	 Louis-Sébastien Mercier, Le Grand Œuvre ou l’Alchimiste espagnol, comédie en trois actes 
et en prose, sans nom d’auteur, sans date [Bibliothèque de l’Arsenal (ARS.), Ms 15080 1 d], 
avec laquelle elle entretient de troublantes correspondances. Voir ma présentation de la 
pièce dans Louis-Sébastien Mercier, Théâtre complet, éd. Jean-Claude Bonnet, à paraître.

28	 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 
1994, vol. I, chap. L : « Pont-Neuf » et chap. CCXX : « Charlatans » ; Le Nouveau Paris, éd. 
Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994, chap. LXIII : « Le Tireur de cartes » et 
dans les manuscrits du fond Mercier, « Sur l’abus des illuminations » [ms 15079 (2), f° 279-
280, septembre 1798] et « Charlatans » [ms 15079 (1), f° 27-28, août-septembre 1797], resp. 
p. 1230-1231 et p. 1349-1351. 

29	 Telle est l’hypothèse à laquelle je souscris proposée par Martine de Rougemont dans « Le 
dramaturge  », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), Louis-Sébastien Mercier, un hérétique en 
littérature, Paris, Mercure de France, 1995, p. 121-151, puis dans sa présentation de l’édition 
de la pièce dans Louis-Sébastien Mercier, Théâtre complet, éd. Jean-Claude Bonnet, à paraître. 

30	 L’Année littéraire, année MDCCLXXX, par M. Fréron, vol. V, Lettre XIV, p. 316.
31	 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, op. cit., vol. I, chap. DXXXIII : « Monsieur le 

public », p. 1473-1474. Il y revient dans plusieurs autres chapitres, tels que, outre ceux déjà 
mentionnés (« Le Pont-Neuf », « Charlatans »), « Lectures » et « Empiriques ».
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que ce ton ferme, assuré qui frappe le malade, ce serait déjà un grand bien ; 
car il commence par fortifier l’âme ; et le médecin de la Faculté, avec sa parole 
incertaine et ses tâtonnements, ne verse pas dans l’âme le courage ni le baume 
restaurant de l’espérance. Il est froid, tandis que l’autre, chaud et véhément, vous 
dit d’une voix forte et convaincante : Prenez et guérissez.
Ce ton éloquent ranime et conforte le malade, chasse la peur, et commence 
peut-être la guérison. Il ne faut pas compter pour peu cette force d’imagination 
ordinaire aux empiriques, et qui leur fait dire à des squelettes ambulants : J’en 
ai guéri bien d’autres ; vous ne digérez pas ; eh bien, dans quinze jours, vous 
mangerez un aloyau avec moi.
[…] Et le peuple soumis à cette voix forte, à ce visage décidé, à ce geste ferme, 
répète, il est guérisseur ! Et comme il compte être guéri, il l’est déjà à moitié32.

Nouvelle évocation du Docteur Sacroton, cet extrait pose les bases d’une conception 
performative de la « parole hardie  » et de l’« œil sûr  » susceptibles de subjuguer 
le peuple et de «  s’empare[r] de son imagination  » qui savent, par la puissance 
d’évocation, « chang[er] la situation de son esprit  » (p. 463), à la manière d’une 
sorte d’« apophtegme médical » dont le remède « n’est pas aussi chimérique qu’on 
voudrait le dire » (p. 464)33.

Cependant, à y regarder de près, la fameuse scène des mannequins ne peut être 
réduite, ni à la sommaire satire de la « charlatanerie littéraire » dénoncée par Fréron, 
ni à l’anthropologie de l’efficacité symbolique du geste théâtralisé du « guérisseur » 
proposée par Mercier (le terme est prononcé par Sacroton dès la scène 3). Elle 
révèle, selon moi, toute l’ambiguïté du dispositif d’allégorisation34. L’intérêt de la 
comédie-parade réside d’abord dans l’inversion de perspective relative à la satire 
conventionnelle des harangueurs publics, érigés par Mercier, en la personne de 
Sacroton et de son disciple Nicolas Fils, assistés de Jeannotin, crieur public, en 
véritables tribuns de la plèbe : leur parole est dès lors investie, non plus d’un simple 
pouvoir de tromperie, mais d’un haut niveau de performativité, et leurs énoncés 
doués de puissants effets autoréalisateurs auprès des auditeurs et des spectateurs. 
Derrière les oripeaux hétéroclites et colifichets dont s’entoure Sacroton, travesti pour 
la circonstance en soldat hongrois (« habillé en Pandour, avec des moustaches, un 
sabre pendant à son côté, l’habit couvert de plaques, un bonnet de hussard sur la 
tête ; il tient un sac ou gibecière pleine de fioles et de petits paquets »), c’est bien « le 
talent de parler en public », le secret de la « haute éloquence », dont « il faut apprécier 
le talent dans la place publique, et jamais ailleurs » qui tient le peuple en haleine, 
loin des « succès de chambre ». Sacroton configure par conséquent un espace public 
structuré par la représentation théâtrale au sein d’une société conçue comme un 
dispositif panoptique : « je prétends que mes enfants vivent comme moi sous l’œil 

32	 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, op. cit., vol. II, chap. DCLX : « Empiriques  », 
p. 461-465, ici p. 462-463.

33	 Une telle assertion n’est pas sans évoquer les approches anthropologiques modernes des 
traditions chamaniques, des cérémonies de désenvoutement pratiquées par les sorciers et 
les guérisseurs, ou plus généralement, de ce que Claude Lévi-Strauss appelle l’« efficacité 
symbolique » dans Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chap. 10, p. 205-226.

34	 Martial Poirson, Les Audiences de Thalie : la comédie allégorique, théâtre des idées à l’âge 
classique (XVIIe-XVIIIe siècles), Paris, Classiques Garnier, 2012.
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du public, parce que comme l’a fort bien dit un auteur, on en vaut mieux quand 
on est regardé » (scène 2). La leçon de harangue qu’il donne à son héritier désigné, 
le fils Nicolas, son aspirant gendre, s’apparente alors à une phénoménologie de la 
perception sociale autant qu’à une pragmatique du discours public qui prennent sens 
dans le cadre d’une économie des affects. C’est en effet sur l’art de la suggestion 
que repose l’essentiel du talent de l’opérateur et alchimiste dans la série de scènes 
épisodiques qui tient lieu de structure dramaturgique à la pièce (scènes 4 à 8) ; 
mais c’est surtout sur l’art de capter l’attention des foules en créant de toute pièce 
des réalités de discours, en convoquant par le recours à l’imagination une réalité 
absente, comme lorsqu’il prétend commercialiser un remède contre l’air ambiant : 
« Vous aviez tort, et un plus grand tort encore, c’était de ne pas vous prémunir 
contre l’air… Voici un Élixir de rubis et d’ambre jaune qui vous fortifiera contre 
l’impression du grand air » (scène 8). 

L’exacerbation de l’artifice tient donc lieu de système d’accréditation dans un 
dispositif de manipulation de la représentation qui trouve son point culminant avec 
la fameuse scène des mannequins, qu’on peut sans exagération envisager comme 
une anticipation des Chaises (1951) d’Eugène Ionesco. La scène s’ouvre comme une 
répétition de théâtre où l’apprenti opérateur rode son personnage selon les règles 
de l’art dramatique (« J’ai répété dix fois mon rôle, je le sais par cœur, et les gestes 
aussi ») et la déontologie que lui a inculquées son mentor (« Vous êtes-vous bien 
pénétré des devoirs de la profession, et de tout ce qu’il faut pour la remplir ? »). 
Devant l’hésitation du jeune homme sur ses propres capacités d’illusionniste, le 
Docteur préconise l’autosuggestion, adjointe à une bonne dose de mégalomanie, 
avant de lui brosser un tableau de « l’art qui guérit » qui surclasse sa vocation de 
commerçant : 

[C]e sont là de grands avantages, d’accord : mais comptes-tu pour rien ceux de 
voyager partout, de porter le sabre au côté, les pistolets à l’arçon, le bonnet fourré 
en tête, d’avoir un char qui, arrivé sur la place publique, se métamorphose tout 
à coup en Théâtre, avec la rapidité d’une décoration d’Opéra. Et là, semblable 
aux Orateurs romains, de parler en public, haranguant tour à tour les nations, et 
parlant en liberté à un peuple serré et attentif. Qui est-ce qui parle aujourd’hui 
au public ! Personne, mon ami, personne, excepté nous ?… Tu peux réussir par 
la parole, et aller plus loin que tu ne penses. (scène 11)

Le charlatan décrit donc son métier selon les catégories de l’art lyrique et dramatique : 
il s’inscrit dans la tradition de la rhétorique antique et de l’illusionnisme opératique, 
tout en lui conférant une fonction politique majeure d’arraisonnement et de 
suggestion du peuple destinée à « rasseoir les esprits ». Il brosse en effet un portrait 
de l’opérateur en véritable tribun du peuple, susceptible d’avoir besoin	 « de toutes 
les ressources des poumons et de la tête » pour « se soutenir et ne pas tomber » face 
à « de terribles auditeurs » et aux « brouhahas de ce parterre impoli et tumultueux ». 
Il s’agit pour lui d’investir l’espace public du Pont-Neuf, «  le lieu de tous temps 
consacré », afin d’égaler, s’il se peut, le prestige de grand Thomas, ce « coryphée des 
opérateurs passés, présents et futurs », qui jadis « s’acquit une réputation éclatante, 
universelle » :
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Il était reconnaissable de loin par sa taille gigantesque et l’ampleur de ses habits ; 
monté sur un char d’acier, sa tête élevée et surmontée d’un panache éclatant, 
figurait avec la tête royale de Henri IV ; sa voix mâle se faisait entendre aux 
deux extrémités du pont, aux deux bords de la Seine. La confiance publique 
l’environnait, et la rage de dents semblait venir expirer à ses pieds, la foule 
empressée de ses admirateurs comme un torrent qui toujours s’écoule, et toujours 
égal, ne pouvait se lasser de le contempler  ; des mains sans cesse élevées, 
imploraient ses remèdes, et l’on voyait fuir le long des trottoirs les Médecins 
consternés et jaloux de ses succès. Enfin, pour achever le dernier trait de l’éloge 
de ce grand homme, il est mort sans avoir reconnu la Faculté.

Le panégyrique, sur le mode de la parodie de la pompe tragique et de la paraphrase 
biblique, du célèbre arracheur de dents, officiant sur le Pont-Neuf dans les 
années 1720-1730, revêt ainsi une double fonction, à la fois esthétique, en tant que 
traité d’art du comédien, et politique, en tant que manuel à destination de leaders 
d’opinion charismatiques. Tel est le sens de prescriptions telles que : « C’est par la 
fermeté que l’on en impose à la multitude » (scène 11).

La séquence révèle cependant toute l’ambivalence de la figuration de « ce 
peuple qui va, qui vient, qui se renouvelle, qui parle, qui bourdonne  », dont 
l’évocation ne laisse pas d’afficher une certaine forme de misérabilisme35, par des 
expressions telles que : « tous ces yeux ouverts, fixés sur moi seul, ces bouches 
béantes, ces bonnets, ces chapeaux, ces sales cornettes » (scène 11) ; pourtant, elle 
le reconnaît en même temps, dans la lignée de Du théâtre, comme le destinataire 
privilégié et le souverain des spectacles36. Mais c’est dans la scène des mannequins 
que l’ambiguïté prend toute son ampleur. Alors que Sacroton persuade son disciple, 
le fils Nicolas, d’effectuer une sorte de répétition générale, en privé, de sa prochaine 
prestation publique, il fait apporter par son auxiliaire, le crieur Jeannotin, « des 
mannequins de toutes grandeurs et représentant toutes sortes de personnages », qu’il 
décrit de la façon suivante :

Bien… Arrangez le Public  ! (On dresse les mannequins sur leurs pieds, 
Mademoiselle Angélique fait des amitiés, des signes et des caresses à Nicolas fils 
qui est sur l’escabelle.) (à Nicolas fils) Eh bien ! Vois-tu ces figures ressemblantes, 
ce cocher, ce porte-faix, ce savetier, ce soldat, ce racoleur, ce porteur d’eau, 
ce mitron, ce perruquier, ce mouchard, cette harengère, ce crieur de vieux 
habits ?… Vois-tu cette grosse servante et ce maigre huissier, ce garçon rôtisseur 
et ce metteur‑en‑œuvre, ce rouge boucher, et ce pâle Savoyard ? Vois-tu la raide 
figure de ce faraud en catogan ? Eh bien, te voilà face à face du Public… es-tu 
rassuré ?… dis… voilà ce que c’est… (scène 13)

L’anaphore incantatoire a pour fonction, dans une telle réplique, de suggérer la 
présence réelle de ces leurres du public qui font office d’appuis de jeu pour une 
succession de séquences discursives typiques telles que le « discours du Cosaque », 

35	 Jean-Claude Passeron et Claude Grignon, Le Savant et le populaire. Misérabilisme et populisme 
en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard-Seuil-EHESS, 1989.

36	 Martial Poirson, « De la police des spectacles à la civilisation des mœurs théâtrales  : 
domestication du public et production des affects chez Louis-Sébastien Mercier », Journal 
for Eighteenth Century Studies, vol. 32, n° 4 (décembre 2009), p. 529-547.
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dont la « momie desséchée, peinte en brun, de quatre pieds et demi de haut, la tête 
garnie d’une crinière noire », tient lieu de substitut, supposé avoir permis d’extraire 
un « baume unique » à valeur de panacée : elle nourrit l’hypotypose narrative du récit 
curieux et édifiant de la vie imaginaire du charlatan, sur fond de métempsychose, 
ponctuée par les conseils en rhétorique de Sacroton au novice au sujet de l’art du 
« coup d’éloquence » :

Arrête, arrête… ce morceau-là n’est pas rendu avec assez de véhémence ; c’est 
ici qu’il faut déployer tous les efforts du talent. (Il monte sur l’escabelle et dit 
avec emphase.) La voilà, la dent ! Messieurs ! Demandez-lui s’il a souffert ! La 
voilà ! (Montrant la tête comme si elle était entre ses deux genoux.) Qu’il parle ! 
Demandez-lui s’il a souffert !… s’il a souffert… qu’il parle… prends-y garde, voilà 
les mots essentiels. C’est pour ces occasions qu’il faut réserver les traits fortement 
prononcés, que le geste doit être animé, vivant, pittoresque ; le geste que tu 
viens de faire est bon dans la chambre ; mais dans une place publique, songe 
donc qu’il faut que l’on devine par la seule action ce que tu veux dire, que l’on 
aperçoive à trois cents pas l’orbite de ton œil, que l’on distingue le mouvement 
de tes lèvres, que l’on voie jouer tous les muscles de ton visage… Tu ne risques 
donc rien d’outrer les gestes proportionnellement à la grandeur du Théâtre…

La personnification outrancière de la momie pratiquée à l’occasion d’une telle 
leçon d’éloquence, tout comme celle des mannequins tout au long de la scène, 
censés « apostropher » l’orateur perché sur son escabeau, indique la voie d’une mise 
en abyme du dispositif d’allégorisation du public, et à travers lui, du peuple, auquel 
seul le charlatan sert désormais d’interlocuteur. « Qui est-ce qui parle aujourd’hui 
au public ? » demande le Charlatan de comédie : « Personne, mon ami, personne, 
excepté nous ?… » (scène 11). Or cette scène est fondée sur la parodie biblique 
de l’institution de l’Eucharistie : « prenez et guérissez37 ! ». Elle interroge donc le 
pouvoir performatif du Verbe, mesuré à l’aune de la transsubstantiation christique, 
et suppose une relation d’immanence entre les mannequins et le public. 

Un tel procédé suggère, voire explicite la relation de substitution entre une 
« assemblée de mannequins  » inertes et l’assemblée du peuple réunie au sein 
du dispositif théâtral. Tel est notamment le sens de l’injonction qui clôt la scène 
(« Emportez et remettez l’honorable public en place. […] Montrons mon successeur 
au peuple qui l’attend  »), laissant entrevoir un prolongement métonymique de 
la scène avec le public réel de la ville, et par conséquent la réplique du même 
type de dispositif artificiel. C’est ainsi qu’en hypostasiant les mannequins, Mercier 
réifie en même temps le public pour les besoins de l’adoubement symbolique de 
l’apprenti opérateur, en l’inscrivant au cœur du rite initiatique de passage. Revêtir 
le novice de l’« habit d’opérateur » consacré, l’inscrire dans la prestigieuse lignée 
des Orviétano, Lescaut, Calabre, l’exhorter à manipuler les spectateurs exactement 
de la même manière qu’il vient de le faire avec leurs substituts de bois et de tissu, 
revient donc à l’initier au secret de l’inconsistance allégorique, et par conséquent, 
de l’insignifiance politique du peuple. 

37	 Nouveau Testament, Évangile selon Matthieu, 26, 1 ; Évangile selon Luc, 22, 19. Elle fait 
écho à la parodie du « Monte et parle » (scène 11). 
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Si, après une telle épreuve, le « succès n’est plus équivoque », autorisant le fils 
Nicolas, devenu expert dans l’art de la métoscopie, à officier en qualité d’opérateur 
et à «  redire [s]on discours au public  » (scène 13), la finalité axiologique de la 
comédie-parade, quant à elle, est des plus ambiguës, dans l’optique d’une forme de 
théâtralisation généralisée de l’espace public délibératif, au sein de laquelle l’infortuné 
Jeannotin, aussi piètre orateur que malheureux amant, plein de ressentiment, n’a 
d’autre ressource que d’entrer, sur un mode burlesque, dans le jeu de dupes et 
d’illusions au fondement de l’affrontement symbolique : « j’édifierai théâtre contre 
théâtre ». Condamné à demeurer éternellement « crieur à gages », à rester au seuil 
de la théâtrocratie, il ne peut que contester la validité d’un système sémiotique 
fondé sur un « privilège de parchemin » (scène 15) et l’efficacité symbolique d’un 
geste théâtral susceptible de produire de la richesse à partir de la pure et simple 
performance physique (« Dans notre profession, tout est recette et presque point 
d’avances… », scène 18). À l’inverse, les heureuses dispositions du fils Nicolas (« il 
est véritablement né pour parler en public », « le plus bel organe, le maintien le 
plus assuré ») semblent le prédestiner naturellement au métier de trompeur public, 
présenté à son père, qui le prend pour un « possédé », comme une révélation (« J’ai 
parlé au public, mon père, et je me sens appelé à cet état ») :

Et qu’importe le lieu ? À qui parlait-il ? À ce qu’il y a de plus respectable ; au 
peuple, au peuple assemblé ! Et que donnait-il à ce peuple ? Ce qu’il y a de plus 
utile, la guérison ! Et qu’en recevait-il ? Ce qu’il y a de plus précieux, l’argent ! 
Et de quelle manière l’honorait-on ? Par ce qu’on n’obtient pas toujours ailleurs, 
le silence et l’attention !… (scène 18)

La leçon du docteur Sacroton, sans doute le personnage de bonimenteur le plus 
abouti de la tradition comique française, apparaît donc comme un véritable manuel 
d’économie des affects, solidement étayée sur une anthropologie de l’attention. 
Mercier y met en évidence la puissance de mystification du spectacle sur les foules, 
tout en déconstruisant, sur le mode parodique et ironique, son propre système 
de créance avec une lucidité hors du commun. Cependant, au-delà de la satire 
du charlatan et des croyances populaires, la plaisante évocation de cette parole 
susceptible de donner vie, à la manière du mystère de l’Eucharistie, permet à 
Mercier non seulement de sublimer l’efficacité symbolique du dispositif théâtralisé, 
mais encore d’entacher l’autodétermination et la conscience critique du public 
dont il vient pourtant de glorifier la capacité de jugement, à l’exemple d’une partie 
de la dramaturgie des Lumières. La trivialité affichée de l’allégorie de l’assemblée 
de mannequins rend ostensible sa relation analogique, voire homologique, 
avec l’assemblée des spectateurs, la plaçant, par le retournement du processus 
d’allégorisation, dans l’ère du soupçon.
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