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Présentation1

Justin Bisanswa

Les essais qui constituent ce numéro sont autant de lectures différentes des 
textes romanesques francophones d’Afrique, des Antilles, du Maghreb. Le 
seul point commun à ces diverses approches demeure leur attachement au 

langage, multiforme, qui renvoie dos-à-dos chaque investigation critique, qui se 
laisse découvrir pour se mieux recouvrir. En fait, certains paradigmes ou paraboles, 
rentables sociologiquement et idéologiquement, sont devenus les lieux communs 
de la critique du roman francophone. Il en est ainsi du métalangage de centre et 
de périphérie. Selon les évidences reçues, un texte issu de ce qu’on appelle la 
périphérie est subordonné à la domination du centre dont il assimile les valeurs, afin 
d’en acquérir la reconnaissance littéraire (tendance centripète), ou contre lequel il 
déploie des stratégies de résistance. La critique s’attache ainsi à souligner, à travers 
la thématisation de la folie, de l’absurdité et du chaos, la discordance entre deux 
cultures, l’africaine et l’européenne. 

Selon cette tradition critique, une constellation de traits divers caractérise le 
roman : engagement, contestation de l’ordre colonial (ou de l’hégémonie occidentale), 
dénonciation de nouveaux pouvoirs et de leurs violences structurelles, continuité de 
l’oralité à l’écriture (d’où le mélange des genres), empreintes de l’histoire, falsification 
de la mémoire, dictatures, déréliction du continent, chaos, absurdité, folie, interprétés 
comme les signes du manque de repères des pays concernés. Pourtant, la spécificité 
du roman francophone ne repose pas sur ces traits qui se retrouvent par ailleurs 
dans d’autres littératures du monde, mais plutôt sur leur agencement particulier au 
sein du système global. La périodisation de ces tendances ou de ces traits fait courir 
le risque de simplification ou d’homogénéisation des textes singuliers et d’analyse 
psychologique des structures. La théorie des champs ne se réduit pas à l’analyse du 
versant systémique des objets étudiés ; elle tient compte de la trajectoire de chaque 
écrivain et de sa position. Contre une vision intentionnaliste et volontariste des 
écrivains calculateurs, la critique observera la dialectique des logiques médiatrices 
qui articulent la corrélation entre la sphère littéraire et les autres sphères connexes. 

Ce numéro vise ainsi à réévaluer la lecture des romans francophones, à 
relativiser la portée des classifications ou des simplifications des dictionnaires de 
littératures. Il se propose d’interroger la rhétorique du texte et son articulation avec 

1	 Je remercie le programme des Chaires de recherche du Canada et le Conseil de recherche 
en sciences humaines du Canada (CRSH) de m’avoir donné les moyens de réaliser cette 
recherche.
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le monde ou avec la sphère sociale. Loin des généralisations de la critique de goût 
et des stéréotypes de lecture, le numéro va montrer l’échange et la dynamique 
paradoxale d’un romancier à l’autre, d’un texte à l’autre, d’Abdelkébir Khatibi à Alain 
Mabanckou ou à Calixthe Beyala. L’analyse des œuvres est plus soucieuse de leur 
fonctionnement que de leur contexte d’émergence. Elle contribue à montrer que 
les romanciers francophones ne peuvent pas être enfermés dans un seul modèle, 
ni dans un bloc homogène. L’œuvre de chacun constitue un monde différent.

D’où le titre du numéro « Pratiques romanesques francophones » qui souligne 
la diversité des romans et des trajectoires des auteurs, c’est-à-dire la singularité 
des stratégies et des poétiques de chaque romancier, de son œuvre, de son texte, 
par rapport à d’autres textes du même écrivain ou d’autres écrivains. Il s’agit donc 
d’analyser les expériences successives par lesquelles le roman est passé, des années 
1930 (Khatibi) à nos jours (Beyala). Malgré les traces de l’expérience humaine 
dans le roman francophone, qui est aussi un objet de connaissance et un moyen 
de recherche de la vérité, on peut rappeler tout simplement une évidence  : le 
roman n’est pas une copie du monde, à peine une imitation de la vie ; il procure 
de l’un et de l’autre un équivalent métonymique en modèle réduit de l’univers, 
d’un certain univers. Sony Labou Tansi faisait remarquer avec justesse que «  la 
vie n’est pas un roman. Creuse2 ». S’il décrit et représente les milieux sociaux, le 
roman francophone aménage le narratif. Les fables et histoires inventives qu’il narre 
montrent que l’imagination est un des ressorts de l’intrigue que brisent des coups 
de force dramatiques. 

Catalina Sagarra examine les spécificités d’un récit de témoignage d’une 
survivante du génocide rwandais, c’est-à-dire « les manifestations de l’ethos », « les 
procédés discursifs permettant à l’énonciateur de présenter sa personnalité ». Elle 
décèle la dualité des embrayeurs qui installent les Tutsi et les Hutu dans un face à 
face qui empêche toute communication : Je (nous, on, vous, tu, les Tutsi, les victimes, 
les témoins, les rescapés tutsi) contre les Hutu, ils, eux, les autres, les bourreaux. 
L’énonciatrice se présente comme une personne engagée, militante, elle combat 
pour déculpabiliser la victime et amener le bourreau à assumer ses responsabilités. 
Ainsi, l’autre est rejeté, nié, destitué.

Marie-Rose Abomo-Maurin analyse L’A-Fric de Jean Fame Ndongo et fait 
voir les conflits et tensions que l’œuvre exprime, tout en dégageant la dynamique 
de celle-ci. En effet, Abomo-Maurin remarque que le roman est un mélange du 
réalisme (« au sens traditionnel du terme », écrit-elle) et de l’énigme. Elle observe 
que l’histoire des hommes se superpose à celle des animaux, intégrant les deux 
structures sociales au sein d’une même structure textuelle, de façon à exprimer 
la contradiction sociale. Comme une fable, le roman narre les antagonismes, les 
rivalités et velléités des animaux les uns contre les autres (buffles, girafes, tortues), 
les patronymes étant en langue bulu. On perçoit, au cœur de son projet, un écart 
entre un discours de reprise idéologique – qui contamine jusqu’aux signes réputés 
les plus mimétiques par des dictons et des proverbes camerounais – et un propos qui 
veut rompre avec cette même idéologie. Pris dans cette tension, le roman est tiraillé 

2	S ony Labou Tansi, La France qui rend fou (inachevé).
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entre la possibilité de reproduire la doxa et celle qui la conteste. Il est travaillé et 
miné par la conjoncture historique. L’usage de ce qu’on appelle la littérature orale 
montre que le roman dispense une vérité plurielle, ouverte, et que, dialectique, il 
dépasse les contradictions qu’il renferme.

Pris entre différentes conditions du contexte historique (qui est celui de 
l’esclavage, de la colonisation, de la dictature ou des violences diverses), il explore 
méthodiquement les possibles et cherche à savoir comment faire évoluer tel acteur 
dans telle situation. Comme le montrent les textes, le réalisme du roman repose sur 
les structurelles temporelles et sur le contexte social qui marquent et expliquent 
le sort du personnage. Quelle que soit la variété de ses comportements, celui-ci 
est surdéterminé par les facteurs historiques dont le roman construit le réseau 
de connexions et d’interactions. Mais il s’attachera à déployer des stratégies de 
différenciation et de distinction qui rendront sa trajectoire singulière. La logique 
narrative relève d’une grande socio-logique élémentaire. Réciproquement, des 
dispositifs variés renforcent la causalité et relancent la socio-logique narrative. 
Aussi le récit se plaît-il à varier son jeu et à user de détours et de différents effets 
de suspens et de surprise.

Si le roman, dans sa construction, atteint la rigueur à ce prix, il est néanmoins 
aux prises avec une idéologie de la fatalité liée à la nécessité. L’insistance sur la 
nécessité d’un destin finit par donner l’impression que des forces obscures tenaillent 
le personnage et le mènent sur une voie déjà tracée, comme on peut l’observer 
à travers la convergence des causes et la redondance des motifs. Mais le discours 
même transforme alors l’expérience sociale en nature et inscrit à même les corps 
le principe générateur des comportements. 

Moïse Ngolwa étudie la représentation de l’homme dans deux romans de 
Calixthe Beyala. Partant de l’assassinat d’un homme par une femme dans le premier 
roman de Beyala, Ngolwa observe que les viols des filles, la prostitution, les amours 
obscènes et violentes, l’irresponsabilité paternelle, le manque de domicile de l’homme 
traversent les romans de l’écrivaine. La femme y joue, quant à elle, un beau rôle : 
elle a une maison où elle accueille l’homme qu’elle aime, ses affaires prospèrent, 
elle jouit de sa liberté, alors que l’homme y est présenté comme dépendant du sexe, 
réduit à l’état de bête en rut. Comme on le voit, le rapport de forces est renversé. 
L’écrivaine crée même une fable où la femme, au commencement du monde, 
était une étoile qui éclairait et dominait celui-ci. Contre une lecture mimétique qui 
confond la fiction de Beyala avec la réalité des rapports sociaux entre l’homme et 
la femme en Afrique, le texte interroge les enjeux symboliques de ce renversement 
de rapports. 

À y regarder de près, le rejet, la négation ou la disqualification de l’homme 
s’inverse en une quête effrénée de l’homme. Beyala, dans l’excès de son écriture, 
traduit un risque de désintégration de la société. Sa pratique singulière rompt, en 
passant, avec quelques vieilles antinomies, comme celle opposant l’homme et la 
femme. Son écriture est flux émotionnel, signe de la volonté d’épurer la littérature. 
Elle s’en prend à la rhétorique de la francophonie et à sa structure pyramidale. 
C’est sa seule réponse à la faillite des institutions sociales et à l’embrigadement 
de l’héritage paternel. D’où, dans ses romans, la rhétorique de l’outrance et de la 
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provocation, où la violence de la forme entraîne celle du fond. Le roman libère 
les contraintes de l’essai. L’argot se combine à la syntaxe familière des échanges 
populaires : phrases courtes, caractères de stéréotypie, écriture itérative. Ce discours 
s’adresse directement au lecteur, et parle avec virulence pour les démunis et les 
minorités. 

Mais, usant de diverses stratégies, les pratiques romanesques francophones, qui 
ont aussi une notion précise de la déréliction, atténuent les effets de la nécessité. 
Le roman multiplie les facteurs explicatifs et les dissémine par dilatation ou 
fragmentation, afin d’en relativiser leur portée. Calixthe Beyala et Fame Ndongo 
produisent l’image d’un monde déterminé. Une logique floue apparaît et brouille 
les pistes d’explication incidente des causes. 

Bugul et Confiant entretiennent l’intérêt romanesque en exprimant ironiquement 
leur hésitation et leur indécision devant la multiplicité des versions d’un même 
événement ou d’une même circonstance, de manière à susciter un doute quant à sa 
pertinence sur le comportement du personnage. Khatibi et Chamoiseau s’y plaisent 
allègrement lorsqu’ils proposent, selon leur habitude, une batterie d’hypothèses au 
moyen des questions rhétoriques ou des digressions dispersées dans les textes et 
parmi lesquelles ils glisseront telle éventualité saugrenue. Ils traduisent, de la sorte, 
la difficulté de l’écrivain à démêler l’enchevêtrement des causes, les médiations, 
prismes et détours qui entourent les phénomènes.

Justin Bisanswa souligne le manque originel qui est à la source de la création 
romanesque de Ken Bugul. Si, pour la critique, Ken Bugul est une autobiographe 
qui se prend pour sujet et objet de ses romans, l’analyse que réalise Justin Bisanswa 
du Baobab fou montre que la poésie est l’intention première qui exprime un besoin 
d’être, tangage entre la plénitude et le néant, à travers l’opposition entre l’ici et le 
là-bas, l’ici devenant le là-bas. Ainsi, écrit Bisanswa, « l’expérience autobiographique 
qui s’éploie avec bonheur a ses prémices dans une quête fantasmatique [...]. Ce 
premier roman est donc à la fois narratif onirique pour la matière et narratif 
autobiographique par l’analyse interprétative traversée d’éléments du vécu. Mais 
ces deux types de discours sont tous traversés de poésie, le métatexte marquant 
l’écriture du récit d’un narratif à l’autre ». 

Contre les paraphrases célébratives ou de disqualification, au sujet de Bugul, 
qui confondent aisément la fiction avec la biographie, et assimilent la fiction à 
la quête d’identité de celle qui voulait vivre comme une occidentale, l’analyse 
de Bisanswa montre comment l’exégèse va de rêve à rêve, puis de ces tranches 
oniriques au vécu. Le texte de Bugul avance par dilatation progressive, chaque 
noyau s’embranchant en d’autres rameaux diégétiques comme si l’Afrique de la 
narratrice refusait quelque droit d’immigration à l’Occident de la narrataire. Le je 
fantasmatique triomphe donc du programme de lucidité du je autobiographique. Le 
récit autobiographique de Ken Bugul vit de la variété des motifs qui sous-tendent 
l’énonciation. Ceux-ci se superposent, se juxtaposent ou se relaient, apportant au 
thème et à ses articulations des contours toujours inattendus qu’on peut dépiauter à 
l’infini. Là réside la stratégie de la vie qui renaît dans la rêverie. De la même manière, 
la variété des sites permet une géographie multicolore en vue d’orchestrer une 
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symphonie plus dense. On assiste à la poétisation du vécu unique par l’esthétisation 
de ses fragments. 

Qu’il s’agisse de Ken Bugul ou d’Abdelkébir Khatibi, le projet d’autobiographie 
s’inscrit dans une volonté d’autopsychanalyse. Il est normal que cette liberté presque 
manifestaire au départ glisse vers le seul maintien de l’étant poétique permanent. 
La phrase assume à elle seule les ressources et ressorts poétiques du vers, la 
longueur étalant ce que la condensation du vers risque de faire passer inaperçu. 
La composition a quelque chose qui ressemble à une symphonie. Chez Khatibi, 
comme chez Chamoiseau, Glissant et Bugul, la dénotation se fait toujours avec 
une latence de poésie perceptible dans les sinuosités de la phrase, comme le 
souligne Olga Hél-Bongo chez Khatibi, dans ses longs abandons à la griserie des 
souvenirs, ou dans l’entrée en profondeur dans les remblais d’un cadre, à travers la 
technique d’embranchements, comme chez Chamoiseau ou Ken Bugul. Les multiples 
bifurcations dans le récit rappellent, en quelque sorte, les failles de la diégèse du 
conte, tout comme les brisures de la phrase du conte annoncent les méandres quasi 
infinis du Baobab fou. Avec le souci permanent de faire acte poétique même avec 
la prose, la phrase butine à gauche et à droite avant d’aboutir. 

On comprend aisément que la soif de plénitude soit aussi recherche d’occasions 
de rêves, que la phrase ne soit pas seulement une relation brute de faits, mais aussi 
une mise en forme du besoin de rêve, l’image suggérant des voies multiples aux 
gambades de la nostalgie. D’où la voie d’accès à l’autre monde par la magie des 
mots ou la quête patiente des mondes enfouis en nous. La recherche ne se fait 
point à la pioche de l’archéologue, mais par glissades de souvenir involontaire en 
souvenir involontaire. Chamoiseau, à travers l’analyse de Bernadette Cailler, fait voir 
un monde de révélations d’une « habitation » de l’époque esclavagiste. Glissant, dans 
le texte de Kasereka Kavwahirehi, fait jaillir toute une métaphysique en inventoriant 
le réel. La musique en phrase se sent, enfin, au niveau du mouvement d’ensemble 
qui se présente comme une partition. Si le dévoilement va de palier en palier, c’est 
pour mieux en marquer le prolongement en profondeur, jusqu’à la révélation finale. 

Le baobab fou démarre sur l’impression de vide d’impressions notoires avant le 
voyage en Belgique pourtant riche en couleurs. Puis, d’un rien à un rien, en variant 
gammes de recherche et modes d’introduction, en recourant à des rapprochements 
de registres divers, le souvenir semble s’accrocher à de vastes tableaux. Mais tout 
cela finit par s’estomper et, par un glissement à peine perceptible, cède la place 
à une longue relation sur la vie passée en Afrique de la narrataire. Cherchez la 
Belgique : elle se signale par-ci par-là, puis elle revient disséminée dans certaines 
phrases et séquences du roman. 

De même, l’expérience des essais de Glissant, du Discours antillais à Traité 
du Tout-Monde, rapproche une certaine poésie de l’écriture autobiographique. 
La phrase se pourvoit d’artifices divers pour élargir la gamme de séductions : jeu 
de mots, calembours et métaphores donnent au contenu la première place. Leur 
fonction est de situer le discours au juste milieu entre la portée formelle et la portée 
sémantique. Bien placée et bien construite, la métaphore dote la phrase d’une dose 
d’attrait qui en rend la compréhension moins pesante. L’autobiographe-poète sait 
allier besoin de parole et mode d’expression. Ainsi poésie et histoire s’enrichissent 
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réciproquement, la première évitant à la seconde les avatars de la sécheresse, grâce 
au dynamisme du rêve qu’elle crée, la seconde mettant la première à l’abri du piège 
de la gratuité de l’art pour l’art. 

Begag biaise avec la vérité pour pouvoir continuer la recherche, la volonté de 
poursuivre la quête des modalités du vivre-ensemble, d’une règle qui soit à la fois 
code littéraire et éthique. Si, dans Un dimanche au cachot, Chamoiseau promène 
encore la plume à la recherche de menus faits pour conduire l’homme au plus intime 
des souvenirs, dans une espèce de jouissance de mots où la richesse de la phrase 
rehausse le bonheur de dire, il s’y amorce déjà un ton de séduction implicite par 
l’instauration de la présence du narrateur dans les contours de la phrase. Il ne s’agit 
pas seulement du je, mais des propos où l’on voit le scripteur amorcer une percée, 
revenir sur ses pas, repartir à zéro et nous faire croire que toutes les ébauches 
antérieures se sont effacées, alors qu’elles se prolongent dans le jeu des allusions 
ultérieures. L’auteur élabore son œuvre sur le mode d’un beau « brouillon » d’où 
rien ne peut être omis pour que le lecteur soit impliqué dans le processus discursif. 

Avec La mémoire tatouée, Khatibi choisit de s’offrir au jeu d’artifice. Par des 
riens, sortes de feuillets à la dérive, l’auteur fait participer le lecteur à la vie dans 
l’ailleurs tant recherché. L’écriture fait voisiner la gravité d’une prose autobiographique 
et le papillonnage de touches poétiques. Mais avec quelle délicatesse le voit-on se 
lire, communiquer pour vivre dans autrui, s’introspecter pour être mieux compris, 
se donner à lire à autrui.

Assia Belhabib examine les œuvres de trois écrivains marocains – Mohammed 
Khaïr-Eddine, Abedlkébir Khatibi et Abdelfattah Kilito —, « œuvres complexes, 
denses, pluridisciplinaires  » qui « pratiquent une expérience limite du langage, 
découpent des plans discursifs  ». Pour elle, Kilito, écrivain bilingue, revisite les 
poètes arabes anciens à la lumière des littératures européennes et renouvelle la 
lecture des Mille et une nuits. Auteur d’essais et de romans, Kilito brise la fiction 
ou la nouvelle par des réflexions. Belhabib voit en Khaïr-Eddine une « écriture 
transgressive » marquée par une « volonté de correspondance entre une manière de 
dire le monde et une façon de vivre sa vie ». Selon elle, la « quête spirituelle » amène 
l’auteur, admirateur de Rimbaud, à déchirer les adhérences à des traditions et à se 
libérer des valeurs ancestrales. Ce souci d’émancipation le pousse à fréquenter les 
« marges » et à adopter un « roman-poème » qui oscille entre réalisme et onirisme, 
réel et fantastique.

Bernadette Cailler se demande s’il existe, en littérature antillaise, un genre 
littéraire apte à représenter le personnage historique (lié à la réalité de l’esclavage 
aux Antilles et à son abolition) resté présent dans la mémoire collective, dans des 
traditions orales ou écrites. Les personnages de l’écrivain et de l’historien, dans 
L’archet de Confiant, discutent de la relation du texte à l’histoire. Si le personnage 
de l’écrivain veut mettre en roman les exploits du personnage de Louis Degrès, afin 
de « démythifier la stature épique », l’historien estime, au contraire, que la poésie 
et le théâtre, genres nobles, conviennent mieux à ériger le personnage en héros et 
à faire de lui un mythe. Par l’ironie et « l’humour créole », selon Cailler, Confiant 
propose à la mémoire des lecteurs des notes, des paroles, des lettres, des cahiers 
consignés par les héros du passé antillais et par ses traîtres. Bernadette Cailler lie le 
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choix du genre au « tempérament d’écrivain » ou « à une sorte de créativité propre 
à un écrivain », c’est-à-dire à la trajectoire de l’écrivain ou à son cheminement dans 
le champ, à ses dispositions et surtout à son habitus. Elle se demande également 
si, « dans le choix d’un genre et de certains modes d’écriture, la position consciente 
de l’auteur par rapport à son objet ne joue pas un rôle essentiel ». 

Il apparaît clairement que, si on considère les romans dans leur enchaînement 
diachronique, on peut reconstruire une histoire, l’histoire des anciennes colonies, 
de l’époque précoloniale à la période contemporaine. Il s’en dégage ainsi une 
mémoire incidente, constituée d’une succession d’époques et de régimes politiques 
sans beaucoup d’hiatus. Cette histoire, qui est loin d’être celle des historiens, les 
romans la reconstruisent de biais, sans s’appesantir sur les multiples épisodes 
des événements que vivent les personnages dans un état de semi-hébétude. Ces 
événements sont perçus avec détachement, de façon fragmentaire et relative, comme 
si le romancier voulait traduire le caractère chaotique de l’historiographie et la ruine 
de tout un passé. Peut-être convient-il de rappeler que, dans sa relation de l’Histoire, 
le romancier accorde la primauté à la fiction, à l’écriture et à l’imaginaire. Ainsi, il 
évoque cette Histoire de façon latérale, en conjuguant la fiction et la réalité à travers 
des fables dont l’effet de réel est manifeste.

C’est à débusquer la querelle de Glissant avec l’histoire que Kasereka 
Kavwahirehi s’emploie sur base des essais de l’auteur. Pour Kavwahirehi, la poétique 
de Glissant déconstruit les catégories disciplinaires, les savoirs et les systèmes de 
pensée traditionnels afin d’« inaugurer d’autres modes de pensée » et de saisir la 
complexité du monde. À cet effet, selon Kavwahirehi, se situant « à la fois dans 
et en marge de la philosophie », Glissant rejette la « Totalité », métaphysique de 
l’Un, opposée à l’infini, à la Diversité et à la Relation : « La poétique de la Relation 
réinvestit l’Histoire, la littérature et la philosophie pour faire émerger les histoires, 
les littératures, pour une autre philosophie de la relation ». Glissant reconfigure ainsi 
l’alliance du philosophique et du poétique, de la poésie et de la connaissance, du 
mythe et de la raison. Par voie de conséquence, il refuse le cloisonnement des genres 
littéraires et intègre toutes les approches des sciences humaines. Aussi recourt-il au 
poétique pour dire l’histoire du peuple faite de ruptures et de failles. Kavwahirehi 
soutient que, méditant sur un nouveau rapport entre histoire et littérature, Glissant 
redéfinit le rôle, le pouvoir et la légitimité de la littérature, la fonction de l’écrivain, 
sa mission. C’est à cette condition que vient le « plaisir littéraire », celui que procurent 
les « littératures de la relation » qui n’ont pas la prétention de tendre vers l’universel, 
mais se fient à la « dimension temporaire ». Glissant invite l’écrivain antillais, qui 
doit se faire historien, à faire donc « l’inventaire du réel » et à dire la diversité du 
monde. Pour lui, « l’implication littéraire » ou poétique oriente la réflexion historique 
ou philosophique, parce que le poème, selon lui, chante le détail. Glissant estime, 
selon Kavwahirehi, que les littératures de la relation ont rompu « avec le sacré du 
signe écrit » et jouent le genre du conte contre le mythe « qui consacre la parole et 
la voue par avance au rituel de l’écrit ». Le conte est « une lecture stylisée du réel » 
qui intègre l’oralité (et donc la voix), le vécu et ses affects.

Chaque fois, le romancier ne cache pas son parti pris de vouloir tenir un 
discours autonome et spécifique sur l’Histoire, comme s’il attirait ironiquement 
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l’Histoire à soi pour la citer. Il ne reproduit donc pas l’Histoire, mais il ruse avec elle, 
la concurrence même. C’est en inventant les détails des destins individuels, singuliers, 
que le romancier totalise l’aventure collective. Ce faisant, il refuse d’accorder la 
primauté aux grands drames événementiels et s’attache à scruter les mutations 
sociales à travers les comportements sociaux. 

Cailler met à l’épreuve ses hypothèses sur le genre à travers l’analyse du roman 
Un dimanche au cachot, pour voir comment Patrick Chamoiseau représente le 
personnage de Victor Schœlcher. Elle y lit la rencontre de la vision de l’auteur et des 
convictions et angoisses du personnage historique. C’est alors que le déploiement du 
palimpseste (à travers la mise en abyme, la symbolique de la voûte de pierres, trace 
de l’esclavage, mais aussi « porte de rêves ») ouvre à la liberté. De façon ludique, le 
roman dit l’Histoire et ses histoires, ses rebonds et ses tassements, ses failles, son 
creux, la prise de conscience de Schœlcher, sa détermination forcenée à mettre fin 
à l’esclavage. Selon Cailler, Chamoiseau invente un personnage historique à l’image 
de « l’idéal qui habitait la personne Schœlcher », le « rêve de beauté » inspiré « par la 
vie des esclaves, leur force et leur courage ». Le texte se termine par cette relation 
entre la beauté, la politique et l’art.

Pourtant, cette manière singulière de représenter l’histoire autorise parfois 
l’écrivain à intervenir dans la sphère publique, fort de la reconnaissance dont il jouit, 
donnant son avis sur des débats à caractère politique. Bugul met en scène avec 
une ironie mordante les artifices du pouvoir de la colonisation à l’indépendance. 
Khatibi et Chamoiseau dévoilent subtilement les mutations qui affectent le mode 
de détention du pouvoir symbolique. Et tout cela relève d’un engagement qui 
fait du roman un interlocuteur de l’Histoire. Façon d’observer que les romanciers 
francophones font sans cesse référence à une histoire politique et sociale autant 
que littéraire. Un seul et même événement engendre, et rythme le flux et le reflux 
de cette Histoire : la colonisation. 

Ce numéro relance le projet romanesque de période en période et de romancier 
à romancier selon une ligne qui, en dépit des brisures et des détours, poursuit 
son intention d’approfondir sans cesse sa quête effrénée de vérité. Songeons à la 
manière dont la colonisation ou l’immigration taraudent de bout en bout les romans 
traités dans ce numéro, les « hantent », s’insinuent partout, sans jamais y être traitées 
méthodiquement ni frontalement. Sans raconter cette Histoire, on peut au moins 
dire dans quel esprit le roman l’investit.

Le romancier déploie deux stratégies. En premier lieu, il inscrit les personnages 
de sa fiction dans la folie des temps et les situe par rapport à elle. Les faits extérieurs 
conditionnent leurs comportements. En second lieu, il exprime sa révolte contre 
l’oppression. Et c’est ici que les formes du roman total entrent en jeu. Grâce à 
l’humour, à l’ironie, aux retournements de situations, le romancier hausse le ton, 
mobilise l’énergie qui lui est propre et représente avec force les drames qui se 
jouent. Le romanesque y trouve évidemment son compte par des rebondissements 
et des revirements fertiles en péripéties et coups de théâtre. Un Mabanckou ou un 
Begag y puisent également une des grandes ressources de leur humour : l’ironie 
du sort se dégage de toute inversion inattendue. Ainsi une vision argumentée de 
la vie collective et de ses structures sociales soutient le roman. S’y joue toute la 
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thématique des positions sociales et du prestige lié à la hiérarchie qui s’exprime à 
travers des stratégies de mobilité ?

Paradoxalement, l’esclavage, la colonisation et les indépendances ont créé des 
possibilités inédites d’élévation dans la stratification et la différenciation sociales. 
Lutte des races, des ethnies ou des classes, nouvelles alliances parfois contre nature, 
conflits de classement, émergence de groupes nouveaux, montées foudroyantes 
des classes subalternes, déchéances mortelles des puissants, splendeurs et misères, 
grandeur et décadence : c’est bien ainsi qu’on a lu généralement les romans du 
corpus qui constituent ce numéro, pour autant que l’on ait bien voulu les tenir 
sous un regard d’ensemble. Leur perception structurée du social, qui parle de race, 
d’alliances, de pouvoir, de discrimination, d’argent, de sexe, d’échange, garde 
toute son actualité. Mais on peut s’interroger  : cette critique n’a-t-elle pas laissé 
dans l’ombre une socialité plus discrète et non moins essentielle, inhérente à leurs 
fictions, à savoir celle de leur modernité ?

Elle paraît pourtant présente dans l’analyse de la complexité croissante des 
rapports sociaux. Elle l’est encore dans la figuration de la diversité sociale à travers 
la variété des sociolectes. Mais il suffit de prendre en compte de façon bien plus 
immédiate tout un éventail de conduites nouvelles qui émergent dans la société du 
temps : la puissance de l’argent, la prostitution, l’alcoolisme, l’éréthisme sexuel, la 
question de la condition de la femme, l’immigration des Africains en France.

La grande originalité du roman francophone réside dans le croisement 
des facteurs inventoriés et dans le recoupement des causes. Ce qui aboutit à la 
condensation d’une action subtile et de son analyse. On pourrait expliquer ainsi 
les digressions qui consacrent de longues fiches d’identité aux protagonistes de 
l’action afin de faire émerger, par des détours et des médiations, la formation d’une 
personnalité sociale. Les personnages analysés dans ce numéro font irrésistiblement 
penser aux types, figures moyennes qui s’incarnent toujours de la façon la plus 
particulière par des traits et manies distinctifs.

C’est en observant dans le roman l’échange quotidien qu’on peut dégager 
les petites péripéties de la socialité. Le prisme de menus tropismes réfractent et 
diffractent tout le système social. Les romanciers habiles, comme Glissant, Khatibi, 
Chamoiseau, Bugul, aménagent de façon anodine et instantanée des scénarios qui 
brisent la diégèse du roman et enchâssent de petites fictions au sein de la grande. 
La narration se soutient ainsi des imprévus et de la profondeur de l’analyse sociale. 
Si ces procédés font chanceler la représentation, l’imaginaire permet au texte de 
décoller et d’ouvrir à une signification plus large ou générale, explicite ou implicite. 
Les fictions autonomes que le texte démultiplie se présentent comme autant de 
petits terrains d’expérimentation et des occasions d’analyse. 

Somme toute, le roman s’ouvre à de larges perspectives sur le plan de la 
sociologie du texte. Le personnage qui était voué à l’ipséité rencontre sur son chemin 
l’autre dont il se soucie et qu’il ramène à soi, transformant le texte romanesque en 
une sorte d’excursus sur la rencontre de cultures. Le sujet devient objet d’observation. 
Le texte, libéré, dialectise les circonstances : il échappe alors aux déterminations 
mécaniques de l’esclavage, de la colonisation et des dictatures postcoloniales, il 
s’invente une autonomie. L’acte romanesque devient un moment de vérité et de 
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liberté. C’est en ce sens qu’Assia Belhabib observe la subversion des codes et des 
genres chez Abdelkébir Khatibi. Selon elle, Khatibi chante la « force du voyageur 
professionnel » et aborde le dialogue des cultures grâce à la langue française, « langue 
d’amour qui affirme une affinité plus active entre les êtres ». 

Olga Hél-Bongo montre comment dans son roman La mémoire tatouée, 
« première autobiographie de littérature maghrébine francophone », Khatibi thématise 
la décolonisation en se prenant pour sujet et objet d’expérience, combinant ainsi 
les points de vue singulier et collectif, sociologique et fantasmatique. Hél-Bongo 
souligne le souci constant de la forme dans l’élaboration de l’œuvre et dans l’alliance 
du texte et du métatexte : « le sujet et la réflexion siègent au cœur du romanesque ». 
Le roman entrelace trois fils narratifs : la quête de soi, la vision du monde et la 
figuration du réel. Contre les classifications qui réduisent le roman maghrébin aux 
finalités sociales, Khatibi revendique l’indépendance de la chose littéraire, son 
autonomisation, comme on peut l’observer à travers la réflexivité, la configuration 
narrative qui use du collage, du télescopage des temps, des lieux et des mémoires, 
d’une syntaxe brisée, du mélange du réel et de l’onirisme.

 Ainsi, Nadra Lajri définit les fonctions de l’humour dans les romans de 
Mabanckou et d’Azouz Begag. Sous le couvert de l’aspect ludique de l’humour, les 
deux écrivains, soutient Nadra Lajri, abordant les conditions de marginalisation dont 
souffrent des populations immigrées de l’Afrique subsaharienne et du Maghreb, 
transcendent le tragique des conditions sociales. Lajri analyse deux thèmes, la 
colonisation et l’intégration, et examine le métissage des genres et des structures. 
Pour elle, la singularité des œuvres ne se fonde pas sur les thèmes de l’exil et de 
l’immigration, mais plutôt sur le caractère pluridimensionnel de l’humour qui se 
traduit par les jeux de mots, le mélange des figures alliant la syllepse, l’antiphrase, 
la parodie, le burlesque. Si Mabanckou désarticule la cohérence textuelle par des 
digressions et des collages incongrus qui drainent le discours social, Begag traduit 
l’« impossible conciliation » au moyen des romans autobiographiques de familles 
d’ouvriers modestes, avec leurs conditions précaires. Begag transpose en français 
des descriptions, images et expressions employées dans la langue arabe, avec le 
langage des banlieues, soulignant le contraste entre la fascination exercée par les 
apparences d’une société évoluée et celle des conditions modestes d’une famille 
immigrée. 

À partir d’un certain seuil, le lecteur de Black Bazar ou du Gone du Chaâba 
se laisse aller à un rire rageur qui est véritablement défoulement contre un certain 
conformisme social. Plus essentiel, l’ironie relativise notre perception du monde et 
invite à ne pas instituer le savoir en dogme. L’humour aide à tempérer la vérité d’un 
doute moqueur. Il nous rappelle que nous sommes dans une fiction et que nous y 
restons. Les mises en abyme de l’écrivain et de son activité investigatrice et créatrice 
vont souvent dans le sens d’une autocritique dubitative. Cette rhétorique d’humour 
va se concentrer autour de quelques personnages et de leurs attributs. Elle fustige 
et ridiculise avant tout les codes, les gestuelles, l’habillement, les fréquentations 
sociales, le discours. Elle s’en prend subtilement mais cruellement à la doxa et aux 
idées reçues. D’Abdelkébir Khatibi à Azouz Begag, de Ken Bugul à Alain Mabanckou, 
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le roman africain s’attaque inlassablement aux clichés et aux stéréotypes qui forment 
le réceptacle de la grande rumeur sociale.

Le roman francophone déploie dans son dispositif trois facteurs pour aboutir 
à ce puissant effet qui n’en finit pas de nous interroger. Il y a d’abord le commerce 
incessant entre le roman et l’essai au sein du dispositif romanesque. L’agencement de 
cette conjonction est un fait nouveau. Le romancier tantôt les fait alterner, tantôt les 
entremêle, les enchâsse l’un dans l’autre, brouille les pistes. La liberté dont jouit sa 
pratique ne recule devant aucune rupture de régime ni aucune dérive du discours. 
La digression est fréquente et elle permet de ménager des sauts constants du plus 
singulier et du plus concret vers le plus général, plongeant le lecteur même dans 
de petits univers périphériques ou excentriques. Mais, à chaque coup, le romancier 
décolle et s’envole vers des cimes et s’efforce de formuler la règle, d’analyser les 
rouages des rapports sociaux, de dégager le principe et la structure. Et il redescend 
rapidement sur le « terrain », là où il scrute minutieusement le détail. En troisième 
lieu, la stratégie du déplacement ou du « départ » rompt les effets doxiques, et évite, 
par des procédures de surprise, d’inversion, de démontage, les perspectives les plus 
attendues, les plus normatives. Ces stratégies jouent les configurations sémantiques 
l’une contre l’autre de façon à révéler celle-ci dans celle-là. 

Les textes analysés dans ce numéro apparaissent donc comme la longue 
narration d’un passé à laquelle se livre un individu dédoublé en deux instances 
et dont le temps est perdu pour toujours : il y a le je qui a vécu les événements 
et le je qui s’en souvient. L’univers du roman est marqué en apparence par les 
soubresauts d’une subjectivité, d’un regard, d’une conscience. Avec ce bénéfice que 
le discours avance, trépigne, avoue ses tâtonnements, donne à voir ses procédures. 
L’illusionnisme s’en trouve atténué. Manière de faire entendre la singularité de toute 
pratique romanesque, et l’impossibilité d’une représentation stable. Le roman est 
sans doute en quête d’une vérité, mais l’établissement de cette vérité semble sans 
cesse reporté. Moderne, cette vérité est relative, fuyante, poétique aussi. 


