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PRESENTATION

Dans ce long fleuve qu’est le roman, certains sous-genres sont plus aisément
formalisables, les uns par leur statut d’affluents : le roman chevaleresque, grec ou latin par
exemple ; d’autres par le poids des invariants qui les empéchent de méler leurs eaux :
roman policier, Harlequin, naturaliste, de science-fiction... La veine picaresque occupe
deux positions dans cette coulée, en amont comme un des ancétres du roman moderne,
en aval quand elle surgit comme un geyser inattendu.

La forme canonique appartient a la littérature espagnole de la Renaissance ; elle
regroupe trois romans principaux dont Louis Gondebeaud fait ici la présentation, et une
vingtaine d’autres qui forment pour quelques rares critiques un systeme clos. Mais cette
vision organiciste d’un genre, lequel doit naitre, croitre et mourir, n’est pas partagée par
d’autres, pourtant orthodoxes eux aussi (Molho, Parker, Miller '), qui remarquent I'apparition
d’ceuvres authentiquement picaresques tant au XVII¢siécle francais et allemand qu’au
XVIII¢siecle anglais et qui reconnaissent, comme Louis Gondebeaud, que Simplicissimus
de Grimmelshausen ou Moll Flanders de Defoe sont aussi picaresques que Lazarillo de
Tormes. Mais la s’arrétent en général leurs concessions et ils refusent, apres avoir
contribué a définir avec netteté les contours du genre, d’accorder ce statut a des ccuvres
contemporaines. D’autres théoriciens (Rico, Guillén, Lazaro Carreter), stimulés par le
formalisme récent, vont plus loin et, tout en raffinant d’un c6té analyse des traits
pertinents caractéristiques de la picaresque traditionnelle, les retrouvent actifs dans des
ceuvres modernes, alors certes manipulés, transformés, mais suffisamment fideéles a un
champ de gravité, une force génératrice ou un centre d’attraction (termes de Lazaro
Carreter) pour mériter la désignation de picaresque. Les balises de cette ouverture sont
parfois raillées par tel qui (comme Willbur M. Frohock cité par Dunn) voit derriére chaque
roman un critique lui découvrant du picaresque, ou notées avec amusement par un autre
(Chénetier) reconnaissant que presque tout roman aux Etats-Unis porte des traces du
picarisme méme si le genre n’y existe pas en soi. Ces mises en garde (Dunn) ont coincidé
évidemment avec I'approfondissement critique des composantes du genre mené depuis
1950, dans la critique hispanophone et anglophone, et parfois mené (Wicks, et a sa suite
Jorgensen) a I’aide des concepts développés par Robert Scholes, pour qui le picaresque

1 Les noms cités entre parenthéses renvoient a la bibliographie sélective sur la théorie du picaresque qui suit cette
introduction.
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est un des sept modes (entendus comme attitudes existentielles) possibles de la fiction,
qu’il situe entre le satirique et le comique.

Une volonté commune unit tous ces théoriciens récents, celle de ne pas considérer
la? picaresque comme un genre éteint, dont sont exclus les non-Espagnols par manque de
limpieza del sangre, mais comme un processus encore vivant de formation. Force est de
reconnaitre que le genre n’existe plus comme courant distinct. Seules les ceuvres
espagnoles anciennes ont associé tonalité, thématique, diégese et mode (Jgrgensen). Mais
les themes, les motifs, les procédés narratifs, le chronotope, la problématique se répan-
dent comme des rhizomes dans les littératures, se regroupant a ’occasion de facon
exemplaire dans des ceuvres conformes, du moins en partie ou a leur maniere (c’est-a-dire
par I’esprit plutoét que par la lettre), au modeéle matriciel. Et cela partout, aux Etats-Unis

— Bellow, Kerouac... —, en Allemagne — Grass, Mann... —, en Scandinavie — Sven
Delblanc, Hjalmar Bergman... —, en France — Céline, Genet... —, en Espagne —
Mendoza, Grosso... —, au Québec — Jean-Jules Richard, Claude Jasmin... —, en Amérique

latine — Lizardi, Ortiz.... Cette dissémination étonne car le genre est fortement identifié
ala culture hispanophone, ou un horizon d’attente, fondé sur la connaissance des grandes
lignes du code, rend plus normales des résurgences qui ailleurs surprennent, d’ou la
possibilité de considérer ces reprises sporadiques comme des choix d’auteurs qui
retrouvent dans le picaresque une formule d’engendrement apte a servir leurs desseins.

Qu’un genre apparaisse comme une formule d’engendrement suppose que son
retour n’est pas assujetti a une imitation servile mais assuré par la déhiscence créatrice de
ses catégories définitoires. La reconnaissance de celles-ci est également une opération
active puisqu’elles ont subi des modifications, des resserrements ou des amplifications,
produits souvent a ’occasion d’échanges dynamiques avec d’autres formes ou d’autres
contextes capables de régénérer et de revitaliser le modeéle canonique. Toutes les
contributions de ce numéro adoptent ce point de vue évolutionniste, attentif, autant
qu’aux invariants, aux variables dont la distance sert souvent d’outil d’interprétation.
Dans cette perspective, I'intérét d’aborder ce genre n’est pas, comme le souligne Yves Le
Pellec, de s’en tenir a une taxinomie rigide, mais de comprendre la singularité et
Ioriginalité du traitement différentiel qu'une ceuvre fait subir a des analogons qui, eux,
viennent d’une matrice originelle.

Les tentatives récentes de configuration du genre ont en général approfondi, sans
les renverser, les traits distinctifs jadis relevés et elles ont reconduit pour ’essentiel les

2 Certains emploient le masculin, d’autres le f¢minin. Nous utilisons les deux pour rappeler ce flottement, avec une
prédilection pour le féminin lorsqu’il s’agit du systéme originel espagnol.
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quatre caracteres observés traditionnellement (Molho, Miller), soit la forme narrative, le
personnage, le milieu et le point de vue.

La forme narrative déroule une série d’épisodes indépendants et discontinus. Le
roman picaresque traditionnel partage cette structure fondamentale, apocopée ou para-
taxique, avec d’autres genres ou le sélectif se module de la méme facon en successif,
comme I’épopée ou les romans chevaleresque ou pastoral, mais il s’en distingue par
I’absence de quéte, ce qui fait que la fin, méme si elle présente un état en apparence
terminal, reste ouverte, préte a une rallonge, comme marquée d’un « a suivre » en raison
de son instabilité et de son contexte ironigque, ouverture parfois associée (Sorbier) a la
mentalité catholique d’un salut toujours possible. Cette structure séquentielle faitI’€conomie
de la causalité dans les aventures, élimine tant la progression que les retours en arriere,
et amene la domination du digressif, produit par les jugements toujours négatifs du héros
qui seuls assurent I'apparition et le lien des éléments juxtaposés.

Le personnage compte cependant plus que la forme séquentielle. Mort, le picaro a
failli entrainer la picaresque dans sa tombe, comme le chevalier I’avait fait pour son genre.
Celane s’est pas produit parce que le picaro n’était pas que 'antitheése de I'bidalgo, vieux
chrétien symbolisant le sang pur (sangre limpia) dans la société décrite par Louis
Gondebeaud ou les batards, juifs, juifs convertis (conversos), Maures, Mudéjars, marra-
nes, pullulent. La batardise est cependant signe ou métaphore de I’exclusion du socius.
A ce titre, le picaro n’est pas qu’un phénomeéne historique, il est un signe ou un mythe.
Mais il ne suffit pas de le remplacer par un autre déclassé, gueux, ruffian, bobo, beatnik,
freak, skin ou gaucho pour maintenir le picaresque. Car le picaro ne se réduisait pas a la
collection de ses adjectifs : rusé, cauteleux, fourbe, hypocrite, fidele a personne sauf i ses
visées antipathiques et sceptiques, constitutifs de la figure du fripon qui, avec le sot et le
bouffon, forme le trio des figures de proue des premiers romans modernes (Bakhtine). Il
ne se comprend pas non plus uniquement par son statut de serviteur, outil commode
d’exploration sociale dans une zone de contact familiere, en étant ce « tiers » épiant et
écoutant ceux qui parlent et agissent devant lui sans géne parce qu’il ne compte pas,
« tiers » que sont aussi les prostituées, les courtisanes, les entremetteuses. Il est surtout
marqué par I'ambiguité, plus composé que complexe, figure janusienne, envers et avers
de la médaille, a la fois victime et exploiteur, intégré et expulsé, délinquant et honnéte.
Sa marginalité n’est jamais compleéte, c’est un demi-outsider (Guillén), car le pur étranger,
a tout et a tous, n’est pas picaresque. Le gaucho, par exemple, n’est pour Daniel Castillo
Durante ni tout a fait bourreau, ni tout a fait victime. Comme Christophe Colomb, observe
Pierre-Louis Vaillancourt, est mi-Génois, mi-juif, mi-soldat, mi-clerc, mi-marin. Comme
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I’'archétype américain du picaro, montre Yves Le Pellec, se définit comme un good bad
boy. Cet aspect protéiforme est la condition de sa capacité a pénétrer les univers sociaux.

Le milieu dans lequel évoluait le picaro des origines était composé de figures
fortement typées. Ces portraits stéréotypés servaient certes a illustrer des diversités
psychologiques ou sociales, mais ils contribuaient aussi a révéler la source symbolique,
culturelle, et en dernier ressort bien slir économique, de ces diversités. La picaresque
espagnole a été associée aux conditions particulieres de 1’économie espagnole a la
Renaissance et a la mentalité hostile au mercantilisme qui y prévalait. Elle illustre alors le
phénomene observé par Marx de la permanence des superstructures, symboliques,
religieuses ou mentales, dans une période de transformation des infrastructures. La, le
mépris aristocratique de l’argent, au moment ou I'économie est entrainée vers le
capitalisme bourgeois par I'attraction qu’exerce la phase européenne d’accumulation du
capital, se joint a I’estime généralisée, mais honteuse et cachée, de celui-ci. Or I’argent,
méme pour une bourgeoisie arrétée dans son essor comme en Espagne, s’obtient par le
travail. Le résultat de ce conflit est bien connu en psychologie sous le nom de double
entrave. C’est cet amalgame de deux mentalités contradictoires, mais concurrentes dans
le méme champ, ancienne et nouvelle, associées lors de périodes de transition, qui permet
le mieux de comprendre la résurgence du picaresque, moins lié a la multiplication des
déclassés (quelle structure sociale n’en produit pas ?) ou au conflit des classes qu’a la
conjonction irréductible d’idéologeémes contraires, que seule peut surmonter une fuite en
avant, par le mensonge ou 'utopie. Le mépris éprouvé par 'aristocratie criolla associé a
ses prétentions a la légitimité (voir dans ce numéro larticle de Sonia Marta Mora
Escalante), ou la constitution d’une identité-idéalité argentine par 'assomption d’un
gaucho qui est la figure emblématique de I'Indien éliminé (voir dans ce numéro ’article
de Daniel Castillo Durante), sont les éloquentes démonstrations de ces dichotomies.

Parce que le picaresque est la représentation d’une fausse conscience sociale, ou
d’une opposition de valeurs qui ne se résout que dans une échappée, il entretient des liens
privilégiés avec les formes discursives synchroniques, actives dans la construction d’'un
esprit d’époque : rogue stories, biographies criminelles, manuels de conduite de vie,
pour Louis Gondebeaud ; journaux qui créent un nouvel espace discursif au Mexique,
selon Sonia Marta Mora Escalante ; étendard de la nouvelle identité argentine qu’est le
Facundo de Sarmiento, explique Daniel Castillo Durante. Et comment ne pas reconnaitre
avec Mario M. Gonzilez que le carnaval joue au Brésil un role similaire dans la configura-
tion d’une mentalité nationale ?

Le point de vue constitue le dernier des quatre grands traits définitoires de la
picaresque classique. Le narrateur utilisait la premiere personne. Cet usage a longtemps
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paru indispensable pour le picaresque, bien que les textes de Sonia Marta Mora Escalante
et de Pierre-Louis Vaillancourt montrent qu’il peut se perpétuer sous diverses formes
diffractées, influencées par le renouvellement du statut du narrateur depuis le XIX¢siecle.
En fait, déja affaibli dans le Buscon, remarque Mario M. Gonzalez, le « je » narratif dans le
picaresque avait d’emblée un statut ambigu, par rapport notamment 2 la confession, 2 la
biographie, ou au testimonio moderne de la littérature hispanophone. Dés les premiers
romans picaresques, la fonction mimétique de vérésimilitude est piégée, et I’auteur
implicite se manifeste a c6té du narrateur dont le témoignage n’apparait pas digne de
confiance (Riggan, Friedman) tant ses énoncés sont tissés de contradictions, de généra-
lisations manifestement abusives, d’affirmations inadéquates dans le contexte, de ré-
flexions non plausibles. Ces « défauts » signalent a I’envi le statut fictif du texte. Le
procédé apparaissait d’ores et déja suffisamment instable pour se préter a diverses
transformations.

A ces traits principaux se sont ajoutées d’autres marques, parfois déduites des
ocuvres d’origine, parfois construites a partir de leurs épigones, serviles ou rebelles, a
I’aide des outils nouveaux de la critique, sociologique, sémiologique ou psychanalytique.
Le nombre des traits s’est donc accru par la multiplicité des interventions plutét que par
un consensus sur leur importance ou leur hiérarchisation. Le décompte des principaux
varie de trois (Lazaro Carreter) a sept (Wicks) et huit (Guillén). Ces explorations
théoriques n’ont pas enrichi de facon égale la caractérisation de la picaresque. L’attribution
d’un complexe de castration insurmontable au héros (Hoogstraten) ne renseigne guere
plus que le rejet du pere et de la loi jadis remarqué sans référence a Lacan. Par contre, la
notion de carnavalisation (Bakhtine) a permis de mieux cerner le traitement des sources
folkloriques et de mettre en lumiere la présence d’utopies, donquichottesque selon Mario
M. Gonzilez, ou criolla selon Sonia Marta Mora Escalante, absentes toutes deux dans la
tradition antérieure mais qui se construisent dans le Macunaima et le Periquillo qu’ils
analysentici. Dans la tradition du picaresque, c’est toute la parade du monde, vue du point
de vue négatif du héros, qui devient un theatrum mundi, une mécanique dont les fils
s’appellent illusion, mensonge, fausseté. Et les deux figures de Christophe Colomb, vu par
Paul Zumthor et par Alejo Carpentier, promenent chacune 2 sa facon un « Retable des
merveilles » dans lequel la duperie se conjugue a 'utopie. Les notions de dialogisation et
de bivocalité (Bakhtine) permettent encore a Pierre-Louis Vaillancourt d’interroger la
nature du picaresque dans son esthétique langagiére, champ peu exploré mais qui confine
souvent ce type de roman a un réle historique de rupture a I’égard du style élevé, et
d’introduction au plurilinguisme subséquent, que sa nature polémique lui permet diffici-
lement d’intégrer cependant.
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Les notions lukacsiennes de valeurs dégradées ont servi également a rajeunir
I’examen de la relation du héros a son milieu. 1l se distingue du héros problématisé du
roman réaliste, dont il peut étre considéré comme une ébauche (Sorbier), par I’absence
d’une vision du monde et par une attitude ambigué, de rejet, d’adhésion ou méme de
désintéressement, comme pour le héros beat étudié par Yves Le Pellec, envers les valeurs
dégradées que son parcours lui permet de découvrir. La fin n’amene ni une soumission ni
un refus de ces valeurs mais un alignement feint, un pacte intéressé, ou un détachement
serein, comme attitude temporaire. Quant au riche foisonnement thématique dans la
picaresque : la faim, la solitude, la liberté, la batardise, la friponnerie, la ruse, le masque,
le voyage, la fortune, le hasard, I'apparence, ’argent, I’honneur, il s’explique par le role
ancillaire de la diégese et par I'importance de I'individualisme dans le roman. Et cet
individu est parfois de sexe féminin, comme la Picara Justina de Lopez de Ubeda. Une
lutte difficile pour la survivance, et exacerbée par les conditions sociales, oriente
aisément le personnage vers la prostitution. Si le picaro a peu ou prou de sexualité, la
Ppicara n’en manque pas, et la prise en charge de cette dimension, méme pour en faire un
moyen de subsistance, ne pouvait manquer d’intéresser les écrivaines féministes qu’étudie
Heinrich Detering, attentives a distinguer leurs héroines de celles que créent, pour les
livrer au voyeurisme, les auteurs males.

La dimension parodique, ironique ou satirique, fréquemment observée dans ces
ceuvres, s’explique par la distance qu’elles prennent a I’égard des formes prégnantes
conservatrices, discursives comme le sermon ou la confession (Gémez-Moriana), narrati-
ves comme le roman chevaleresque, ou sociales comme le cloisonnement étanche des
classes, déterminant une axiologie qui apparait soit antithétique, soit paradoxale comme
I’est la réponse décrite par Yves Le Pellec du hobo américain aux chances offertes de
resocialisation. Enfin, le chronotope se distingue par la prédominance de I'espace sur le
temps, puisque c’est I’errance du héros, souvent séquelle d’une expulsion, qui produit le
déroulement, erratique justement, fragmentaire et sans finalité, du temps. Aussi se préte-
t-il bien aux tentatives de « blanchir » un espace comme la pampa, ainsi que le montre
Daniel Castillo Durante dans son article.

Les contributions réunies dans ce numéro démontrent que le picaresque reste une
forme ouverte, adaptable a de nouvelles conditions sociohistoriques, qu’il ne fournit pas
qu’un arsenal de procédés, un éventail de recettes ou puiser a discrétion, mais qu’il reste
une structure repérable, souple et capable d’entretenir des échanges fructueux avec
d’autres systéemes narratifs. La plus féconde transplantation s’étant produite en Angleter-
re, c’est donc I’histoire de cette adaptation par Louis Gondebeaud qui ouvre ce numéro.
Puisles articles de Heinrich Detering, Yves Le Pellec et Pierre-Louis Vaillancourt exposent
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comment le genre a servi d’humus nourricier, méme au XX¢sieécle et dans des pays ou se
trouvait moins diffusée la tradition originaire et plus faible I’attente du public, facteurs qui
ont permis un jeu assez libre de transformations. Les trois derniers articles s’attachent a
des écarts plus significatifs ou le picaresque semble agir moins comme un humus que
comme un virus. Dans la littérature lusophone, les modalisations recensées par Mario M.
Gonzailez frolent souvent la transgression, mais le picaresque continue d’étre au Brésil un
apport permanent et profitable. Les auteurs d’articles sur la littérature hispanophone, au
Mexique et en Argentine, la ou précisément la tradition originaire était connue et
appréciée, parlent plutot de perversion du code. La picaresque peut donc étre imitée,
voire copiée ; reprise mais transformée, voire transgressée ; enfin investie pour étre
dénaturée lorsque le genre est utilisé non pour étre régénéré, mais plutdt détourné de sa
visée normale. La lecture des articles de Sonia Marta Mora Escalante et de Daniel Castillo
Durante nous instruit sur la facon dont la familiarité avec un genre peut entrainer des
pratiques frauduleuses qui signalent une perte d’ame, lorsque des perspectives en
apparence révolutionnaires camouflent mais rejoignent des tendances réactionnaires. Au
Mexique, c’est I'bacendado qui se déguise en picaro, et non I'inverse. En Argentine, les
reflets picaroides du gaucho dissimulent et blanchissent le sort violent réservé a I'Indien,
I'assomption discursive de I’'un masquant la disparition planifiée de I’autre. La dimension
éthique de la picaresque se trouve alors trahie. Cette dépravation suffit-elle, malgré la
reprise des autres traits, a annuler la parenté ? La réponse est a déduire de ces deux
contributions et la totalisation du picaresque a refaire apres la lecture des articles de ce
numéro.

Pierre-Louis Vaillancourt
Université d’Ottawa
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