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PRÉSENTATION 

Dans ce long fleuve qu'est le roman, certains sous-genres sont plus aisément 
formalisables, les uns par leur statut d'affluents : le roman chevaleresque, grec ou latin par 
exemple ; d'autres par le poids des invariants qui les empêchent de mêler leurs eaux : 
roman policier, Harlequin, naturaliste, de science-fiction... La veine picaresque occupe 
deux positions dans cette coulée, en amont comme un des ancêtres du roman moderne, 
en aval quand elle surgit comme un geyser inattendu. 

La forme canonique appartient à la littérature espagnole de la Renaissance ; elle 
regroupe trois romans principaux dont Louis Gondebeaud fait ici la présentation, et une 
vingtaine d'autres qui forment pour quelques rares critiques un système clos. Mais cette 
vision organiciste d'un genre, lequel doit naître, croître et mourir, n'est pas partagée par 
d'autres, pourtant orthodoxes eux aussi (Molho, Parker, Miller *), qui remarquent l'apparition 
d'oeuvres authentiquement picaresques tant au XVIIe siècle français et allemand qu'au 
XVIIP siècle anglais et qui reconnaissent, comme Louis Gondebeaud, que Simplicissimus 
de Grimmelshausen ou Moll Flanders de Defoe sont aussi picaresques que Lazarillo de 
Tormes. Mais là s'arrêtent en général leurs concessions et ils refusent, après avoir 
contribué à définir avec netteté les contours du genre, d'accorder ce statut à des œuvres 
contemporaines. D'autres théoriciens (Rico, Guillén, Lâzaro Carreter), stimulés par le 
formalisme récent, vont plus loin et, tout en raffinant d'un côté l'analyse des traits 
pertinents caractéristiques de la picaresque traditionnelle, les retrouvent actifs dans des 
œuvres modernes, alors certes manipulés, transformés, mais suffisamment fidèles à un 
champ de gravité, une force génératrice ou un centre d'attraction (termes de Lâzaro 
Carreter) pour mériter la désignation de picaresque. Les balises de cette ouverture sont 
parfois raillées par tel qui (comme Willbur M. Frohock cité par Dunn) voit derrière chaque 
roman un critique lui découvrant du picaresque, ou notées avec amusement par un autre 
(Chénetier) reconnaissant que presque tout roman aux États-Unis porte des traces du 
picarisme même si le genre n'y existe pas en soi. Ces mises en garde (Dunn) ont coïncidé 
évidemment avec l'approfondissement critique des composantes du genre mené depuis 
1950, dans la critique hispanophone et anglophone, et parfois mené (Wicks, et à sa suite 
j0rgensen) à l'aide des concepts développés par Robert Scholes, pour qui le picaresque 

1 Les noms cités entre parenthèses renvoient à la bibliographie sélective sur la théorie du picaresque qui suit cette 
introduction. 
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est un des sept modes (entendus comme attitudes existentielles) possibles de la fiction, 
qu'il situe entre le satirique et le comique. 

Une volonté commune unit tous ces théoriciens récents, celle de ne pas considérer 
la2 picaresque comme un genre éteint, dont sont exclus les non-Espagnols par manque de 
limpieza del sangre, mais comme un processus encore vivant de formation. Force est de 
reconnaître que le genre n'existe plus comme courant distinct. Seules les œuvres 
espagnoles anciennes ont associé tonalité, thématique, diégèse et mode (j0rgensen). Mais 
les thèmes, les motifs, les procédés narratifs, le chronotope, la problématique se répan
dent comme des rhizomes dans les littératures, se regroupant à l'occasion de façon 
exemplaire dans des oeuvres conformes, du moins en partie ou à leur manière (c'est-à-dire 
par l'esprit plutôt que par la lettre), au modèle matriciel. Et cela partout, aux États-Unis 
— Bellow, Kerouac... —, en Allemagne — Grass, Mann... —, en Scandinavie — Sven 
Delblanc, Hjalmar Bergman... —, en France — Céline, Genêt... —, en Espagne — 
Mendoza, Grosso... —, au Québec —Jean-Jules Richard, Claude Jasmin... —, en Amérique 
latine — Lizardi, Ortiz.... Cette dissémination étonne car le genre est fortement identifié 
à la culture hispanophone, où un horizon d'attente, fondé sur la connaissance des grandes 
lignes du code, rend plus normales des résurgences qui ailleurs surprennent, d'où la 
possibilité de considérer ces reprises sporadiques comme des choix d'auteurs qui 
retrouvent dans le picaresque une formule d'engendrement apte à servir leurs desseins. 

Qu'un genre apparaisse comme une formule d'engendrement suppose que son 
retour n'est pas assujetti à une imitation servile mais assuré par la déhiscence créatrice de 
ses catégories définitoires. La reconnaissance de celles-ci est également une opération 
active puisqu'elles ont subi des modifications, des resserrements ou des amplifications, 
produits souvent à l'occasion d'échanges dynamiques avec d'autres formes ou d'autres 
contextes capables de régénérer et de revitaliser le modèle canonique. Toutes les 
contributions de ce numéro adoptent ce point de vue évolutionniste, attentif, autant 
qu'aux invariants, aux variables dont la distance sert souvent d'outil d'interprétation. 
Dans cette perspective, l'intérêt d'aborder ce genre n'est pas, comme le souligne Yves Le 
Pellec, de s'en tenir à une taxinomie rigide, mais de comprendre la singularité et 
l'originalité du traitement différentiel qu'une œuvre fait subir à des attalogons qui, eux, 
viennent d'une matrice originelle. 

Les tentatives récentes de configuration du genre ont en général approfondi, sans 
les renverser, les traits distinctifs jadis relevés et elles ont reconduit pour l'essentiel les 

2 Certains emploient le masculin, d'autres le féminin. Nous utilisons les deux pour rappeler ce flottement, avec une 
prédilection pour le féminin lorsqu'il s'agit du système originel espagnol. 
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quatre caractères observés traditionnellement (Molho, Miller), soit la forme narrative, le 
personnage, le milieu et le point de vue. 

La forme narrative déroule une série d'épisodes indépendants et discontinus. Le 
roman picaresque traditionnel partage cette structure fondamentale, apocopée ou para-
taxique, avec d'autres genres où le sélectif se module de la même façon en successif, 
comme l'épopée ou les romans chevaleresque ou pastoral, mais il s'en distingue par 
l'absence de quête, ce qui fait que la fin, même si elle présente un état en apparence 
terminal, reste ouverte, prête à une rallonge, comme marquée d'un « à suivre » en raison 
de son instabilité et de son contexte ironique, ouverture parfois associée (Sorbier) à la 
mentalité catholique d'un salut toujours possible. Cette structure séquentielle fait l'économie 
de la causalité dans les aventures, élimine tant la progression que les retours en arrière, 
et amène la domination du digressif, produit par les jugements toujours négatifs du héros 
qui seuls assurent l'apparition et le lien des éléments juxtaposés. 

Le personnage compte cependant plus que la forme séquentielle. Mort, leptcaro a 
failli entraîner la picaresque dans sa tombe, comme le chevalier l'avait fait pour son genre. 
Cela ne s'est pas produit parce que leptcaro n'était pas que l'antithèse de Yhidalgo, vieux 
chrétien symbolisant le sang pur (sangre limpia) dans la société décrite par Louis 
Gondebeaud où les bâtards, juifs, juifs convertis (conversos), Maures, Mudéjars, marra
nes, pullulent. La bâtardise est cependant signe ou métaphore de l'exclusion du socius. 
À ce titre, leptcaro n'est pas qu'un phénomène historique, il est un signe ou un mythe. 
Mais il ne suffit pas de le remplacer par un autre déclassé, gueux, ruffian, hobo, beatnik, 
freak, skin ou gaucho pour maintenir le picaresque. Car leptcaro ne se réduisait pas à la 
collection de ses adjectifs : rusé, cauteleux, fourbe, hypocrite, fidèle à personne sauf à ses 
visées antipathiques et sceptiques, constitutifs de la figure du fripon qui, avec le sot et le 
bouffon, forme le trio des figures de proue des premiers romans modernes (Bakhtine). Il 
ne se comprend pas non plus uniquement par son statut de serviteur, outil commode 
d'exploration sociale dans une zone de contact familière, en étant ce « tiers » épiant et 
écoutant ceux qui parlent et agissent devant lui sans gêne parce qu'il ne compte pas, 
« tiers » que sont aussi les prostituées, les courtisanes, les entremetteuses. Il est surtout 
marqué par l'ambiguïté, plus composé que complexe, figure janusienne, envers et avers 
de la médaille, à la fois victime et exploiteur, intégré et expulsé, délinquant et honnête. 
Sa marginalité n'est jamais complète, c'est un demi-outsider (Guillén), car le pur étranger, 
à tout et à tous, n'est pas picaresque. Le gaucho, par exemple, n'est pour Daniel Castillo 
Durante ni tout à fait bourreau, ni tout à fait victime. Comme Christophe Colomb, observe 
Pierre-Louis Vaillancourt, est mi-Génois, mi-juif, mi-soldat, mi-clerc, mi-marin. Comme 
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l'archétype américain dw pîcaro, montre Yves Le Pellec, se définit comme un good bad 
boy. Cet aspect protéiforme est la condition de sa capacité à pénétrer les univers sociaux. 

Le milieu dans lequel évoluait le pîcaro des origines était composé de figures 
fortement typées. Ces portraits stéréotypés servaient certes à illustrer des diversités 
psychologiques ou sociales, mais ils contribuaient aussi à révéler la source symbolique, 
culturelle, et en dernier ressort bien sûr économique, de ces diversités. La picaresque 
espagnole a été associée aux conditions particulières de l'économie espagnole à la 
Renaissance et à la mentalité hostile au mercantilisme qui y prévalait. Elle illustre alors le 
phénomène observé par Marx de la permanence des superstructures, symboliques, 
religieuses ou mentales, dans une période de transformation des infrastructures. Là, le 
mépris aristocratique de l'argent, au moment où l'économie est entraînée vers le 
capitalisme bourgeois par l'attraction qu'exerce la phase européenne d'accumulation du 
capital, se joint à l'estime généralisée, mais honteuse et cachée, de celui-ci. Or l'argent, 
même pour une bourgeoisie arrêtée dans son essor comme en Espagne, s'obtient par le 
travail. Le résultat de ce conflit est bien connu en psychologie sous le nom de double 
entrave. C'est cet amalgame de deux mentalités contradictoires, mais concurrentes dans 
le même champ, ancienne et nouvelle, associées lors de périodes de transition, qui permet 
le mieux de comprendre la résurgence du picaresque, moins lié à la multiplication des 
déclassés (quelle structure sociale n'en produit pas ?) ou au conflit des classes qu'à la 
conjonction irréductible d'idéologèmes contraires, que seule peut surmonter une fuite en 
avant, par le mensonge ou l'utopie. Le mépris éprouvé par l'aristocratie criolla associé à 
ses prétentions à la légitimité (voir dans ce numéro l'article de Sonia Marta Mora 
Escalante), ou la constitution d'une identité-idéalité argentine par l'assomption d'un 
gaucho qui est la figure emblématique de l'Indien éliminé (voir dans ce numéro l'article 
de Daniel Castillo Durante), sont les éloquentes démonstrations de ces dichotomies. 

Parce que le picaresque est la représentation d'une fausse conscience sociale, ou 
d'une opposition de valeurs qui ne se résout que dans une échappée, il entretient des liens 
privilégiés avec les formes discursives synchroniques, actives dans la construction d'un 
esprit d'époque : rogue stories, biographies criminelles, manuels de conduite de vie, 
pour Louis Gondebeaud ; journaux qui créent un nouvel espace discursif au Mexique, 
selon Sonia Marta Mora Escalante ; étendard de la nouvelle identité argentine qu'est le 
Facundo de Sarmiento, explique Daniel Castillo Durante. Et comment ne pas reconnaître 
avec Mario M. Gonzalez que le carnaval joue au Brésil un rôle similaire dans la configura
tion d'une mentalité nationale ? 

Le point de vue constitue le dernier des quatre grands traits définitoires de la 
picaresque classique. Le narrateur utilisait la première personne. Cet usage a longtemps 
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paru indispensable pour le picaresque, bien que les textes de Sonia Marta Mora Escalante 
et de Pierre-Louis Vaillancourt montrent qu'il peut se perpétuer sous diverses formes 
diffractées, influencées par le renouvellement du statut du narrateur depuis le XIXe siècle. 
En fait, déjà affaibli dans le Buscôn, remarque Mario M. Gonzalez, le « je » narratif dans le 
picaresque avait d'emblée un statut ambigu, par rapport notamment à la confession, à la 
biographie, ou au testimonio moderne de la littérature hispanophone. Dès les premiers 
romans picaresques, la fonction mimétique de veresimilitude est piégée, et l'auteur 
implicite se manifeste à côté du narrateur dont le témoignage n'apparaît pas digne de 
confiance (Riggan, Friedman) tant ses énoncés sont tissés de contradictions, de généra
lisations manifestement abusives, d'affirmations inadéquates dans le contexte, de ré
flexions non plausibles. Ces « défauts » signalent à l'envi le statut fictif du texte. Le 
procédé apparaissait d'ores et déjà suffisamment instable pour se prêter à diverses 
transformations. 

À ces traits principaux se sont ajoutées d'autres marques, parfois déduites des 
œuvres d'origine, parfois construites à partir de leurs épigones, serviles ou rebelles, à 
l'aide des outils nouveaux de la critique, sociologique, sémiologique ou psychanalytique. 
Le nombre des traits s'est donc accru par la multiplicité des interventions plutôt que par 
un consensus sur leur importance ou leur hiérarchisation. Le décompte des principaux 
varie de trois (Lâzaro Carreter) à sept (Wicks) et huit (Guillén). Ces explorations 
théoriques n'ont pas enrichi de façon égale la caractérisation de la picaresque. L'attribution 
d'un complexe de castration insurmontable au héros (Hoogstraten) ne renseigne guère 
plus que le rejet du père et de la loi jadis remarqué sans référence à Lacan. Par contre, la 
notion de carnavalisation (Bakhtine) a permis de mieux cerner le traitement des sources 
folkloriques et de mettre en lumière la présence d'utopies, donquichottesque selon Mario 
M. Gonzalez, ou criolla selon Sonia Marta Mora Escalante, absentes toutes deux dans la 
tradition antérieure mais qui se construisent dans le Macunaima et le Periquillo qu'ils 
analysent ici. Dans la tradition du picaresque, c'est toute la parade du monde, vue du point 
de vue négatif du héros, qui devient un theatrum mundi, une mécanique dont les fils 
s'appellent illusion, mensonge, fausseté. Et les deux figures de Christophe Colomb, vu par 
Paul Zumthor et par Alejo Carpentier, promènent chacune à sa façon un « Retable des 
merveilles » dans lequel la duperie se conjugue à l'utopie. Les notions de dialogisation et 
de bivocalité (Bakhtine) permettent encore à Pierre-Louis Vaillancourt d'interroger la 
nature du picaresque dans son esthétique langagière, champ peu exploré mais qui confine 
souvent ce type de roman à un rôle historique de rupture à l'égard du style élevé, et 
d'introduction au plurilinguisme subséquent, que sa nature polémique lui permet diffici
lement d'intégrer cependant. 
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Les notions lukacsiennes de valeurs dégradées ont servi également à rajeunir 
l'examen de la relation du héros à son milieu. Il se distingue du héros problématisé du 
roman réaliste, dont il peut être considéré comme une ébauche (Sorbier), par l'absence 
d'une vision du monde et par une attitude ambiguë, de rejet, d'adhésion ou même de 
désintéressement, comme pour le héros beat étudié par Yves Le Pellec, envers les valeurs 
dégradées que son parcours lui permet de découvrir. La fin n'amène ni une soumission ni 
un refus de ces valeurs mais un alignement feint, un pacte intéressé, ou un détachement 
serein, comme attitude temporaire. Quant au riche foisonnement thématique dans la 
picaresque : la faim, la solitude, la liberté, la bâtardise, la friponnerie, la ruse, le masque, 
le voyage, la fortune, le hasard, l'apparence, l'argent, l'honneur, il s'explique par le rôle 
ancillaire de la diégèse et par l'importance de l'individualisme dans le roman. Et cet 
individu est parfois de sexe féminin, comme la Pîcara Justifia de Lopez de Ubeda. Une 
lutte difficile pour la survivance, et exacerbée par les conditions sociales, oriente 
aisément le personnage vers la prostitution. Si le pîcaro a peu ou prou de sexualité, la 
pîcara n'en manque pas, et la prise en charge de cette dimension, même pour en faire un 
moyen de subsistance, ne pouvait manquer d'intéresser les écrivaines féministes qu'étudie 
Heinrich Detering, attentives à distinguer leurs héroïnes de celles que créent, pour les 
livrer au voyeurisme, les auteurs mâles. 

La dimension parodique, ironique ou satirique, fréquemment observée dans ces 
œuvres, s'explique par la distance qu'elles prennent à l'égard des formes prégnantes 
conservatrices, discursives comme le sermon ou la confession (Gômez-Moriana), narrati
ves comme le roman chevaleresque, ou sociales comme le cloisonnement étanche des 
classes, déterminant une axiologie qui apparaît soit antithétique, soit paradoxale comme 
l'est la réponse décrite par Yves Le Pellec du bobo américain aux chances offertes de 
resocialisation. Enfin, le chronotope se distingue par la prédominance de l'espace sur le 
temps, puisque c'est l'errance du héros, souvent séquelle d'une expulsion, qui produit le 
déroulement, erratique justement, fragmentaire et sans finalité, du temps. Aussi se prête-
t-il bien aux tentatives de « blanchir » un espace comme la pampa, ainsi que le montre 
Daniel Castillo Durante dans son article. 

Les contributions réunies dans ce numéro démontrent que le picaresque reste une 
forme ouverte, adaptable à de nouvelles conditions sociohistoriques, qu'il ne fournit pas 
qu'un arsenal de procédés, un éventail de recettes où puiser à discrétion, mais qu'il reste 
une structure repérable, souple et capable d'entretenir des échanges fructueux avec 
d'autres systèmes narratifs. La plus féconde transplantation s'étant produite en Angleter
re, c'est donc l'histoire de cette adaptation par Louis Gondebeaud qui ouvre ce numéro. 
Puis les articles de Heinrich Detering, Yves Le Pellec et Pierre-Louis Vaillancourt exposent 
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comment le genre a servi d'humus nourricier, même au XXe siècle et dans des pays où se 
trouvait moins diffusée la tradition originaire et plus faible l'attente du public, facteurs qui 
ont permis un jeu assez libre de transformations. Les trois derniers articles s'attachent à 
des écarts plus significatifs où le picaresque semble agir moins comme un humus que 
comme un virus. Dans la littérature lusophone, les modalisations recensées par Mario M. 
Gonzalez frôlent souvent la transgression, mais le picaresque continue d'être au Brésil un 
apport permanent et profitable. Les auteurs d'articles sur la littérature hispanophone, au 
Mexique et en Argentine, là où précisément la tradition originaire était connue et 
appréciée, parlent plutôt de perversion du code. La picaresque peut donc être imitée, 
voire copiée ; reprise mais transformée, voire transgressée ; enfin investie pour être 
dénaturée lorsque le genre est utilisé non pour être régénéré, mais plutôt détourné de sa 
visée normale. La lecture des articles de Sonia Marta Mora Escalante et de Daniel Castillo 
Durante nous instruit sur la façon dont la familiarité avec un genre peut entraîner des 
pratiques frauduleuses qui signalent une perte d'âme, lorsque des perspectives en 
apparence révolutionnaires camouflent mais rejoignent des tendances réactionnaires. Au 
Mexique, c'est Vhacendado qui se déguise enpfcaro, et non l'inverse. En Argentine, les 
reflets picaroïdes du gaucho dissimulent et blanchissent le sort violent réservé à l'Indien, 
l'assomption discursive de l'un masquant la disparition planifiée de l'autre. La dimension 
éthique de la picaresque se trouve alors trahie. Cette dépravation suffit-elle, malgré la 
reprise des autres traits, à annuler la parenté ? La réponse est à déduire de ces deux 
contributions et la totalisation du picaresque à refaire après la lecture des articles de ce 
numéro. 

Pierre-Louis Vaillancourt 
Université d'Ottawa 
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