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FOULEMENTS ET 
REFOULEMENTS DU PIED 

ESQUISSE D'UNE POÉTIQUE DE LA 
CHAUSSURE DANS LE THÉÂTRE 

CONTEMPORAIN 
Franck Evrard 

• Les foulements de pieds sur la scène théâ
trale ont longtemps été considérés comme un 
bruit adventice, un son parasite involontai
rement métathéâtral qui sollicitait l'ingéniosité 
du bottier pour le faire disparaître. Avec le 
retour du refoulé corporel, l'écriture théâtrale 
contemporaine ne cesse de s'interroger sur 
les « flux de marche » et le « piétinement » 
(Deleuze et Guattari) du corps ainsi que sur 
cet étrange et familier objet qu'est la chaus
sure. Soulier ou mocassin, celle-ci affecte im
médiatement le corps en déterminant l'image 
cinétique du personnage, sa façon de se mou
voir dans le monde, de même qu'elle donne à 
voir le cheminement d'une conscience entre 
la légèreté de la grâce et la lourdeur de l'exis
tence. 

Comme l'écrit Marietta Piekenbrock, « dans 
le jeu avec la chaussure les émotions de l'âme 
se font objet, dans le discours sur la chaussure, 
elles trouvent une voix » (p. 90). Il serait même 
sans doute possible de classer les personnages 
du répertoire contemporain selon la relation 
du moi-pied à la chaussure et selon le mode de 
contact qu'entretient l'objet de transport au 
sol qu'il foule. Au regard des œuvres qui met
tent en scène un jeu autour de l'échange ou de 
la perte des chaussures, il semble que ces 
dernières constituent un hyper-signe négatif, 
soit parce qu'il révèle le fétichisme de l'objet-
marchandise dans notre société de consom
mation, soit parce qu'il reflète l'exil et l'inadaptation 
de l'homme comme l'errance du sens ou en
core le poids de la culpabilité sexuelle. C'est 
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pourquoi derrière l'inscription de ce motif se 
dessine le plus souvent le projet de délivrer le 
corps de ce carcan matériel qui le dénature. 
Cette poétique de la chaussure s'accompagne 
d'une écriture scénique du corps qui a pour 
horizon la scène théâtrale. Parce que le pied et 
la chaussure sont en contact avec les plan
ches, ils déterminent en effet une dramaturgie, 
une pratique théâtrale concrète qui investit 
toute la sphère de la représentation. 

1 Le parti pris de la chaussure 

L'attention portée aux chaussures dans l'é
criture théâtrale contemporaine correspond à 
un refus de la métaphysique et des idéalismes 
ainsi qu'à un désir de couper l'homme de ses 
ailes de géant afin de l'enraciner dans un réel 
dépourvu de toute transcendance. Principe de 
réalité, la chaussure ramène les pieds sur terre 
et l'être à la contemplation de cette partie 
basse et vile de son corps. On se souvient du 
pied de nez de Jean-Marie Serreau agacé par 
les exégètes qui voulaient voir dans En atten
dant Godot une théologie du Dieu caché : 
« Dans Godot, il y a peut-être Dieu, mais il y a 
d'abord Godillot! » 

Dans la Maison d'os de Roland Dubillard où 
un vieillard est confronté à la finitude de son 
corps, maison cadavérique rongée par les vers, 
l'un des valets du Maître hégélien, le valet 
cireur, démystifie la dignité attachée à une 
activité qu'il juge dégradante: 

UN VALET CIREUR : L'amour du métier, hein ? Surtout 
quand c'est pas le vôtre. Ben non. Nous on est des ama
teurs. On cire les chaussures en amateur, c'est-à-dire avec 
les chaussures qu'on a, avec le matériel courant, comme on 

le trouve partout. D'abord, les cireurs qui parlent bien de 
leur métier, je m'en méfie. C'est soi-même qui les intéresse, 
c'est pas le cirage du soulier. Alors ça veut dire quoi ? Qu'ils 
plafonnent ? Qu'ils ont encore de l'ambition, après la 
godasse qu'ils ont cirée parfaite ? Alors c'est que leur 
métier est trop petit pour eux, qu'ils l'agrandissent ! qu'ils 
en sortent ! qu'ils deviennent cireurs de monuments ! ou 
écrivains ! (P. 66.} 

La chaussure rejoint la chaîne d'objets bivalents 
marqués par l'opposition archaïque entre le 
dedans et le dehors (boîtes, coquilles, maison, 
etc.) et se trouve au centre d'une entreprise 
subversive d'ordre philosophique. Chez Du
billard, l'effraction vise à ruiner l'opposition 
dehors/dedans, à dépasser l'impossibilité logi
que en saisissant l'intérieur de l'extérieur et 
en réalisant la synthèse inouïe du contenu et 
du contenant. La suppression de la barre de 
l'antithèse permet d'échapper à la relation 
d'inclusion où le sujet existe dans son corps, 
pour affirmer une relation d'équivalence où le 
sujet coïncide avec son corps. L'objectif est 
donc de briser la maison corporelle, cette 
boîte qui « encroûte » l'existence « comme un 
pâté » et « rabougrit les gestes » tel « un cos
tume écrasant » (ibid., p. 39), afin de retrou
ver la nudité mortelle de l 'écorché « désha
billé »« jusqu'à l'os »(p. 69). Comment échap
per à la tentation taxidermique de recouvrir 
d'enveloppes artificielles la nudité sans fard 
du pied? Comment être son pied? 

À l'image de Cal, dans Combat de nègre et 
de chiens de Bernard-Marie Koltès, qui est 
convaincu qu'« avec de bonnes chaussures on 
tient le coup » et que « c'est le plus important, 
les chaussures » (p. 37), il semble que le cen
tre et le sens du monde est à chercher dans les 
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pieds. Valorisée comme capitale et comme 
fétiche, la chaussure entre dans le cycle des 
objets-marchandises de notre société de con
sommation. Non seulement elle donne à lire le 
corps comme le lieu d'inscription des rap
ports de classes, mais elle exhibe aussi les 
aliénations et les frustrations sociohistoriques. 
Dans Quai ouest, une pièce de Koltès placée 
sous le signe de l'échange commercial et de la 
transaction, les Weston font l'objet d'un véri
table fétichisme. Avant de se suicider, Koch, 
l'homme d'affaires vieillissant, consent à aban
donner à Charles tous les signes de la modernité, 
Rolex, Jaguar, Dupont, à l'exception cepen
dant de ses chaussures de luxe. Celles-ci di
sent le mensonge et le néant d'un désir hu
main qui s'est dégradé en un fétichisme de la 
marchandise. Sous-prolétaire, va-nu-pieds, Charles, 
qui rêve de posséder les « babioles » de Koch, 
est impuissant à sortir d'une pratique sociale 
de l'objet et d'un symbolisme primaire du 
corps riche et du corps pauvre. Au dénoue
ment, la représentation de l'au-delà et du sa
cré, inspirée parle cadavre de Koch, n'échappe 
pas à l'emprise des signes sociaux, reprodui
sant dans son manichéisme religieux (le Para
dis/1 'Enfer) les différences de classe. Ainsi, le 
partage entre le divin et l'infernal ne peut 
s'exprimer que matériellement, à travers la 
possession ou non de certains signes distinc-
tifs: 

CHARLES (regardant le corps de Koch flottant sur l'eau). 
Au ciel il y a des villas riches gardées par des dobermans, 
avec des pelouses et des courts de tennis ; on sert des 
drinks avant les repas et même les anges qui sont les 
serviteurs, sont chaussés avec des Weston. En enfer, on 

habite dans des carrosseries vides de vieilles bagnoles. (Il 
rigole). Foutaise (Quai ouest, p . 101). 

La pratique sociale de la chaussure peut 
ouvrir sur la barbarie, le pied abaissant l'homme 
et le faisant régresser jusqu'aux stades les plus 
inférieurs de l'humanité. Dans Jeux de massa
cre d'Eugène Ionesco, une œuvre marquée par 
un sentiment apocalyptique de l'Histoire, les 
rapports d'objets se sont substitués aux rela
tions humaines. Alors que la polarisation ver
ticale de l'action bloque toutes les issues et 
condamne les habitants à mourir de la peste, 
certains font miroiter une paire de bottes à des 
citoyens naïfs pour mieux les tuer et les man
ger. Dans le fragment « Nés ? », extrait duParadire, 
Hélène Cixous concrétise le mythe ambigu de 
l'enfant-marchandise en prenant au pied de la 
lettre la métaphore économique de la vente de 
chaussures. Derrière un comptoir, un vendeur 
voilé propose des nourrissons à des couples. 
Comme « chez un chausseur », il les sort de 
leur boîte et les fait « essayer » avant de faire 
un paquet en ficelant le bébé comme un rôti 
(p. 89). Ce « pied » de la lettre se teinte d'humour 
noir dans l'Ordinaire de Michel Vinaver qui 
raconte la survie du staff 6c l'entreprise Housies 
au cœur de la Cordillère des Andes, après un 
accident d'avion. L'expression « paire de chaus
settes faite main » (p. 371) s'avère surdéterminée 
par le mode de fabrication mais surtout par la 
matière, ce mocassin improvisé ayant été con
fectionné, par un survivant, avec la peau com
plète et la graisse cutanée d'un avant-bras. 
Ainsi, Vinaver abolit la distance entre un can
nibalisme matériel et une anthropophagie sym
bolique, entre l'instinct de survie et l'esprit 
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d'entreprise. Il invente une langue nouvelle 
qui ne distingue plus entre le réel et la méta
phore, qui transgresse la barre entre le propre 
et le figuré pour dire la confusion entre le 
corps physique et le corps économique, la 
chair et l'objet, le pied et la chaussure. 

2 Le pied en souffrance des exi lés 

Au lieu d'être un adjuvant du pied et de 
donner cette « assise ferme à cette érection 
dont l 'homme est si fier », selon Georges Ba
taille (p. 200), la chaussure ne cesse de s'opposer 
au cheminement de l'être humain. Refusant 
toute vertu orthopédique, elle souligne et ac
centue les défauts anatomiques. Elle provo
que par son inadaptation au sol des accidents 
de la locomotion comme dans Quai ouest, où 
les Weston trop étroites de Koch sont inadap
tées au terrain glissant du hangar qu'il foule. 
Conjuguant les complexes d'Achille, d'Héphaïstos 
et d'Œdipe, la chaussure semble épouser et 
dire la souffrance du pied déformé, brimé, 
condamné à errer sur une terre hostile qui lui 
est étrangère, à l'image de l'homme exilé au 
monde et à lui-même. 

Dans En attendant Godot où le flux de 
marche se réduit à un piétinement, celui d'une 
détente absurde, les chaussures de Vladimir et 
Estragon ne permettent pas non plus aux deux 
personnages de prendre possession du sol. La 
paire qui pourrait autoriser l'enracinement, le 
passage du nomadisme à la sédentarité — « la 
logique binaire est la réalité spirituelle de 
l'arbre-racine» (Deleuze et Guattari, p . 13)—, 
est menacée par les avatars de l'existence. En 
perte de lacets, privées de caractéristiques 

individuelles, manquant de tenue et d'ordre, 
les chaussures renvoient à un univers de la 
soustraction, de la défectivité et de l'oubli. 
Sans cesse, l'objet donne l'impression de se 
déréaliser pour retourner à une matière indis
tincte, poussière anonyme, pure chose. Mais 
parce qu'elles sont coupées de leur origine et 
hors service, elles assument aussi une fonc
tion symbolique qui reflète cruellement le 
destin de l'être. Chargée d'affectivité, leur 
présence à l'inquiétante étrangeté ouvre sur 
des interrogations métaphysiques et religieu
ses, comme si les savates traînaient le poids 
d'une culpabilité sans raison et le péché d'exister 
du pied. 

VIADIMIR. — Voilà l'homme tout entier, s'en prenant à sa 
chaussure alors que c'est son pied le coupable. (Il enlève 
encore une fois son chapeau, regarde dedans, y passe la 
main, le secoue, tape dessus, souffle dedans, le remet.) Ça 
devient inquiétant. (Silence, Estragon agite son pied, en 
faisant jouer les orteils, afin que l'air y circule mieux.) Un 
des larrons fut sauvé. (Un temps.) C'est un pourcentage 
honnête. (Un temps.) Gogo... 
ESTRAGON. — Quoi ? 
VLADIMIR. — Si on se repentait ? 
ESTRAGON. — De quoi ? 
VLADIMIR. — Eh bien... (Il cherche.) On n'aurait pas 
besoin d'entrer dans les détails. 
ESTRAGON. — D'être né ? (Beckett, En attendant Godot, 
p. 12-13.) 

Néanmoins, le jeu d'essayage autour des 
chaussures, le discours sur le pied se dénon
cent comme des moyens de « diversion », de 
« délassement » qui détournent l 'homme de la 
réalité tragique de son existence. Après En 
attendant Godot, cette fonction divertissante 
de la chaussure disparaîtra. Hamm paralysé 
dans sa chaise roulante et ses géniteurs culs-
de-jatte dans Fin de partie, Winnie enlisée 
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jusqu'au cou dans un mamelon dans Oh les 
beaux jours, ou encore les trois êtres-pots 
rendus à la terre de « comédie » n'ont d'ailleurs 
plus besoin de chaussures, en ce sens qu'ils 
font corps avec la terre. Au mouvement de 
déterritorialisation succède une relation mor
telle de fusion avec le sol. 

Dans Amédée ou Comment s'en débarras
ser d'Ionesco, le pied et la chaussure ne font 
guère bon ménage. Atteint de la maladie incu
rable des morts, le pied connaît une progres
sion géométrique, selon une arithmétique de 
la cruauté, au point de crever tous les écrans 
et de faire intrusion sur la scène de la repré
sentation. La ligne de partage entre le dedans 
organique et l'enveloppe sociale, entre la vie 
et la mort, entre les coulisses et la scène, 
s'efface comme si aucune loi du propre n'était 
apte à garantir l'intégrité corporelle et à pré
server le sens. Mot-corps, lapsus pris au pied 
de la lettre, ce pied vaudevillesque ou 
mélodramatique de l'amant assassiné a pu être 
interprété comme le symbole de la mort de 
l'amour et du couple formé par Amédée et 
Madeleine. N'est-il pas surtout une image-sym
bole de la mort du symbolique et de la faillite 
d'un langage qui s'est dégradé en un discours 
de la mauvaise foi ? Sans doute est-il d'essence 
symbolique mais il porte au-delà de la signifi
cation et de la représentation. Condensant 
une pluralité de signifiés, il donne à voir tout 
en voilant, signe brisé qui révèle l'inadéquation 
de l'être et de la forme, du contenu et de son 
expression. On comprend que le spectateur 
éprouve la tentation de considérer cette pré
sence à l'inquiétante étrangeté comme une 

projection dans l'espace d'une fantasmagorie 
intérieure, comme la matérialisation d'une i-
mage mentale ayant pris corps. Mais réduire 
cet être-là du pied cadavérique à un procédé 
dramaturgique comparable à la métonymie ou 
à l'allégorie dans l'écriture, tend à redonner 
abusivement un pouvoir de signifier à une 
image qui a peut-être perdu justement toute 
signification. Le conflit entre Serreau et Ionesco 
au sujet de la hauteur des pieds du cadavre est 
d'ailleurs révélateur. Les soixante-quinze cen
timètres proposés par le metteur en scène 
n'étaient pas assez disproportionnés au goût 
de l'auteur, non seulement pour échapper au 
style grand-guignolesque mais aussi pour ir
réaliser le réel en abolissant toute fonction 
référentielle. Véritable lieu de la signifiance, 
le pied doit être ce corps scénique muet qui 
dit de façon hypertrophiée ce qui devait rester 
caché en parlant un langage à mi-chemin entre 
la pensée et le geste. 

À travers ces quelques exemples, il semble 
que la chaussure ait partie liée avec une dra
maturgie qui pense la scène comme un lieu 
transitoire, un espace de l'entre-deux où des 
êtres exilés, déracinés, errent dans un labyrin
the de signes qu'ils ne maîtrisent plus. « Je vois 
un peu le plateau de théâtre comme un lieu 
provisoire que les personnages ne cessent 
d'envisager de quitter », écrit Bernard-Marie 
Koltès (Un hangar, à l'ouest), sans jamais y 
réussir, faute de bonnes chaussures (Quai 
ouest) ou à cause d'un pied déchaussé qui 
encombre leur espace vital (Amédée)... Ina
daptée au sol ou au pied, la chaussure révèle 
aussi le parti pris de la littéralité, du concret et 
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du visible. Elle dit le triomphe spectaculaire 
du régime visuel sur le régime verbal, sur tout 
ce qui dans le théâtre antérieur était exprimé 
par le langage. Elle seule est encore capable de 
montrer une scène impossible à visualiser. 

3 Sublimation : le pied nu 

La nudité du pied semble être l'horizon du 
théâtre. De même que la musique et la danse 
trouvent leur source dans le corps, dans les 
battements et le bruit du piétinement rituel du 
sol, dans les foulements et sauts du pied, 
l'écriture théâtrale rêve d'un corps délivré du 
carcan des signes, désancré de ses attaches 
terrestres et à jamais détaché des contingen
ces de la sexualité. Or, en tant que « petit 
réceptacle où une partie du corps peut se 
glisser et être tenue serrée », selon la défini
tion de Bruno Bettelheim (p. 327), la chaus
sure est liée à la revendication pulsionnelle. 
Du Chat botté à Cendrillon, le mariage du 
pied et de la botte, ou de la pantoufle, est 
symbolique de l'acte sexuel pour l'inconscient. 
Voilà pourquoi chez des auteurs aussi diffé
rents que Claudel, Ionesco ou Koltès, la perte 
des chaussures est essentielle à ce travail de 
dépassement et de désincarnation qui pour
rait élever l 'homme au-dessus de lui-même, 
rehausser son moi, le faire disparaître du sol et 
inventer un corps différent en état d'apesanteur. 

Dans le Soulier de satin de Claudel, crai
gnant de briser l'union sacramentelle qui l'unit 
à Don Pelage pour s'« élancer vers le mal », 
Dona Prouhèze remet son soulier de satin 
entre les mains d'une statue de la Vierge. 

Alors, pendant qu'il est encore temps, tenant mon cœur 
dans une main et mon soulier dans l'autre, 
Je me rends à vous! Vierge mère, je vous donne mon 
soulier! 
Vierge mère, gardez dans votre main mon malheureux 
petit pied ! 
Je vous préviens que tout à l'heure je ne vous verrai plus et 
je vais tout mettre en œuvre contre vous ! 
Mais quand j'essaierai de m'élancer vers le mal, que ce soit 
avec un pied boiteux. 
La barrière que vous avez mise, 
Quand je voudrai la franchir, que ce soit avec une aile 
rognée ! 
J'ai fini ce que je pouvais faire, et vous gardez mon pauvre 
soulier, 
Gardez-le contre votre cœur, ô Grande Maman effrayante ! 
(P. 49.) 

L'opposition entre le pied boiteux et le sou
lier, gage de fidélité au mari et garant de son 
idéal chrétien, sous-tend un clivage du moi 
entre les pulsions du ça et les instances répressives 
du surmoi, de la censure et des interdits. Le 
châtiment œdipien qui sanctionne le désir se 
traduit par la marche cahotante de Prouhèze 
sur le chemin de la perdition lorsque, échap
pant à l'imposition du pied de l'ange, marque 
essentielle du divin, elle tente de rejoindre 
Rodrigue, ou dans la dernière journée par la 
claudication de Rodrigue, unijambiste vivant 
au rythme des « journées sans jambes ». « Ce 
qui est beau réunit, ce qui est bon vient de 
Dieu, je ne puis l'appeler autrement que ca
tholique » (Jbid., p . 156) : intercesseur entre 
le monde sensible et le monde divin, entre la 
condition humaine et l'idéal édénique, le sou
lier est par excellence un symbole catholique 
qui, dans la perspective claudélienne de la 
Commission des Saints, permet la conversion 
de l'errance amoureuse (Eros) en un transport 
mystique (Agape). 
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Dans Quai ouest de Koltès, un personnage 
se situe en dehors de l'univers de réchange et 
de la circulation des biens matériels : il s'agit 
de Claire, la sœur de Charles. Contre la pesan
teur des désirs matériels, contre la lourdeur 
d'un moi, lestée de fétiches corporels, elle 
représente la grâce aérienne et l'oubli de soi, 
de la société et de l'Histoire. Ne fait-elle pas 
généreusement le don de l'une de ses chaussu
res à Monique, la secrétaire de Koch? Quant à 
son désir de marcher pieds nus, il répond au 
projet de rester vigilante jour et nuit : « Alors 
j'ai décidé de ne plus dormir jusqu'à ce que 
j'aie le cœur tranquille... Non, je ne veux pas 
mettre la chaussure du tout ; je veux savoir » 
(p. 82). Cet allégement du corps rêvé comme 
absent, infini et absolu, équivaut étrangement 
à une négation imaginaire du corps et à un 
refus du piège de la sexualité comme du clin
quant de la marchandise. D'ailleurs, l'intention 
secrète de la pièce, comme le sous-entend le 
premier exergue biblique (« La fin de toute 
chair m'est venue à l'esprit »), semble portée 
par le fantasme d'un non-corps. 

Au cours de son envol final avec le cadavre 
noué autour de lui, Amédée abandonne ses 
chaussures à un sergent de la ville. 

Le Deuxième Soldat américain sort vite un appareil photo
graphique, tente de photographier Amédée dans son en
vol. 

LE DEUXIÈME SERGENT DE VILLE, derrière le mur : Je n'ai 
attrapé que son soulier ! (Ionesco, Amédée ou Comment 
s'en débarrasser, p. 291-292.) 

Ce rituel ascensionnel peut être perçu à tra
vers ses implications métaphysiques et reli
gieuses comme la désincarnation d'un esprit 

qui gagne son salut au terme d'une rédemp
tion. Sur le plan psychanalytique, cette déma
térialisation apparaît comme une issue libidi
nale euphorique au destin de la pulsion sexuelle. 
Loin de constituer un fantasme de castration, 
celui d'un corps sans attache, ni racine, tête 
de Gorgone médusante, l'élévation du cadavre 
dans les cieux participe d'une activité subli
mée qui, se détournant de son but sexuel 
originaire, vise à recoller le moi et le mauvais 
objet cadavérique en une belle totalité indivi
sible. La représentation métaphorique d'une 
naissance difficile, la stupeur et l'émerveil
lement d'être, la métamorphose du cadavre en 
une sorte de ballon, l'atmosphère de guignolade 
et de fête, évoquent un retour à l'enfance dans 
une nuit maternelle, une « cure de rajeunis
sement » effectuée par « un petit coquin » ou 
« un grand enfant » (Jbid., p. 294 et 295). La 
crise imminente du premier acte qui nous 
plongeait dans un univers aristotélicien, poli
cier et œdipien, est donc dépassée. À l'espace 
vécu maléfique où l'objet schizo-paranoïde 
persécute le sujet, succède un espace étoile, 
maternel, senti sans déchirure, une aire 
transitionnelle, dirait Winnicott, où s'établit 
entre le moi et le non-moi le jeu équivoque 
d'un glissement, d'une liberté qui permet à 
l'enfant de s'installer à mi-chemin du corps 
premier et du monde. Ce corps entre lourdeur 
et légèreté, présence et absence, qui flotte en 
un dynamisme d'impulsions contraires entre 
terre et ciel, représente un équilibre entre le 
ça et le surmoi, entre la revendication pulsion
nelle et les instances répressives, entre le 
principe de réalité — le désir d'Amédée de 
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« rester les pieds sur la terre » (p. 293), son 
refus de la dissolution, de la hauteur, de toute 
transcendance, son parti pris pour le progrès, 
la solidarité humaine, le réalisme social et 
l'immanence — et le principe de plaisir — « Il 
a l'air tout content », « Je me sens cependant 
tout guilleret » (ibid.). 

L'ascension d'Amédée, délivré de toute en
trave terrestre, permet à Ionesco d'inventer 
un théâtre tridimensionnel qui matérialise la 
verticalité, de réaliser une oeuvre d'art dans un 
espace à trois dimensions. Par rapport aux 
schèmes spatiaux négatifs d'une géométrie 
horizontale liée à l'engloutissement, à la stéri
lité et aux obstacles de la création, la polarisation 
verticale de l'action qui figure l'itinéraire du 
personnage semble sous-tendue par un éros 
constructeur et une rêverie créatrice. Ionesco 
fut fasciné par la seconde mise en scène de 
Serreau à l'Odéon qui faisait de l'envol du 
personnage « une fête extraordinaire », pleine 
d'« événements visuels de toutes sortes », une 
« kermesse astrale » (Ionesco, Entre la vie et le 
rêve, p . 92). 

4 Sublimation II : le pied travesti par 
une pompe funèbre 

La sublimation n'est pas toujours liée à la 
perte des chaussures. Il existe en effet une 
seconde voie qui ne passe pas par l'abandon 
de la chaussure mais par la création poétique 
d'un nouvel habit, susceptible de travestir et 
glorifier le pied comédien et martyr. Celle-ci a 
été empruntée par Jean Genêt dans son œuvre 
théâtrale. Dans le Balcon, il prévoit pour l'É-
vêque, le Juge et le Général « des patins de 

tragédien d'environ 0,50 m de haut » (p. 12). 
Serrant le pied en le soumettant à la pesanteur 
du matériau et de la forme, en l'engonçant 
dans un carcan aussi figé que celui de la rhéto
rique, le patin « exalte » le jeu social et la 
fonction de haut dignitaire dont rêvent les 
clients de madame Irma. « Moyen de parade 
selon tous les sens » (Genêt, Lettres à Roger 
Blin, p . 222), il constitue à la fois une armure 
contre les pauvres habits de la réalité sociale 
et une panoplie somptueuse qui transcende le 
corps en une forme glorieuse à la rigidité 
ornementale. Mais cette paralysie répond à 
l'aspiration des clients qui recherchent la fixité 
providentielle et hiératique d'une pure image. 
Voilà pourquoi le travestissement qui dépouille 
le pied de sa nature humaine participe d'un 
cérémonial funèbre au cours duquel, habitant 
leur propre suaire, les personnages se fondent 
dans l'image pure et absolue de soi, une réalité 
de miroir proche du néant et de la mort. 

Cette mort debout, cette rigidité cadavéri
que rêvée comme une érection verticale dans 
le Balcon mais aussi dans les Paravents, par
ticipe d'une fascination pour le sexe mâle et 
d'une glorification phallique d'ordre anal. En 
effet, le culte phallique pour ces grands féti
ches exaltés et statufiés, magnifiques cadavres 
placés sur un trône, sous-tend un rejet de la 
différence sexuelle, un refus de la castration 
symbolique et de la mort. Chez Genêt, il sem
ble que la sublimation trouve son origine dans 
l'abject, le pied, cette partie du corps humain. 

Momifiant et embaumant debout le person
nage, le patin oblitère aussi le corps de l'acteur. 
Faisant partie des « accoutrements terribles 
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qui ne seraient pas à leur place sur des vi
vants » réclamés à Roger Blin pour la mise en 
scène des Paravents (p. 13), le patin ne faci
lite guère la rencontre du personnage et du 
comédien. N'est-ce pas un défi lancé au comé
dien occidental qui, au lieu de parler un lan
gage physique, se cantonne dans un jeu céré
bral, réduisant les expressions de son corps à 
une succession de jolis mouvements ? 

J'ai eu l'idée de faire grimper les Trois Figures fondamenta
les sur de hauts patins. Comment les acteurs pourront-ils 
marcher avec ça sans se casser la gueule, sans se prendre les 
pattes dans les traînes et les dentelles de leurs jupes ? Qu'ils 
apprennent (Genêt, le Balcon, p. 8). 

Ce mépris pour les comédiens qui n'osent 
rien oser et vivent dans la dispersion d'eux-
mêmes, conduit Genêt à ce constat amer : « Je 
le sais, des marionnettes feraient mieux qu'eux 
l'affaire » (« Lettre à Pauvert », p. 3). Surtout 
s'il s'agit de la « surmarionnette » de Edward 
Gordon Craig, cette présence qui « ne rivali
sera pas avec la vie mais ira au-delà », qui « ne 
figurera pas le corps de chair et d'os, mais le 
corps en état d'extase, et tandis qu'émanera 

d'elle un esprit vivant, elle se revêtira d'une 
beauté de mort ! » (Craig, p. 74.) 

Ainsi Genêt a-t-il le mérite d'inventer un 
habillage rituel du pied, une figure folle de la 
chaussure qui n'est pas affectée des maladies 
du costume, diagnostiquées par Roland Barthes, 
maladies centrées autour d'une « hypertrophie 
de la fonction historique », de la « beauté for
melle » et de la « somptuosité » avec les ris
ques de dispersion, de parasitisme et de men
songe qu'elles comportent (Barthes, p. 54, 55 
et 57)! Mais nous sommes loin aussi de la 
nudité du pied qui caractérise « l'acteur sa
cré » selon Jerzy Grotowski. Heureusement. Il 
serait dommage qu'au nom d'une pureté my
thique du théâtre et d'un idéal de pauvreté 
ascétique, le pied nu et libre de l'acteur, pos
sédant sa propre dimension figurative, ne dise 
plus que lui-même et la richesse de son pou
voir. Séparée du pied, ne foulant plus la scène, 
la paire de chaussures risquerait en effet de 
signifier que le théâtre mourant est en train de 
partir, n'étant plus en état de marcher. 
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