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LA LETTRE 
PERFORMATIVE 

QUAND DIRE, C'EST FAIRE CHEZ RACINE 
Richard Goodkin 

« Je » performatif, « je » théâtral 

La théorie du performatif élaborée par John 
Langshaw Austin a attiré l'attention d'un certain 
nombre de critiques littéraires, surtout pour le 
théâtre2 et le récit à la première personne3. En effet, 
la théorie est elle-même étroitement liée à ces deux 
domaines : son concept principal, celui de la « per­
formance », est essentiellement théâtral, et Austin 
lui-même — ainsi qu'Emile Benveniste dans son 
propre travail sur les pronoms personnels4 — lie 
la question du langage performatif à celle de 
renonciation à la première personne (Austin, 
p. 84-86)\ 

Dans sa discussion du performatif dans le Don 
Juan de Molière, Shoshana Felman met en rapport 
le théâtre et la question de la première personne. 
Elle affirme que l'autorité des énonciations perfor-
matives dont se sert le protagoniste de Molière, 
lorsqu'il s'engage à épouser de nombreuses femmes 
différentes, dépend de la première personne, de 
l'usage de ce « je » qui, en parlant, s'attache à son 
énonciation. Pourtant, en tant qu'homme à 
femmes, Don Juan mine le système de numérota­
tion ordinale sur lequel est fondée l'autorité du 
performatif : 

Croyant au principe de la substitution infinie [d'une 
femme par une autre], [Don Juan croit] au nombre 

1 Une version anglaise de cet article a paru dans Papers in French Seventeentb Century Literature, 17, 32 (1989), p. 85-102. 
2 Voir en particulier l'analyse du Don Juan de Molière par Shoshana Felman et la discussion du Coriolan de Shakespeare 

par Stanley Fish. 
3 Voir Elisabeth Bruce, Leah Hewitt et Ora Avni. 
4 Emile Benveniste, « la Philosophie analytique et le langage », dans Problèmes de linguistique générale, p. 267-276. 

Benveniste lui-même signale que dans son propre essai, « De la subjectivité dans le langage », qui traite de la nature de la 
première personne, il aborde déjà certaines questions qui seront soulevées par Austin — bien que Benveniste ne se serve pas 
du terme « performatif». 

5 Nous voudrions remercier Abby Zanger de nous avoir rappelé l'importance de cet élément de la théorie d'Austin. 
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cardinal et non au nombre ordinal. La liaison du un et 
du multiple n'implique pas une relation d'ordre; il 
n'existe pas de nombre privilégié, plus déterminant que 
les autres, auquel la série serait subordonnée (Felman, 
p. 49). 

En dernière analyse, l'autorité du performatif n'est autre 
que celle de la première personne que Don Juan subver-
tit, en parasitant le performatif par la répétition infinie 
de ses promesses de mariage. C'est que la première personne, 
elle aussi, ne tire son autorité que de la hiérarchie ordi­
nale, de la valeur fondatrice du « premier » à laquelle 
— souvenons-nous — Don Juan ne croit pas [...]. La 
multiplication des promesses fait ressortir la division 
inhérente à la première personne {ibid., p. 69). 

En se servant du performatif au hasard de ses désirs, 

Don Juan fait basculer la hiérarchie de personne 

nécessaire pour garantir la spécificité de sa future 

épouse (une femme particulière et aucune autre) et 

en même temps l'autorité de sa propre promesse 

(« c'est moi qui vous le dis et aucun autre »). Ce 

n'est pas que Don Juan mette en cause le besoin de 

l'autorité de la première personne dans les 

énonciations performatives; plutôt , la pièce refuse 

de considérer cette première personne indispen­

sable comme quantité connue. Les limitations du 

performatif sont précisément celles de la première 

personne. 

C'est donc cette question de la première per­

sonne théâtrale que j'essaierai de dégager en abor­

dant la théorie d'Austin. Ce que je voudrais 

démontrer, c'est que le rôle paradoxal — voire 

même potentiellement contradictoire — que joue 

la première personne dans la théorie d'Austin 

donne à celle-ci une certaine résonance tragique. 

Felman en vient à considérer Austin lui-même 

comme un personnage donjuanesque (Felman, 

p . 83-95), et je voudrais suivre son exemple en exa­

minant la théorie d'Austin et la tragédie récipro­

quement : mon but ne sera pas seulement de voir 

comment la théorie du performatif pourrait s'ap­

pliquer à la tragédie, mais également de suggérer 

que la théorie d'Austin elle-même a quelque chose 

de tragique. 

Examinons d'abord la nature paradoxale de la 

première personne dans la théorie d'Austin. La pre­

mière personne joue un rôle crucial dans les 

énonciations performatives. Comme l'indique 

Austin, « Quelque chose, au moment même de renon­

ciation, est effectué par la personne qui énonce » (p. 84; 

souligné par nous). Le « moment même de renon­

ciation », qui correspond à « l'instance du dis­

cours » dont parle Benveniste (Problèmes de linguis­

tique générale, p. 251), définit un instant présent, 

une présence spatio-temporelle liée, comme l'in­

dique Benveniste, à la première personne. Dire 

« je », c'est définir une telle présence et en même 

temps être défini par elle. 

Mais le performatif n'est pas caractérisé unique­

ment par une présence, car dans la mesure où il 

est fondé sur une série de conventions, sa portée 

dépasse le moment et le lieu présents. Dans sa qua­

trième conférence, Austin décrit les « insincérii-

tés » et les « infractions » (ou les « ruptures »), et 

il examine le rapport entre renonciation performa-

tive elle-même et les conditions de son 

énonciation, y compris le comportement ultérieur 

de l'énonciateur. C'est là que le performatif quitte 

le domaine de la présence, qu'il met en cause les 

limites mêmes qui sont nécessaires pour définir la 

présence : 

On hésite, nous l'avons vu, lorsqu'il s'agit de distinguer 
entre une action subséquente et ce qui n'est que l'achè­
vement, la consommation de l'action unique et intégrale. 
Il est malaisé, par exemple, de déterminer le rapport entre 
« Je donne », et la cession elle-même, « Oui » (je prends 
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cette femme, etc.), et la consommation du mariage, « Je 
vends », et la conclusion du marché [...]. Ainsi, il est pos­
sible de distinguer de plusieurs façons entre l'intention 
nécessaire à l'exécution d'une action subséquente, et l'in­
tention qui est requise pour accomplir l'action présente 
(p. 72). 

Des phrases telles que « je promets [...] » ou « je 

lègue [...] » initient en quelque sorte un acte de dis­

cours. Mais, bien qu'il soit centré sur un « je » qui 

parle dans le moment présent, les conventions dont 

dépend cet acte de discours le précèdent et le 

suivent, et sa portée s'étend donc à d'autres 

moments et à d'autres lieux. C'est précisément 

pour cette raison qu'Austin parle de la difficulté 

de « distinguer entre une action subséquente et ce 

qui n'est que l'achèvement, la consommation de 

l'action unique et intégrale ». Cela revient à dire : 

quelles sont les limites de l'acte de discours? Dans 

la mesure où le « je » parlant se trouve être l'origine 

de renonciation performative, il doit être présent 

pour l'exécuter. Mais l 'engagement qu'entraîne 

renonciation continue à tenir même si le locuteur 

est absent. En effet, nous verrons que chez Racine 

cet engagement semble parfois demander l'absence 

même du locuteur pour rester valide, de sorte que 

le locuteur doit en même temps être concomitant 

à l'acte de discours et en être séparé. 

De ses réflexions sur ce paradoxe des limites de 

l'acte du discours, Austin tire une conclusion — 

on aurait du mal à l'appeler une solution — 

intéressante : 

En conclusion, nous voyons que pour expliquer ce qui 
peut mal fonctionner dans les affirmations, il ne suffit 
pas, comme on l'a fait depuis toujours, de concentrer 
notre attention sur la seule proposition en cause (s'il est 
vrai qu'il existe pareille chose). Si nous voulons saisir le 
parallélisme qui existe entre les affirmations et les 
énonciations performatives, voir aussi comment les unes 

et les autres se révèlent défectueuses, il nous faut envi­
sager la situation complète — l'acte de discours tout 
entier. Et il se pourrait bien alors que la différence ne 
soit pas considérable entre affirmations et énonciations 
performatives (p. 78). 

L'énonciation performative, qui est concomitante 

à l'action (« dire, c'est faire ») et qui a donc lieu 

dans une espèce de point-zéro spatio-temporel, 

possède une étendue : il faut la considérer dans le 

contexte d'une situation qui a d'ailleurs des limites 

peu claires. C'est ici même qu'Austin préfigure la 

prise de conscience du point culminant de son 

traité : l'effondrement final de la distinction entre 

constatif et performatif. Effondrement essentielle­

ment tragique, comme nous le verrons. Ce qui se 

trouve mis en cause, ce sont les limites et la nature 

de la première personne et le rapport incertain 

entre les énonciations à la première personne et le 

monde qui les reçoit. 

Comment fonctionne le performatif dans le 

théâtre de Racine? Dans notre analyse, nous vou­

drions souligner le paradoxe suivant : chez Racine, 

l 'interlocuteur doit en même temps être présent 

à son énonciation performative et en être absent. 

Les pièces de Racine comportent de nombreuses 

tentatives d'utiliser le langage de façon performa­

tive, mais la présence même d'un personnage sur 

scène — présence qui définit en quelque sorte son 

statut de « première personne » théâtrale — com­

plique infiniment l'exécution de toute énonciation 

performative. C'est pour cette raison que, dans cer­

tains cas cruciaux, les personnages de Racine 

recourent à l'écriture performative. Ce besoin d'un 

mode d'expression écrit souligne l'instabilité du 

performatif oral et la capacité de la scène racinienne 

d'en empêcher l'exécution sans détours. Le conflit 

entre parole orale et parole écrite démontre 
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également le rôle contradictoire de la première per­

sonne dans le performatif: l'écriture reflète le 

besoin du performatif d'aller au-delà de la présence 

requise par renonciation à la première personne. 

Le performatif écrit offre donc le moyen de 

dépasser la première personne en stabilisant des 

paroles qui, énoncées sur scène, seraient dépour­

vues de permanence; mais même le performatif 

écrit n'est pas à l'abri des complications inhérentes 

au théâtre racinien. Pour démontrer cela, nous exa­

minerons deux pièces de Racine où figurent des 

lettres performatives, Bérénice et Bajazet, et un 

court passage de Phèdre qui est lui-même une 

espèce de lettre performative manquée. Ce qui est 

particulièrement frappant dans ces lettres, c'est 

qu'elles deviennent « performatives » au sens 

théâtral : elles finissent par être lues sur scène. 

« Je » t r ag ique , jeu de la p e r f o r m a n c e d a n s 

Bérénice 

Toute l'action de Bérénice tourne autour d'une 

série d'énonciations performatives qui échouent, la 

première étant un mariage manqué. Cela fait cinq 

ans que Bérénice et Titus se disent « Je vous aime » 

à longueur de journée mais, à moins d'exprimer 

leur amour dans le cadre d'une cérémonie officielle, 

leurs paroles n'ont aucune mémoire : c'est pour cela 

même qu'ils sont obligés de les répéter sans arrêt. 

Bérénice et Titus, irrémédiablement fidèles l'un à 

l'autre, paraissent à l'opposé de Don Juan dans le 

domaine de l'amour; néanmoins, l'impossibilité où 

ils se trouvent de se servir du performatif ressemble 

paradoxalement à l'abus qu'en fait Don Juan. Dans 

les deux cas l'expression amoureuse ne reste en 

vigueur qu'au présent. Elle n'établit aucun lien 

durable ni ne fournit aucun pouvoir d'addition : 

« Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,, / 

Et crois toujours la voir pour la première fois » 

(Bérénice, v. 545-546). En jouant chaque scène 

d'amour comme si elle était la première, Titus et 

Bérénice, eux aussi, minent les nombres ordinaux. 

Leurs paroles d'amour ne sont pas une promesse 

de fidélité future, mais plutôt un constat d'amour 

présent : je vous aime aujourd'hui, affirment-ils, 

mais cela ne dit rien sur la semaine prochaine. Il 

est vrai que rien dans la pièce ne suggère que leur 

amour soit sur le point de s'affaiblir6. Mais quelle 

est la valeur précise de cet amour exprimé en 

termes d'une présence perpétuelle? 

L'amour de Titus et de Bérénice ne peut sur­

vivre aux conventions — et, par conséquent, à la 

perte de présence — dont dépend une énonciation 

contractuelle telle qu'une cérémonie de mariage. 

Don Juan promet (faussement) d'établir un lien 

avec ses fiancées par trop crédules, alors que Titus 

et Bérénice refusent de telles promesses; mais 

au-delà de cette différence les faux engagements de 

Don Juan et le non-engagement de Titus et de 

Bérénice se ressemblent : dans les deux cas il s'agit 

de la nature du désir et de la façon dont celui-ci 

est forcément transformé par un engagement tem­

porel. Quand Titus jure qu'il pense constamment 

à Bérénice, il utilise un verbe performatif: « j'at­

teste les dieux / Que toujours Bérénice est présente 

à mes yeux » (v. 585-586). Mais les paroles qu'il 

énonce sont: tout à fait antithétiques à celles d'une 

6 La lecture surprenante de Roland Barthes, qui prétend que Titus n'aime plus Bérénice, nous semble par trop simplifier 
les termes complexes de cette relation; Barthes en conclut que la pièce est une tragédie manquée (p. 88-89). 
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cérémonie de mariage, car si les deux amants se 

mariaient, ils devraient continuer à être mariés 

même s'ils ne pensaient plus constamment l'un à 

l'autre. Que Bérénice ne soit jamais loin de la pen­

sée de Titus ne résulte pas d'un lien stable entre 

eux; cela indique plutôt que, faute d'un engage­

ment à long terme, ils sont libres de vivre dans un 

état d 'engouement indéfiniment prolongé. Peut-

être bien qu'ils continueraient à penser constam­

ment l'un à l'autre même s'ils étaient mariés, mais 

à ce moment-là ils ne seraient plus libres de le faire; 

le lien du mariage aurait l'air d'imposer leur att i­

tude et par là même il en changerait la nature. Ce 

n'est pas la seule désapprobation des Romains qui 

remet en question le mariage de Titus et de 

Bérénice, mais la nature même de leur amour : leur 

mariage mettrait fin à la possibilité de 

l'amour-présence. 

Plus l'action de la pièce avance, et plus on voit 

que l'élément conventionnel du performatif est 

anti thétique à la présence. Une fois que Titus s'est 

décidé à ne pas épouser Bérénice, le problème du 

performatif se transforme en un autre problème : 

celui de prendre congé. La question principale 

qu'il s'agit de résoudre dans la deuxième moitié 

de la tragédie est celle de l'exécution — de la « per­

formance » dans un sens austinien — de la sépa­

ration des deux amoureux. Avec quels mots Titus 

peut-il mettre sa résolution à exécution? 

Là encore, ce qui mine le performatif, c'est la 

présence. Comme Titus ne peut pas se résoudre à 

énoncer directement, devant Bérénice, les paroles 

performatives de séparation, il le fait par procura­

tion : il commande à Antiochus de mettre Bérénice 

au courant de sa décision (III 1). Ce geste racinien 

par excellence démontre la difficulté, tant que le 

personnage habite l'espace du théâtre tragique, de 

résoudre un conflit au moyen d 'un énoncé perfor­

matif qui l'engage à une ligne de conduite néces­

saire mais pénible. Le seul espoir de tenir ses enga­

gements provient, paradoxalement, du fait de quit­

ter la scène. 

L'un des premiers exemples de ce mécanisme 

chez Racine se trouve dans Andromaque. Pyrrhus 

— désespérément amoureux d 'Andromaque mais 

engagé à livrer son fils aux Grecs assoiffés de ven­

geance — ne peut faire face aux demandes de misé­

ricorde de sa captive : 

ANDROMAQUE. — Si vous livrez le fils, livrez-leur 

donc la mère! 

Vos serments m'ont tantôt juré tant d'amitié! 

Dieux! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié? 

Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée? 

PYRRHUS. — Phoenix vous le dira, ma parole est 

donnée {Andromaque, v. 902-906). 

Digne ancêtre de Titus, Pyrrhus ressent le besoin 

de faire appel à son tuteur, Phoenix, pour soutenir 

ses propres engagements, en l'occurrence pour dire 

à Andromaque que lui, Pyrrhus, a promis d'en­

voyer le fils d 'Andromaque à la mort. Seul le tuteur 

joue le rôle de garantir la parole d 'honneur de 

Pyrrhus. En effet, avant de se permettre de céder 

aux souhaits d 'Andromaque, Pyrrhus se sent 

d'abord obligé de renvoyer Phoenix de la scène. 

Seule l'absence de Phoenix permet la présence 

d 'Andromaque, ce qui est indiqué par un unique 

vers divisé à l 'hémistiche entre deux scènes 

consécutives : 

PHYRRUS. — Va m'attendre, Phoenix. 

Scène VII. — Pyrrhus, Andromaque, Céphise 

PYRRHUS continue. 

Madame, demeurez (v. 947). 
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De deux choses l'une : ou bien Phoenix reste en 

scène et « donne la parole » de Pyrrhus (« ma 

parole est donnée ») exigeant qu 'Andromaque 

quit te la scène, ou bien Phoenix lui-même aban­

donne la scène et Andromaque reste (« Madame, 

demeurez »). Pyrrhus lui-même n'arrive pas à 

fournir l 'autorité (de première personne) indispen­

sable pour soutenir sa parole; ce n'est qu'en tant que 

troisième personne qu'il peut tenir ses engagements. 

Pour en revenir maintenant à Bérénice, les 

paroles de séparation prononcées par Antiochus ne 

prennent pas précisément la forme d'un simple 

performatif, mais plutôt celle d 'un performatif à 

l'intérieur d'un autre performatif : 

ANTIOCHUS. — Titus m'a commandé... 

BÉRÉNICE. — Quoi? 

ANTIOCHUS. — De vous déclarer 

Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer 

(v. 893-894). 

Les ordres de Titus à Antiochus (« commandé ») 

aussi bien que la déclaration d'Antiochus (« décla­

rer ») sont des performatifs, mais ne constituent 

pas un renforcement, mais plutôt une diminution 

de pouvoir performatif. Ce qui est souligné ici est 

l'incapacité de Titus d'exécuter sa décision lui-

même en prononçant les paroles exécrables d'adieu 

à Bérénice. 

La présence qui sape cette tentative de Titus de 

se servir d'un performatif par procuration n'est 

autre que celle de Bérénice. Elle suffit pour mettre 

à l'épreuve l'autorité des paroles performatives de 

Titus. Bérénice de s'en douter, et Titus de le dire : 

TITUS. — Quand je verrai ces yeux armés de tous 

leurs charmes, 

Attachés sur les miens, m'accabler de leurs larmes, 

Me souviendrai-je alors de mon triste devoir? 

Pourrai-je dire enfin : «Je ne veux plus vous voir »? 

(V. 995-998.) 

Voilà la question posée par toute la pièce : face à 

Bérénice, Titus pourra-t-il prononcer ces paroles, 

la phrase « je ne veux plus vous voir », qui n'est 

pas une affirmation — car Titus en effet voudrait 

voir Bérénice — mais plutôt un énoncé performa­

tif? Une fois mise au courant de la décision de 

Titus, Bérénice prépare une scène (IV 5) dont la 

seule raison d'être est de répondre à cette question, 

d'obliger Titus à prononcer devant elle les paroles 

performatives de séparation : « j'ai voulu vous 

pousser jusques à ce refus » (v. 1181). Et bien que 

Titus parvienne à dire ces paroles — « car enfin, 

ma Princesse, il faut nous séparer » (v. 1061) — , 

en les disant il perd sa résolution plutôt que de la 

renforcer, et il est bientôt réduit au type même du 

personnage racinien errant sans but et torturé par 

les doutes les plus fondamentaux : « Pourquoi 

suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux? » 

(V. 1226.) 

C'est ainsi que presque toute la pièce se déroule 

sans renonciation d'un seul performatif efficace, 

que ce soit un performatif qui réunisse les deux 

amoureux par un lien conventionnel ou un perfor­

matif qui les sépare une fois pour toutes. Le drame 

est presque terminé lorsque Bérénice songe à se ser­

vir du performatif écrit : elle se résout à quitter 

Rome et à se suicider et elle écrit une lettre d'adieu 

à Titus, lettre qu'il n'est censé lire qu'après son 

départ. Nous voudrions suggérer que ceci est un 

moment clef dans le théâtre de Racine. Comme 

nous l'avons déjà vu, ce qui compromet les diffé­

rentes tentatives d'utiliser le performatif, c'est la 

performance théâtrale, c'est-à-dire le besoin des 

personnages d'être sur scène pour prononcer leurs 
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discours. La passion de Bérénice et de Titus peut 
être jouée sur scène du matin au soir, mais elle ne 
peut jamais être subordonnée au performatif d'une 
cérémonie de mariage; quant au performatif de 
leur séparation, prononcé de but en blanc il perd 
sa vigueur. Ce n'est pas étonnant, alors, que 
Bérénice fasse entrer le performatif dans le 
domaine de l'écriture. La condition prérequise à 
une lettre est qu'écrivain et lecteur soient séparés 
par une distance, qu'ils ne soient pas en présence 
l'un de l'autre. C'est pour cette raison que la lettre 
semble avoir un potentiel considérable comme 
performatif. 

La lettre d'adieu peut donc fonctionner comme 
un performatif. Bien qu'elle ne soit pas cause de 
mort, elle établit la valeur de la mort. Dans la 
mesure où elle — et souvent elle seule — indique 
qu'une mort est un suicide, elle joue le même genre 
de rôle quasi-officiel que maint performatif. 
D'ailleurs, si la lettre de Bérénice se conformait aux 
conditions conventionnelles d'une lettre — à 
savoir, si elle n'était livrée qu'après le départ de 
Bérénice —, sa livraison scellerait la séparation des 
deux amants : la livraison de la lettre serait con­
comitante à la mort de Bérénice. Mais là encore, 
ce qui mine le pouvoir de cette lettre potentielle­
ment performative est une présence non désirée : 
Bérénice n'arrive pas à s'absenter, car Titus la sur­
prend et lit sa lettre en sa présence (v. 1355-1361), 
ce qui compromet le statut même de la lettre 
comme communication entre deux personnes 
séparées par une distance. C'est ici que nous voyons 
dans quelle mesure le performatif par procuration 
de Titus était précurseur du performatif écrit de 
Bérénice. Le message par procuration de Titus 
reste en vigueur tant qu'expéditeur et destinataire 
sont loin l'un de l'autre; de même, la lettre de 

Bérénice perd son potentiel performatif au 
moment même où son destinataire la lit en pré­
sence de celle qui l'a écrite. 

Cet échec de la lettre de Bérénice mène direc­
tement à la confrontation finale. C'est Bérénice 
elle-même qui effectue la séparation par les paroles 
performatives « je ne vous verrai plus » (v. 1494), 
hémistiche qui fait écho au performatif manqué de 
Titus, « Je ne veux plus vous voir » (v. 998). « Je 
ne vous verrai plus » n'est pas une simple consta­
tation, mais plutôt une promesse. Quoique ce per­
formatif ne prenne pas la forme d'une lettre, nous 
croyons qu'il a un rapport essentiel avec la lettre 
manquée de Bérénice, car son message établit les 
conditions mêmes de l'épistolarité : « je ne vous 
verrai plus » pourrait tout aussi bien initier une 
période de correspondance que mettre fin à une 
période d'échange théâtral sur scène. Il s'agit non 
seulement d'un message performatif^ séparation, 
mais également d'un message qui dit que le per­
formatif lui-même est fondé sur la séparation. 

La pièce semble alors suggérer que l'énonciateur 
d'un performatif potentiel doit accepter sa propre 
séparation d'avec renonciation comme partie inté­
grante — ou plutôt désintégrante — de sa mise 
à exécution. L'autorité de renonciation dépend de 
la première personne, mais son exécution exige que 
l'on dépasse cette première personne qui est sa 
source. L'énonciation doit être suivie d'une sépa­
ration; il faut envoyer l'énoncé, pour ainsi dire, 
comme une lettre, sans savoir si — ni comment 
— il finira par être « livré », c'est-à-dire exécuté. 
Dans cette mesure, la lettre en tant que performatif 
écrit incarne le paradoxe central de tout langage 
performatif. Comme Austin le reconnaît lui-
même, « les énonciations écrites [ne sont pas] rat­
tachées à leur source comme le sont les énonciations 
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verbales » (p. 85). C'est cela que la pièce de Racine 
semble nous dire : la tragédie du langage performa­
tif est qu'il se trouve tiraillé entre un « rattache­
ment » à sa source — le rôle de la première per­
sonne — et un « détachement » aussi imprévisible 
qu'inévitable. 

Les lettres et le néant : performatifs tragiques 
dans Bajazet 

Cette leçon est encore plus frappante dans la 
pièce que Racine écrivit immédiatement après 
Bérénice : Bajazet. L'action de Bajazet est déclen­
chée par un performatif manqué : le sultan, 
Amurat, qui est à la guerre, envoie une lettre à sa 
maîtresse préférée, Roxane, pour lui dire de mettre 
à mort son frère, Bajazet. Roxane, amoureuse de 
Bajazet, désobéit à cet ordre; en témoignent 
Acomat, grand vizir, et son confident Osmin : 

OSMIK. — On craignait qu'Amurat par un ordre 
sévère 

N'envoyât demander la tête de son frère. 
ACOMAT. — Tel était son dessein. Cet esclave est 

venu; 
Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu. 

OSMIN. — Quoi Seigneur? le sultan reverra son 
visage, 

Sans que de vos respects il lui porte ce gage? 
ACOMAT. — Cet esclave n'est plus : un ordre, cher 

Osmin, 
L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin {Bajazet, 
v. 73-80). 

Il s'agit de deux ordres ici : l'« ordre sévère » 
d'Amurat exigeant la mort de son frère et apporté 
à Roxane par un esclave, et l'ordre anonyme de 
mettre cet esclave à mort (« un ordre [...]/ L'a fait 
précipiter dans le fond de l'Euxin »). Bien que l'or­
dre d'Amurat ne soit pas explicitement identifié 

comme un message écrit, l'esclave le « montre », 
ce qui semble indiquer qu'il s'agit effectivement 
d'une lettre. Cet ordre écrit est annulé par l'ordre 
de tuer l'esclave qui le porte, et qui d'autre que 
Roxane aurait l'autorité de faire supprimer l'ordre 
impérial d'Amurat? D'ailleurs l'ordre de Roxane 
est sans doute oral : non seulement elle se trouve 
sur les lieux mêmes de l'action et n'a donc aucun 
besoin de recourir à l'écriture, mais en plus elle ne 
souhaite certainement pas laisser de trace écrite de 
sa mutinerie. Au début de Bajazet, donc, le perfor­
matif oral l'emporte sur le performatif écrit. Du fait 
même qu'Amurat ne peut être présent pour assurer 
l'exécution de son ordre, son premier performatif 
écrit est contrecarré — ou tout au moins sa réali­
sation est retardée — par un énoncé oral. 

Du reste l'échec temporaire de ce premier per­
formatif écrit dépend de la réussite d'un autre per­
formatif oral : le mariage de Roxane et de Bajazet. 
Roxane protégera Bajazet de la condamnation à 
mort tant qu'elle le croira désireux de l'épouser, 
mais pas un instant de plus. Le problème n'est pas 
simplement que Bajazet aime Atalide plutôt que 
Roxane; c'est également qu'il se trouve incapable 
de jouer sur scène et de façon convaincante le rôle 
d'amoureux de Roxane, même pour sauver sa vie. 

Dans son rapport entre performatif écrit et per­
formatif oral, Bajazet est donc le reflet de miroir, 
l'image renversée de Bérénice. Dans Bérénice, l'évo­
lution vers le performatif écrit mettait en relief le 
caractère indispensable de la séparation et de l'ab­
sence pour l'exécution d'un énoncé performatif. 
Par contre, Bajazet commence par un performatif 
écrit qui est contrecarré par un performatif oral, 
et la remise indéfinie de ce performatif écrit 
dépend d'un autre performatif oral, le mariage pro­
jeté de Bajazet et de Roxane. 
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Néanmoins, le performatif oral ne réussit pas 
plus que le performatif écrit. Dans l'acte IV de 
Bajazet, on assiste à la lecture de deux lettres par 
les protagonistes féminines Roxane et Atalide : en 
effet, chacune des rivales passe une bonne partie 
de la pièce à lire le courrier de l'autre à haute voix 
sur scène. Bajazet refuse formellement le performa­
tif oral dans une lettre qu'il écrit à Atalide, où il 
déclare qu'il n'épousera jamais Roxane et que rien 
ne l'obligera jamais à lui dire qu'il l'aime parce 
qu'il n'aime qu'Atalide (v. 1135-1144). Mais, pra­
tiquement en même temps, arrive une deuxième 
lettre d'Amurat répétant la sentence de mort. Le 
conflit entre performatifs écrit et oral devient 
presque explicite car, plutôt que d'exécuter l'ordre 
du sultan en mettant Bajazet à mort ou de rejeter 
son message encore une fois en détruisant la lettre, 
Roxane fait de la lettre une « performance » théâ­
trale : elle oblige Atalide à lire le texte à voix haute 
(v. 1185-1192). Atalide s'évanouit après cette lec­
ture (v. 1205), et c'est à ce moment que les suivants 
de Roxane découvrent la lettre de Bajazet à Atalide 
cachée dans les vêtements de celle-ci (v. 1253-
1262). Comme nous l'avons vu, la lettre de Bajazet 
est un rejet du performatif oral de la cérémonie 
de mariage, mais cette lettre est elle-même un per­
formatif écrit : une tentative d'établir une posi­
tion nette par l'écriture. Quand Bajazet écrit à 
Atalide : 

[...] ni la mort, ni vous-même, 
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime, 
Puisque jamais je n'aimerai que vous 

(v. 1142-1144/1267-1269), 

il ne s'agit pas d'une simple affirmation portant sur 
l'avenir, mais plutôt d'une formalisation de son 

refus de Roxane et de son engagement envers 
Atalide. 

En effet, c'est parce que sa déclaration prend la 
forme d'un performatif écrit que Bajazet tombe 
dans le même piège que son frère. Sa lettre, en 
dépassant la présence spatio-temporelle d'une 
énonciation orale de première personne, se détache 
de son auteur et de ses intentions. Car c'est le refus 
du mariage, que Bajazet met par écrit — refus que 
la sultane elle-même lit par erreur —, qui mène 
plus ou moins directement à l'exécution de la lettre 
performative d'Amurat par Roxane, c'est-à-dire à 
la mise à mort de Bajazet : c'est tout de suite après 
avoir lu la lettre de Bajazet à Atalide que Roxane 
détermine la façon de le mettre à mort 
(v. 1278-1282). Et bien qu'elle lui donne une der­
nière possibilité de se sauver, ce qu'elle lui propose 
n'est pas un véritable choix; c'est plutôt à elle-
même qu'elle offre le plaisir sadique de regarder 
sa victime au supplice. Tout au moins peut-on dire 
sans risque de contradiction que la série d'événe­
ments déclenchée par la lettre de Bajazet ne reflète 
pas les intentions qu'il avait en l'écrivant. Ce 
qu'Austin appelle la « situation complète » — 
c'est-à-dire l'acte de discours tout entier — est 
elle-même imprévisible : ce n'est pas parce que la 
destinataire envisagée de la lettre finit de la lire 
que la réception de la lettre est terminée. 

Mais si la lettre de Bajazet n'est pas exécutée 
selon ses intentions, qu'en est-il du deuxième ordre 
écrit d'Amurat? Cette sentence de mort répétée ne 
finit-elle pas par être réalisée? Et dans la mesure 
où cet énoncé performatif écrit est seulement dif­
féré — et non pas évité — par la « performance » 
théâtrale de la lecture par Atalide, est-ce que la 
pièce ne finit pas par la victoire du performatif écrit 
sur le performatif théâtral? 
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En réalité la conclusion du drame n'est pas aussi 
simple que cela. Amurat est celui qui n'arrive 
jamais, celui qui fait concurrence à Hector pour 
l'honneur d'être le protagoniste le plus absent du 
théâtre de Racine, et peut-être bien qu'il est 
également — et par le fait même de son absence 
— celui qui utilise le performatif avec le plus 
grand succès. Peut-être qu'Amurat est une espèce 
de Godot épistolaire qui a la gentillesse d'envoyer 
un mot pour s'excuser de son absence : « Retard 
imprévu; veuillez décapiter mon frère en m'atten-
dant ». Mais nous voudrions suggérer que, malgré 
l'exécution de la lettre performative d'Amurat, 
cette lettre n'est exécutée... qu'à la lettre. C'est vrai 
que Roxane finit par mettre Bajazet à mort comme 
la lettre l'exigeait, mais on aurait du mal à croire 
que ce qu'Amurat voulait dire en écrivant à sa maî­
tresse était : « Débarrassez-vous de Bajazet s'il 
refuse formellement de vous épouser ». Amurat, en 
écrivant une lettre loin de la scène, obtient un cer­
tain succès quant à la réalisation de ses ordres. 
Toujours est-il cependant que sa lettre subit une 
« performance » théâtrale tout autant qu'elle 
effectue une énonciation performative, car elle 
n'est pas, elle non plus, exécutée selon les inten­
tions de son auteur. 

C'est en comparant Bérénice et Bajazet que nous 
constatons la nature paradoxale du performatif 
chez Racine. Bérénice nous montre la difficulté du 
performatif de première personne énoncé sur scène, 
et par conséquent le besoin de l'absence, besoin qui 
pousse Bérénice au performatif écrit. Mais Bajazet 
nous dit qu'en demeurant loin de la scène, on se 

7 Le langage oraculaire deviendra la clef même d'une piè 
d'Iphigénie tourne autour du sens de l'oracle « Sacrifiez Iphigéi 

8 Voir la discussion sur la relation entre vérité et fausset 
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laisse séparer de son message, ce qui entraîne l'in­
capacité de prévoir son exécution. Les circons­
tances imprévues qui affectent la lettre performa­
tive et l'impossibilité d'établir les conditions de 
l'acte de discours total soulignent la nature tra­
gique du performatif. 

Phèdre et la lettre manquée 

En conclusion, nous voudrions suggérer que 
cette exécution tragique du performatif le rap­
proche du langage oraculaire dans la tragédie7. 
Comme le performatif austinien, le langage oracu­
laire ne peut être mesuré par de simples critères 
de vérité et de fausseté : dans la tragédie, un oracle 
est pratiquement toujours en même temps véri-
dique et trompeur8. D'ailleurs, l'oracle tragique a 
souvent une valeur performative : prédiction d'un 
fait qui finit par se réaliser, l'oracle est « exécuté »; 
mais la façon dont il est exécuté est inextricable­
ment liée aux efforts des personnages pour l'inter­
préter, car il va sans dire qu'aucun oracle tragique 
digne de ce nom ne se laisse comprendre au pre­
mier abord. L'oracle est « véridique » seulement 
dans la mesure où l'on arrive à comprendre comment 
il est véridique, et ce processus de compréhension 
laisse le champ libre à une telle variété d'interpré­
tations — elles-mêmes points de départ pour dif­
férentes lignes de conduite potentielles — que 
l'acte même d'interpréter l'oracle commence à entrer 
dans le domaine du « perlocutoire » austinien, 
celui des effets produits par une énonciation per­
formative (p. 114). 

:e de Racine écrite peu de temps après Bajazet : toute l'intrigue 
lie ». 
* d'une part et le performatif d'autre part chez Austin (p. 40). 
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Le langage oraculaire témoigne de la difficulté 

de distinguer complètement et dans tous les cas 

la force « illocutoire » d'une énonciation — qui 

correspond plus ou moins à sa fonction (Austin, 

p. 112-113) — de ses effets « perlocutoires ». 

Difficulté, de même, d'exclure totalement le per-

locutoire de la théorie du performatif, ce que cer­

tains critiques tels que Stanley Fish ont proposé 

de faire (Fish, p . 226). Pour prendre un exemple 

précis, dans YŒdipe roi de Sophocle, Œdipe inter­

prète mal l'oracle selon lequel il tuera son père et 

épousera sa mère, parce qu'il prétend connaître 

l 'identité du père et de la mère dont parle l'oracle. 

Ce n'est pas le cas, et c'est dans l'acte de fuir ses 

parents adoptifs qu'il exécute les termes de l'oracle. 

Or la façon dont Œdipe interprète l'oracle fait cer­

tainement partie de la force illocutoire de celui-ci, 

car un oracle qui n'a pas été interprété — bien ou 

mal — n'a aucune valeur d'oracle, c'est-à-dire n'a 

pas la fonction illocutoire d'un oracle9. Mais c'est 

précisément la façon dont Œdipe interprète 

l'oracle qui le pousse à l'exécuter à son insu, exé­

cution du reste à peu près immédiate (c'est en 

s'éloignant de Delphes qu 'Œdipe rencontre et tue 

son père) et donc presque concomitante à l'inter­

prétation de l'oracle. Et on aurait du mal à nier que 

le meurtre de Laïus entre dans le domaine des effets 

perlocutoires. 

La distinction entre effets perlocutoires et forces 

illocutoires, celles-ci étant conventionnelles, 

ceux-là contingents et imprévisibles, n'est pas tou­

jours bien nette. Les effets perlocutoires peuvent 

parfois être tout à fait conventionnels : si je lègue 

9 Voir par exemple John R. Searle, p. 47. Selon Searle, 
pour qu'il y ait effet illocutoire. De même nous voudrions sug, 
celui ou celle qui le reçoit — l'interprète (généralement mal, 

une montre à mon frère — l'un des premiers 

exemples du performatif donnés par Austin (p. 41) 

— et qu'il en prend possession après ma mort , l'ef­

fet perlocutoire de renonciation, en l'occurrence 

une disposition dans mon testament, paraît être le 

résultat naturel et direct de renonciation, même 

si cet effet perlocutoire n'était toutefois pas inévi­

table (imaginons que ma sœur convoite cette 

montre et tue mon frère avant qu'il ne reçoive son 

héritage). Tout au moins l'effet perlocutoire de 

renonciation n'est pas plus contingent que sa 

reconnaissance en tant que performatif, car rien ne 

garantit non plus que la force illocutoire de renon­

ciation soit reconnue et admise : mon testament 

peut être perdu ou contesté. 

Ce que la tragédie nous enseigne est ceci : tout 

comme on peut considérer que, dans certaines cir­

constances, le perlocutoire comporte un élément 

conventionnel, la force illocutoire — la fonction 

même d'un énoncé — peut être parfois contin­

gente et instable. « Une même phrase peut [...] être 

utilisée pour faire deux affirmations différentes » 

(Searle, p. 24; traduit par nous); de même, elle peut 

avoir bien des valeurs performatives. Un para­

noïaque peut interpréter la question « Comment 

ça va? » comme une menace, alors qu 'un amoureux 

fou pourrait prendre les mêmes paroles pour une 

déclaration d'amour (d'ailleurs, dans certaines cir­

constances, on pourrait poser cette question avec 

l'une ou l'autre de ces valeurs illocutoires). 

On serait peut-être en droit de dire que si la force 

illocutoire d'une énonciation ne peut être claire­

ment établie, il ne s'agit pas d'une énonciation 

il faut que le destinataire d'un message comprenne le message 
gérer qu'il faut au moins que le « destinataire » d'un oracle — 
d'ailleurs) pour qu'il remplisse sa fonction d'oracle. 
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performative. Mais, là encore, la tragédie nous dit 

que même dans le cas où l'on ne saurait attribuer 

de valeur purement conventionnelle aux énoncés 

performatifs, où ils seraient assaillis d'interpréta­

tions divergentes ou d'intentions manquées, ces 

énoncés n'en continuent pas moins à « jouer » dans 

un sens théâtral, à se jouer de ceux qui les ont pro­

noncés, à faire ce que les anglophones appelleraient 

to perform. 

Pour en revenir au conflit entre énonciation 

orale de première personne et écriture, nous avons 

tâché de démontrer que chez Racine le langage 

parlé est tellement instable que les personnages 

ont parfois recours à l'écriture. Mais l'écriture n'est 

pas stable; elle est plutôt irrémédiable. Bien 

qu'elle laisse toujours le champ libre à la fausse 

livraison d'un message et ne puisse donc jamais 

être fixée, elle est implacable et irréversible. La 

seule permanence garantie par la lettre tragique est 

celle du vaste domaine de l 'imprévu. Ce que nous 

trouvons dans la tragédie n'est donc pas simple­

ment l 'instabilité de toute tentative de se servir du 

langage performatif— et on pourrait en effet dres­

ser un bilan impressionnant de ce qu'Austin 

appelle des accrocs (« hitches », p . 51), des échecs 

(« infelicities », p. 48), etc. dans les tragédies de 

Racine — mais, concomitant à cette instabilité, le 

fonctionnement ininterrompu de ce qui pourrait 

s'appeler le performatif malgré soi. Les énonciations 

performatives tragiques sont comme le langage 

oraculaire : bien qu'elles ne puissent pas être com­

plètement régularisées, elle n'en continuent pas 

moins à (mal) fonctionner. 

Pour montrer le rapport entre cette fonction 

oraculaire du langage et le performatif, nous vou­

drions prendre comme dernier exemple une espèce 

de lettre performative tirée de la pièce la plus con­

nue de Racine, Phèdre, fondée dans une grande 

mesure sur VHippolyte d 'Euripide. Très précisé­

ment au milieu de VHippolyte, Phèdre écrit une 

lettre mensongère où elle dit avoir été violée par 

Hippolyte, et elle se suicide. Racine refuse le luxe 

de cette mort hâtive à son héroïne. Au milieu précis 

de sa tragédie, plutôt qu 'une lettre de suicide, nous 

trouvons une énonciation performative où Phèdre 

prie Vénus de rendre Hippolyte amoureux : 

« Qu'i l aime » (v. 823). En réalité, la lettre d'adieu 

de la Phèdre d'Euripide a plus ou moins la même 

signification que la prière de Phèdre dans la pièce 

de Racine; en prétendant qu 'Hippolyte l'a violée, 

la Phèdre d'Euripide se permet de « jouer » sur 

scène — to perform — son souhait le plus intime : 

celui d'être elle-même désirée par son beau-fils. Sa 

lettre, elle aussi, dit : « Qu'i l aime ». 

Donc, au centre de la pièce de Racine, Phèdre 

donne une « performance » théâtrale — et plus 

précisément orale — de la lettre que Racine ne lui 

permettra pas d'écrire, la lettre d'adieu de son 

homologue euripidienne. Et nous voudrions 

suggérer que renonciation de Phèdre, « Qu'il 

aime », est le performatif tragique par excellence, 

une sorte de performatif oraculaire. L'erreur de 

Phèdre consiste à oublier l'objet direct dans son 

énoncé : ce qu'elle veut, ce n'est pas simplement 

qu 'Hippolyte tombe amoureux, mais qu'il tombe 

amoureux d'elle. Tout ce qu'il faut pour faire de 

son énoncé un performatif tragique, c'est qu'il soit 

exécuté de façon imprévue et catastrophique. Et 

c'est précisément ce qui se passe lorsque Phèdre 

entend son mari dire qu 'Hippolyte aime, mais ne 

l'aime pas, elle : « Il soutient qu'Aricie a son cœur, 

a sa foi, / Qu'i l l'aime » (v. 1188). Or les paroles 

d 'Hippolyte sont une simple constatation : « Il 
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soutient [...] qu'il l'aime » est plus ou moins syno­
nyme de : « Il constate qu'il l'aime ». Mais cette 
simple constatation est inextricablement liée avec 
le souhait performatif préalable de Phèdre : « Qu'il 
l'aime » ne fait qu'ajouter à « Qu'il aime » l'objet 
direct qui y manquait. C'est en entendant pronon­
cer la phrase « Qu'il l'aime » que Phèdre comprend 
la force doublement traîtresse de son propre énoncé 
performatif : non seulement ses paroles ne sont pas 
arrivées à faire tomber Hippolyte amoureux d'elle 
— ne serait-ce qu'à cause de l'omission clef du mot 
« me » —, mais elles donnent même l'impression 
de l'avoir fait tomber amoureux d'Aricie. 

Il faut dire qu'Hippolyte aimait déjà Aricie 
avant que Phèdre n'ait prononcé son souhait; il faut 
dire également que le fils de Thésée ne serait sans 
doute pas tombé amoureux de sa belle-mère, même 
si elle n'avait pas oublié le mot « me ». Ce que nous 
suggérons ici, c'est plutôt que l'ironie extraordi­
naire de la quasi-répétition des paroles de Phèdre 
laisse entendre deux choses : non seulement les 
paroles de Phèdre n'ont pas été exécutées telles 
qu'elle le voulait, mais elles ont été exécutées telles 
qu'elle ne le voulait pas. Du reste, la constatation 
qu'Hippolyte aime Aricie prend elle-même valeur 
de performatif : aux oreilles de Phèdre elle a la force 
d'un rejet, et elle déclenche la série d'événements 
qui amène Thésée à maudire son fils 
(v. 1065-1076) et qui se termine par la mort de 
celui-ci. À vrai dire, la conclusion que le dénoue­
ment de Phèdre nous encourage à tirer est assez 
proche de celle du traité d'Austin10 : toute 
énonciation — y compris les constatations — est 
en quelque sorte performative. Conclusion qui est 

10 Voir en particulier la onzième conférence, p. 139-149. 

en même temps reconnaissance tragique de la 
nature du langage : il n'y a pas d'acte de discours 
neutre. Tout langage dépend forcément de l'éta­
blissement d'un contexte, ce qui entraîne toujours 
la possibilité d'une distanciation entre le « je » 
parlant et la signification voulue. 

Voilà, en fin de compte, le problème de Phèdre : 
bien que son souhait soit énoncé sur scène, son 
énonciation échappe immédiatement à son con­
trôle; elle est à cheval entre une énonciation de pre­
mière personne et une énonciation écrite. 
L'interprétation que l'univers tragique donne des 
paroles de Phèdre la trahit précisément parce que 
ses paroles sont orales plutôt qu'écrites : il n'est 
que trop facile de confondre les deux expressions 
« Qu'il aime » et « Qu'il l'aime », à moins de les 
voir écrites, comme dans une lettre. Peut-être que 
le souhait performatif de Phèdre, « Qu'il aime », 
serait exécuté de façon moins désastreuse si seule­
ment, au moment de son énonciation, on pouvait 
arrêter l'action de la pièce et poser une simple ques­
tion : « Comment ça s'écrit? » Mais en réalité 
Phèdre, en prononçant les mots « Qu'il aime », 
perd son statut de première personne, bien qu'elle 
se trouve sur scène : elle devient totalement assi­
milable à Vénus (« Déesse, venge-toi; nos causes 
sont pareilles », v. 822). Et en même temps que 
son autorité de première personne, elle perd tout 
contrôle de l'exécution de son énoncé. Ses paroles 
partent de travers. 

L'énoncé de Phèdre est exécuté comme un oracle 
tragique : il est réalisé, mais pas du tout selon ses 
croyances. Il échoue en tant qu'énoncé de première 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 25 N<* 1-2 ÉTÉ-AUTOMNE 1992 

personne — puisque Phèdre n'arrive pas à l'« ac­
compagner » jusqu'au moment de sa réalisation — 
et aussi en tant que lettre manquée — puisque, 
dit à haute voix, il a une ambiguïté cruciale qu'il 
n'aurait pas sous forme écrite. Il ne faut pas se faire 
d'illusions : même si Phèdre avait pu écrire son 
énoncé performatif, les dieux auraient sans doute 
trouvé le moyen de l'interpréter — et de le faire 

interpréter — comme ils le voulaient11. Comme 
nous l'apprend la pièce d'Euripide, pour croire à 
l'efficacité complète d'une lettre performative il 
faut mourir dès qu'elle a été écrite. Les paroles de 
Phèdre ne prennent pas la forme d'une lettre mais, 
pour donner à Phèdre le destin le plus cruel, il suf­
fit que les dieux les exécutent à la lettre12. 
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