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LA LETTRE
PERFORMATIVE

QUAND DIRE, CEST FAIRE CHEZ RACINE'
Richard Goodkin

« Je » performatif, « je » théitral

La théorie du performatif élaborée par John
Langshaw Austin a actiré I'actention d’un certain
nombre de critiques littéraires, surtout pour le
théicre? et le récit a la premiére personne?. En effet,
la théorie est elle-méme écroitement liée a ces deux
domaines : son concept principal, celui de la « per-
formance », est essentiellement théitral, et Austin
lui-méme — ainsi qu’Emile Benveniste dans son
propre travail sur les pronoms personnels? — lie
la question du langage performatif a celle de
I'énonciation & la premiére personne (Austin,

p. 84-86).

Dans sa discussion du performatif dans le Don
Juan de Moliere, Shoshana Felman met en rapport
le théitre et la question de la premiére personne.
Elle affirme que I'autorité des énonciations perfor-
matives dont se sert le protagoniste de Moliére,
lorsqu’il s’engage a épouser de nombreuses femmes
différentes, dépend de la premiére personne, de
I'usage de ce « je » qui, en parlant, s’attache a son
énonciation. Pourtant, en tant quhomme 32
femmes, Don Juan mine le systéme de numérota-
tion ordinale sur lequel est fondée 'autorité du
performatif :

Croyant au principe de la substitution infinie [d'une
femme par une autre], [Don Juan croit] au nombre

1 Une version anglaise de cet article a paru dans Papers in French Seventeenth Century Literature, 17, 32 (1989), p. 85-102.
2 Voir en particulier I'analyse du Don Juan de Moliére par Shoshana Felman et la discussion du Corio/an de Shakespeare

par Stanley Fish.
3 Voir Elisabeth Bruce, Leah Hewitt et Ora Avni.

4 Emile Benveniste, « la Philosophie analytique et le langage », dans Problémes de lingnistique géntrale, p. 267-276.
Benveniste lui-méme signale que dans son propre essai, « De la subjectivité dans le langage », qui traite de la nature de la
premigre personne, il aborde déja certaines questions qui seront soulevées par Austin — bien que Benveniste ne se serve pas

du terme « performatif ».

5 Nous voudrions remercier Abby Zanger de nous avoir rappelé I'importance de cet élément de la théorie d’Austin.
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cardinal et non au nombre ordinal. La liaison du un et
du multiple n’implique pas une relation d’ordre; il
n’existe pas de nombre privilégié, plus déterminant que
les autres, auquel la série serait subordonnée (Felman,

p. 49).

En derniére analyse, I'autorité du performatif n’est autre
que celle de la premiére personne que Don Juan subver-
tit, en parasitant le performatif par la répétition infinie
de ses promesses de mariage. C'est que la premiére personne,
elle aussi, ne tire son autorité que de la hiérarchie ordi-
nale, de la valeur fondatrice du « premier » a laquelle
— souvenons-nous — Don Juan ne croit pas [...]. La
multiplication des promesses fait ressortir la division
inhérente 2 la premitre personne (ibid., p. 69).

En se servant du performatif au hasard de ses désirs,
Don Juan fait basculer la hiérarchie de personne
nécessaire pour garantir la spécificité de sa future
épouse (une femme particuliére et aucune autre) et
en méme temps l'autorité de sa propre promesse
(« c’est moi qui vous le dis et aucun autre »). Ce
n'est pas que Don_Juan mette en cause le besoin de
l'autorité de la premiére personne dans les
énonciations performatives; plutde, la piéce refuse
de considérer cette premiére personne indispen-
sable comme quantité connue. Les limitations du
performatif sont précisément celles de la premiére
personne.

C’est donc cette question de la premiére per-
sonne théitrale que jessaierai de dégager en abor-
dant la théorie d’Austin. Ce que je voudrais
démontrer, c’est que le réle paradoxal — voire
méme potentiellement contradictoire — que joue
la premiére personne dans la théorie d’Austin
donne a celle-ci une certaine résonance tragique.
Felman en vient a considérer Austin lui-méme
comme un personnage donjuanesque (Felman,
p. 83-95), et je voudrais suivre son exemple en exa-
minant la théorie d’Austin et la tragédie récipro-
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quement : mon but ne sera pas seulement de voir
comment la théorie du performatif pourrait s’ap-
pliquer a la tragédie, mais également de suggérer
que la théorie d’Austin elle-mé&me a quelque chose
de tragique.

Examinons d’abord la nature paradoxale de la
premiere personne dans la théorie d’Austin. La pre-
miére personne joue un rdle crucial dans les
énonciations performatives. Comme l'indique
Austin, « Quelque chose, ax moment méme de I'énon-
ciation, est effectué par la personne qui énonce » (p. 84;
souligné par nous). Le « moment méme de |’énon-
ciation », qui correspond a « 'instance du dis-
cours » dont parle Benveniste (Problémes de linguis-
tique générale, p. 251), définit un instant présent,
une présence spatio-temporelle liée, comme |'in-
dique Benveniste, & la premiére personne. Dire
« je », c’est définir une telle présence et en méme
temps étre défini par elle.

Mais le performatif n’est pas caractérisé unique-
ment par une présence, car dans la mesure ou il
est fondé sur une série de conventions, sa portée
dépasse le moment et le lieu présents. Dans sa qua-
trieme conférence, Austin décrit les « insincéri-
tés » et les « infractions » (ou les « ruptures »), et
il examine le rapport entre I'énonciation performa-
les de son
énonciation, y compris le comportement ultérieur

tive elle-méme et conditions

de I'énonciateur. C'est la que le performatif quicte
le domaine de la présence, qu’il met en cause les

limites mémes qui sont nécessaires pour définir la
présence :

On hésite, nous 'avons vu, lorsqu’il s'agit de distinguer
entre une action subséquente et ce qui n'est que I'ache-
vement, la consommation de I'action unique et intégrale.
I est malaisé, par exemple, de déterminer le rapport entre
« Je donne », et la cession elie-méme, « Oui » (je prends
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cette femme, etc.), et la consommation du mariage, « Je
vends », et la conclusion du marché[...]. Ainsi, il est pos-
sible de distinguer de plusieurs fagons entre I'intention
nécessaire a I'exécution d’une action subséquente, et I'in-
tention qui est requise pour accomplir 'action présente
(p. 72).

Des phrases telles que « je promets [...] » ou « je
legue[...] » initient en quelque sorte un acte de dis-
cours. Mais, bien qu'il soit centré sur un « je » qui
parle dans le moment présent, les conventions dont
dépend cet acte de discours le précédent et le
suivent, et sa portée s’étend donc a d'autres
moments et a2 d'autres lieux. C'est précisément
pour cette raison qu’Austin parle de la difficulté
de « distinguer entre une action subséquente et ce
qui n’est que 'achévement, la consommation de
'action unique et intégrale ». Cela revient 2 dire :
quelles sont les limites de I'acte de discours? Dans
la mesure ot le « je » parlantse trouve étre I'origine
de I'énonciation performative, il doit écre présent
pour l'exécuter. Mais l'engagement qu'entraine
I'énonciation continue a tenir méme si le locuteur
est absent. En effet, nous verrons que chez Racine
cet engagement semble parfois demander I'absence
méme du locuteur pour rester valide, de sorte que
le locuteur doit en méme temps étre concomitant
a l'acte de discours et en &tre séparé.

De ses réflexions sur ce paradoxe des limites de
I'acte du discours, Austin tire une conclusion —
on aurait du mal a l'appeler une solution —
intéressante :

En conclusion, nous voyons que pour expliquer ce qui
peut mal fonctionner dans les affirmations, il ne suffit
pas, comme on I'a fait depuis toujours, de concentrer
notre attention sur la seule proposition en cause (s'il est
vrai qu'il existe pareille chose). Si nous voulons saisir le
parallélisme qui existe entre les affirmations et les
énonciations performatives, voir aussi comment les unes
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et les autres se révelent défectueuses, il nous faut envi-
sager la situation compléte — l'acte de discours tout
entier. Et il se pourrait bien alors que la différence ne
soit pas considérable entre affirmations et énonciations
performatives (p. 78).

L’énonciation performative, qui est concomitante
a 'action (« dire, C’est faire ») et qui a donc lieu
dans une espéce de point-zéro spatio-temporel,
posséde une éendye : il faut la considérer dans le
contexte d’une situation qui a d’ailleurs des limites
peu claires. C'est ici méme qu’Austin préfigure la
prise de conscience du point culminant de son
traité : 'effondrement final de la distinction entre
constatif et performatif. Effondrement essentielle-
ment tragique, comme nous le verrons. Ce qui se
trouve mis en cause, ce sont les limites et la nature
de la premiére personne et le rapport incertain
entre les énonciations a la premiére personne et le
monde qui les regoit.

Comment fonctionne le performatif dans le
théatre de Racine? Dans notre analyse, nous vou-
drions souligner le paradoxe suivant : chez Racine,
I'interlocuteur doit en méme temps étre présent
a son énonciation performative et en &cre absent.
Les piéces de Racine comportent de nombreuses
tentatives d’utiliser le langage de facon performa-
tive, mais la présence méme d’un personnage sur
scéne — présence qui définit en quelque sorte son
statut de « premigre personne » théitrale — com-
plique infiniment I'exécution de toute énonciation
performative. C'est pour cette raison que, dans cer-
tains cas cruciaux, les personnages de Racine
recourent a J’ériture performative. Ce besoin d’un
mode d’expression écrit souligne 'instabilité du
performatif oral et la capacité de la scéne racinienne
d’en empécher I'exécution sans détours. Le conflit
entre parole orale et parole écrite démontre
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également le role contradictoire de la premiére per-
sonne dans le performatif: lécriture refléte le
besoin du performatif d’aller au-dela de la présence
requise par I'énonciation a la premiére personne.
Le performatif écrit offre donc le moyen de
dépasser la premiére personne en stabilisant des
paroles qui, énoncées sur scéne, seraient dépour-
vues de permanence; mais méme le performatcif
écrit n’est pas a I'abri des complications inhérentes
au théirtre racinien. Pour démontrer cela, nous exa-
minerons deux pigces de Racine ou figurent des
lettres performatives, Bérénice et Bajazet, et un
court passage de Phédre qui est lui-méme une
espéce de lettre performative manquée. Ce qui est
particuliérement frappant dans ces lettres, c'est
qu'elles deviennent « performatives » au sens
théitral : elles finissent par &tre lues sur scene.

« Je » tragique, jeu de la performance dans
Bérénice

Toute l'action de Bérénice tourne autour d’'une
série d’énonciations performatives qui échouent, la
premiére étant un mariage manqué. Cela fait cinq
ans que Bérénice et Titus se disent « Je vousaime »
a longueur de journée mais, a moins d’exprimer
leur amour dans le cadre d’une cérémonie officielle,
leurs paroles n'ont aucune mémozre : ¢’est pour cela
méme qu'ils sont obligés de les répéter sans artét.
Bérénice et Titus, irrémédiablement fidéles I'un a
I'autre, paraissent & I'opposé de Don Juan dans le
domaine de I'amour; néanmoins, I'impossibilité ol
ils se trouvent de se servir du performatif ressemble
paradoxalement a I’abus qu’en fait Don Juan. Dans
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les deux cas l'expression amoureuse ne reste en
vigueur qu'au présent. Elle n’établit aucun lien
durable ni ne fournit aucun pouvoir d'addition :
« Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, /
Et crois toujours la voir pour la premiére fois »
(Bérénice, v. 545-546). En jouant chaque scéne
d’amour comme si elle était la premiére, Titus et
Bérénice, eux aussi, minent les nombres ordinaux.
Leurs paroles d’amour ne sont pas une promesse
de fidélité future, mais plutdt un constat d’amour
présent : je vous aime aujourd’hui, affirment-ils,
mais cela ne dit rien sur la semaine prochaine. Il
est vrai que rien dans la piece ne suggere que leur
amour soit sur le point de s’affaiblir®. Mais quelle
est la valeur précise de cet amour exprimé en
termes d’une présence perpétuelle?

L’amour de Titus et de Bérénice ne peut sur-
vivre aux conventions — et, par conséquent, a la
perte de présence — dont dépend une énonciation
contractuelle telle qu'une cérémonie de mariage.
Don Juan promet (faussement) d’établir un lien
avec ses fiancées par trop crédules, alors que Titus
et Bérénice refusent de telles promesses; mais
au-dela de cette différence les faux engagements de
Don Juan et le non-engagement de Titus et de
Bérénice se ressemblent : dans les deux cas il s’agit
de la nature du désir et de la fagon dont celui-ci
est forcément transformé par un engagement termn-
porel. Quand Titus jure qu'il pense constamment
a Bérénice, il utilise un verbe performatif : « jas-
teste les dieux / Que toujours Bérénice est présente
a mes yeux » (v. 585-5806). Mais les paroles qu'il
énonce sont tout a fait antithétiques 2 celles d’une

6 La lecture surprenante de Roland Barthes, qui prétend que Titus n"aime plus Bérénice, nous semble par trop simplifier
les termes complexes de cette relation; Barthes en conclut que la pitce est une tragédie manquée (p. 88-89).
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cérémonie de mariage, car si les deux amants se
mariaient, ils devraient continuer a €tre mariés
méme s’ils ne pensaient plus constamment 'un a
'autre. Que Bérénice ne soit jamais loin de la pen-
sée de Titus ne résulte pas d’un lien stable entre
eux; cela indique plutdt que, faute d’'un engage-
ment 2 long terme, ils sont libres de vivre dans un
état d’engouement indéfiniment prolongé. Peut-
étre bien qu'ils continueraient a penser constam-
ment l'un a I'autre méme s’ils étaient mariés, mais
a ce moment-la ils ne seraient plus /ibres de le faire;
le lien du mariage aurait I'air d’imposer leur atti-
tude et par la méme il en changerait la nature. Ce
n’est pas la seule désapprobation des Romains qui
remet en question le mariage de Titus et de
Bérénice, mais la nature méme de leur amour : leur
mariage mettrait fin a la possibilité de
I'amour-présence.

Plus I'action de la piéce avance, et plus on voit
que I’élément conventionnel du performatif est
antithétique a la présence. Une fois que Titus s’est
décidé a ne pas épouser Bérénice, le probleme du
performatif se transforme en un autre probléme :
celui de prendre congé. La question principale
qu'il s'agit de résoudre dans la deuxiéme moitié
de la tragédie est celle de I'exécution —de la « per-
formance » dans un sens austinien — de la sépa-
ration des deux amoureux. Avec quels mots Titus
peut-il mettre sa résolution a exécution?

La encore, ce qui mine le performatif, c'est la
présence. Comme Titus ne peut pas se résoudre a
énoncer directement, devant Bérénice, les paroles
performatives de séparation, il le fait par procura-
tion : il commande a Antiochus de mettre Bérénice
au courant de sa décision (III 1). Ce geste racinien
par excellence démontre la difficulté, tant que le

personnage habite I'espace du théitre tragique, de
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résoudre un conflit au moyen d’un énoncé perfor-
matif qui I'engage 4 une ligne de conduite néces-
saire mais pénible. Le seul espoir de tenir ses enga-
gements provient, paradoxalement, du fait de guiz-
ter la scéne.

L'un des premiers exemples de ce mécanisme
chez Racine se trouve dans Andromaque. Pyrrhus
— désespérément amoureux d’Andromaque mais
engagé a livrer son fils aux Grecs assoiffés de ven-
geance — ne peut faire face aux demandes de misé-
ricorde de sa captive :

ANDROMAQUE. — Si vous livrez le fils, livrez-leur
donc la mere!
Vos serments m’ont tantdt juré tant d’amitié!
Dieux! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié?
Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée?
PYRRHUS. — Phoenix vous le dira, ma parole est
donnée (Andromaque, v. 902-906).

Digne ancétre de Titus, Pyrrhus ressent le besoin
de faire appel 4 son tuteur, Phoenix, pour soutenir
ses propres engagements, en ’occurrence pour dire
a Andromaque que lui, Pyrrhus, a promis d’en-
voyer le fils d’Andromaque 4 la mort. Seul le tuteur
joue le réle de garantir la parole d’honneur de
Pyrrhus. En effet, avant de se permettre de céder
aux souhaits d’Andromaque, Pyrrhus se sent
d’abord obligé de renvoyer Phoenix de la scéne.
Seule l'absence de Phoenix permet la présence
d’Andromaque, ce qui est indiqué par un unique
vers divisé a I'hémistiche entre deux scénes
consécutives :

PHYRRUS. — Va m’attendre, Phoenix.
Sceéne VII. — Pyrrhus, Andromaque, Céphise

PYRRHUS continue.

Madame, demeurez (v. 947).
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De deux choses 'une : ou bien Phoenix reste en
scéne et « donne la parole » de Pyrrhus (« ma
parole est donnée ») exigeant qu'Andromaque
quitte la scéne, ou bien Phoenix lui-méme aban-
donne la scéne et Andromaque reste (« Madame,
demeurez »). Pyrrhus lui-méme n’arrive pas a
fournir I'autorité (de premiére personne) indispen-
sable pour soutenir sa parole; ce n’est qu'en tant que
troiszéme personne qu’il peut tenir ses engagements.

Pour en revenir maintenant a Bérénice, les
paroles de séparation prononcées par Antiochus ne
prennent pas précisément la forme d’un simple
performatif, mais plutdt celle d’'un performatif a
I'intérieur d'un aucre performatif :

ANTIOCHUS. — Titus m'a commandé...
BERENICE. — Quoi?
ANTIOCHUS. — De vous déclarer
Qu'a jamais l'un de l'autre il faut vous séparer

(v. 893-894).

Les ordres de Titus a Antiochus (« commandé »)
aussi bien que la déclaration d’Antiochus (« décla-
rer ») sont des performatifs, mais ne constituent
pas un renforcement, mais plutdt une diminution
de pouvoir performatif. Ce qui est souligné ici est
I'incapacité de Titus d’exécuter sa décision lui-
méme en pronongant les paroles exécrables d’adieu
a Bérénice.

La présence qui sape cette tentative de Titus de
se servir d'un performatif par procuration n’est
autre que celle de Bérénice. Elle suffit pour mettre
a I'épreuve 'autorité des paroles performatives de
Titus. Bérénice de s’en douter, et Titus de le dire :

Trrus. — Quand je verrai ces yeux armés de tous
leurs charmes,
Attachés sur les miens, m’'accabler de leurs larmes,
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?
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Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir »?

(V. 995-998.)

Voila la question posée par toute la piéce : face a
Bérénice, Titus pourra-t-il prononcer ces paroles,
la phrase « je ne veux plus vous voir », qui n’est
pas une affirmation — car Titus en effet voudrait
voir Bérénice — mais plutdt un énoncé performa-
tif? Une fois mise au courant de la décision de
Titus, Bérénice prépare une scéne (IV 5) dont la
seule raison d’étre est de répondre a cette question,
d’obliger Titus a prononcer devant elle les paroles
performatives de séparation : « j'ai voulu vous
pousser jusques a ce refus » (v. 1181). Et bien que
Titus parvienne a dire ces paroles — « car enfin,
ma Princesse, il faut nous séparer » (v. 1061) —,
en les disant il perd sa résolution plutdt que de la
renforcer, et il est bientdt réduit au type méme du
personnage racinien errant sans but et torturé par
les doutes les plus fondamentaux : « Pourquoi
suis-je empereur? Pourquoi suis-je amourcux? »
(V. 1226.)

Clest ainsi que presque toute la pigce se déroule
sans I'énonciation d’un seul performatif efficace,
que ce soit un performatif qui réunisse les deux
amoureux par un lien conventionnel ou un perfor-
matif qui les sépare une fois pour toutes. Le drame
est presque terminé lorsque Bérénice songe a se ser-
vir du performatif écric : elle se résout a quitter
Rome et a se suicider et elle écrit une letere d’adieu
a Titus, lectre qu'il n’est censé lire qu'aprés son
départ. Nous voudrions suggérer que ceci est un
moment clef dans le thédtre de Racine. Comme
nous l'avons déja vu, ce qui compromet les diffé-
rentes tentatives d’utiliser le performatif, c’est la
performance théitrale, c’est-a-dire le besoin des
personnages d’&tre sur scéne pour prononcer leurs
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discours. La passion de Bérénice et de Titus peut
étre jouée sur scéne du matin au soir, mais elle ne
peut jamais étre subordonnée au performatif d’une
cérémonie de mariage; quant au performatif de
leur séparation, prononcé de but en blanc il perd
sa vigueur. Ce n’est pas étonnant, alors, que
Bérénice fasse entrer le performatif dans le
domaine de I'écriture. La condition prérequise a
une lettre est qu’écrivain et lecteur soient séparés
par une distance, qu’ils ne soient pas en présence
I'un de I'autre. C'est pour cette raison que la lettre
semble avoir un potentiel considérable comme
petformatif.

La lettre d’adieu peut donc fonctionner comme
un performatif. Bien qu’elle ne soit pas cause de
mort, elle établit la valeur de la mort. Dans la
mesure ol elle — et souvent elle seule — indique
qu’une mort est un suicide, elle joue le méme genre
de rdle quasi-officiel que maint performartif.
D’ailleurs, si la letcre de Bérénice se conformait aux
conditions conventionnelles d’une lettre — a
savoir, si elle n’écait liveée qu’apres le départ de
Bérénice —, sa livraison scellerait la séparation des
deux amants : la livraison de la lettre serait con-
comitante 2 la mort de Bérénice. Mais la encore,
ce qui mine le pouvoir de cette lettre potentielle-
ment performative est une présence non désirée :
Bérénice n’arrive pas a s'absenter, car Titus la sur-
prend et /it sa lettre en sa présence (v. 1355-1361),
ce qui compromet le statuc méme de la lectre
comme communication entre deux personnes
séparées par une distance. C'est ici que nous voyons
dans quelle mesure le performatif par procuration
de Titus était précurseur du performatif écrit de
Bérénice. Le message par procuration de Titus
reste en vigueur tant qu'expéditeur et destinataire
sont loin 'un de l'autre; de méme, la lettre de
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Bérénice perd son potentiel performatif au
moment méme ol son destinataire la lit en pré-
sence de celle qui I'a écrite.

Cet échec de la lettre de Bérénice meéne direc-
tement & la confrontation finale. C'est Bérénice
elle-méme qui effectue la séparation par les paroles
performatives « je ne vous verrai plus » (v. 1494),
hémistiche qui fait écho au performatif manqué de
Titus, « Je ne veux plus vous voir » (v. 998). « Je
ne vous verrai plus » n’est pas une simple consta-
tation, mais plut6t une promesse. Quoique ce per-
formatif ne prenne pas la forme d’une lettre, nous
croyons qu’il a un rapport essentiel avec la lettre
manquée de Bérénice, car son message établit les
conditions mé&mes de ’épistolarité : « je ne vous
verrai plus » pourrait tout aussi bien initier une
période de correspondance que mettre fin a une
période d’échange théitral sur scéne. Il s’agit non
seulement d’'un message performatif e séparation,
mais également d’'un message qui dit que le per-
formatif lui-méme est fondé sur la séparation.

La piece semble alors suggérer que I'énonciateur
d’un performatif potentiel doit accepter sa propre
séparation d’avec I'énonciation comme partie inté-
grante — ou plutdt désintégrante — de sa mise
a exécution. L'aurorité de I’énonciation dépend de
la premiére personne, mais son exécution exige que
l'on dépasse cette premiére personne qui est sa
source. L'énonciation doit €tre suivie d’une sépa-
ration; il faut envoyer I’énoncé, pour ainsi dire,
comme une lettre, sans savoir si — ni comment
— il finira par @tre « liveé », c’est-a-dire exécuté.
Dans cette mesure, la lettre en tant que performatif
écrit incarne le paradoxe central de tout langage
performatif. Comme Austin le reconnait lui-
méme, « les énonciations écrites [ne sont pas] rat-
tachées a leur source comme le sont les énonciations
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verbales » (p. 85). C'est cela que la piéce de Racine
semble nous dire : la tragédie du langage performa-
tif est qu'il se trouve tiraillé entre un « ractache-
ment » a sa source — le rble de la premiére per-
sonne — et un « détachement » aussi imprévisible
qu’inévitable.

Les lettres et le néant : performatifs tragiques
dans Bajazet

Cette lecon est encore plus frappante dans la
piéce que Racine écrivit immédiatement apres
Bérénice : Bajazet. L'action de Bajazet est déclen-
chée par un performatif manqué: le sultan,
Amurat, qui est a la guerre, envoie une lettre a sa
maftresse préférée, Roxane, pour lui dire de mettre
a mort son frére, Bajazet. Roxane, amoureuse de
Bajazet, désobéit a cet ordre; en témoignent
Acomat, grand vizir, et son confident Osmin :

OSMIN. — On craignait qu’Amurat par un ordre
sévere
N’envoyit demander la téte de son frére.
ACOMAT. — Tel érait son dessein. Cet esclave est
venu;
1l a montré son ordre, et n’a rien obtenu.
OSMIN. — Quoi Seigneur? le sultan reverra son
visage,
Sans que de vos respects il lui porte ce gage?
ACOMAT. — Cet esclave n’est plus : un ordre, cher
Osmin,
L'a fait précipiter dans le fond de I'Euxin (Bajazet,
v. 73-80).

Il s’agit de deux ordres ici: '« ordre séveére »
d’Amurat exigeant la mort de son frére et apporté
a Roxane par un esclave, et I'ordre anonyme de
mettre cet esclave 4 mort (« un ordre [...]/ L’a fait
précipiter dans le fond de I'Euxin »). Bien que 'or-
dre d’Amurat ne soit pas explicitement identifié
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comme un message écrit, 'esclave le « montre »,
ce qui semble indiquer qu’il s’agit effectivement
d’une lettre. Cet ordre écrit est annulé par |'ordre
de tuer l'esclave qui le porte, et qui d’autre que
Roxane aurait I'autorité de faire supprimer 'ordre
impérial d’Amurat? D’ailleurs I'ordre de Roxane
est sans doute oral : non seulement elle se trouve
sur les lieux mémes de l’action et n’a donc aucun
besoin de recourir & |'écriture, mais en plus elle ne
souhaite certainement pas laisser de trace écrite de
sa mutinerie. Au début de Bajazet, donc, le perfor-
matif oral 'emporte sur le performatif écrit. Du fait
méme qu’Amurat ne peut &tre présent pour assurer
I'exécution de son ordre, son premier performacif
écrit est contrecarré — ou tout au moins sa réali-
sation est retardée — par un énoncé oral.

Du reste I'échec temporaire de ce premier per-
formatif écrit dépend de la réussite d'un autre per-
formatif oral : le mariage de Roxane et de Bajazet.
Roxane protégera Bajazet de la condamnation a
mort tant qu’elle le croira désireux de |'épouser,
mais pas un instant de plus. Le probleme n’est pas
simplement que Bajazet aime Atalide plutdt que
Roxane; c’est également qu’il se trouve incapable
de jouer sur scéne et de fagon convaincante le role
d’amoureux de Roxane, méme pour sauver sa vie.

Dans son rapport entre performatif écrit et per-
formatif oral, Bajazet est donc le reflet de miroir,
I'image renversée de Bérénice. Dans Bérénice, |'évo-
lution vers le performatif écrit mettait en relief le
caractere indispensable de la séparation et de I'ab-
sence pour l'exécution d’un énoncé performatif.
Par contre, Bajazet commence par un performatif
écrit qui est contrecarré par un performatif oral,
et la remise indéfinie de ce performatif écrit
dépend d’un autre performatif oral, le mariage pro-
jeté de Bajazet et de Roxane.
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Néanmoins, le performatif oral ne réussit pas
plus que le performatif écrit. Dans 'acte IV de
Bajazet, on assiste a la lecture de deux lettres par
les protagonistes féminines Roxane et Atalide : en
effet, chacune des rivales passe une bonne partie
de la piéce a lire le courrier de I'autre a haute voix
sur scéne. Bajazet refuse formellement le performa-
tif oral dans une lettre qu’il écric a Acalide, ou il
déclare qu’il n’épousera jamais Roxane et que rien
ne l'obligera jamais & lui dire qu’il I'aime parce
qu'il n’aime qu’Atalide (v. 1135-1144). Mais, pra-
tiquement en méme temps, arrive une deuxiéme
lecere d’Amurat répétanc la sentence de mort. Le
conflit entre performatifs écrit et oral devient
presque explicite car, plutdt que d’exécuter 'ordre
du sultan en mettant Bajazet 3 mort ou de rejeter
son message encore une fois en détruisant la lettre,
Roxane fait de la lectre une « performance » théa-
trale : elle oblige Atalide a lire le texte a voix haute
(v. 1185-1192). Atalide s’évanouit apres cette lec-
ture (v. 1205), et c’est a ce moment que les suivants
de Roxane découvrent la lettre de Bajazer a Atalide
cachée dans les vétements de celle-ci (v. 1253-
1262). Comme nous l'avons vu, la lettre de Bajazet
est un rejet du performatif oral de la cérémonie
de mariage, mais cette lettre est elle-mé&me un per-
formatif écrit : une tentative d’établir une posi-
tion nette par ['écriture. Quand Bajazetr écrit a
Acalide :

[...J ni la mort, ni vous-méme,
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,
Puisque jamais je n'aimerai que vous

(v. 1142-1144/1267-1269),

il ne s’agit pas d’'une simple affirmation portant sur
I'avenir, mais plutdt d’une formalisation de son
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refus de Roxane et de son engagement envers
Atalide.

En effet, c’est parce que sa déclaration prend la
forme d’un petformatif écrit que Bajazet tombe
dans le méme piége que son frére. Sa lettre, en
dépassant la présence spatio-temporelle d’une
énonciation orale de premiére personne, se détache
de son auteur et de ses intentions. Car c’est le refus
du mariage, que Bajazet met par écrit — refus que
la sultane elle-méme lit par erreur —, qui meéne
plus ou moins directement a 'exécution de la lettre
performative d’Amurat par Roxane, c’est-a-dire 2
la mise a mort de Bajazet : c’est tout de suite aprés
avoir lu la lettre de Bajazet a Atalide que Roxane
détermine la facon de le mettre & mort
(v. 1278-1282). Et bien qu’elle lui donne une der-
niére possibilité de se sauver, ce qu’elle lui propose
a elle-
méme qu’elle offre le plaisir sadique de regarder

n’est pas un véritable choix; c’est plutde

sa victime au supplice. Tout au moins peut-on dire
sans risque de contradiction que la série d’événe-
ments déclenchée par-la lettre de Bajazet ne refléte
pas les intentions qu’il avait en D'écrivant. Ce
qu’'Austin appelle la « situation compléte » —
c'est-a-dire l'acte de discours tout entier — est
elle-méme imprévisible : ce n’est pas parce que la
destinataire envisagée de la lectre finit de la lire
que la réception de la lettre est terminée.

Mais si la lectre de Bajazet n’est pas exécutée
selon ses intentions, qu’en est-il du deuxiéme ordre
écrit d’Amurat? Cette sentence de mort répétée ne
finit-elle pas par étre réalisée? Et dans la mesure
ou cet énoncé performatif écrit est seulement dif-
féré — et non pas évité — par la « performance »
théitrale de la lecture par Atalide, est-ce que la
piéce ne finit pas par la victoire du performatif écrit
sur le performatif théacral?
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En réalité la conclusion du drame n’est pas aussi
simple que cela. Amurat est celui qui n’arrive
jamais, celui qui fait concurrence a Hector pour
I’honneur d’étre le protagoniste le plus absent du
théatre de Racine, et peut-tre bien qu'il est
également — et par le fait méme de son absence
— celui qui utilise le performatif avec le plus
grand succes. Peut-8tre qu’Amurat est une espéce
de Godot épistolaire qui a la gentillesse d’envoyer
un mot pour s’excuser de son absence : « Retard
imprévu; veuillez décapiter mon frére en m'atten-
dant ». Mais nous voudrions suggérer que, malgré
I'exécution de la lettre performative d’Amurat,
cette letere n'est exécutée... qu'ala lettre. C'est vrai
que Roxane finit par mettre Bajazet @ mort comme
la lettre I'exigeait, mais on aurait du mal a croire
que ce qu’Amurat voulait dire en écrivant a sa maf-
tresse était : « Débarrassez-vous de Bajazet s'il
refuse formellement de vous épouser ». Amurat, en
écrivant une lettre loin de la scéne, obtient un cer-
tain succés quant 4 la réalisation de ses ordres.
Toujours est-il cependant que sa lettre subit une
« performance » théitrale tout autant qu'elle
effectue une énonciation performative, car elle
n’est pas, elle non plus, exécutée selon les inten-
tions de son auteur.

C’est en comparant Bérénice et Bajazet que nous
constatons la nature paradoxale du performartif
chez Racine. Bérénice nous montre la difficulté du
performatif de premiére personne énoncé sur scéne,
et par conséquent le besoin de I'absence, besoin qui
pousse Bérénice au performatif écrit. Mais Bajazet
nous dit qu’en demeurant loin de la scéne, on se
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laisse séparer de son message, ce qui entraine |'in-
capacité de prévoir son exécution. Les circons-
tances imprévues qui affectent la lettre performa-
tive et I'impossibilité d’établir les conditions de
I'acte de discours total soulignent la nature tra-
gique du performatif.

Phédre et la lettre manquée

En conclusion, nous voudrions suggérer que
cette exécution tragique du performatif le rap-
proche du langage oraculaire dans la cragédie’.
Comme le performatif austinien, le langage oracu-
laire ne peut étre mesuré par de simples critéres
de vérité et de fausseté : dans la tragédie, un oracle
est pratiquement toujours en méme temps véri-
dique et trompeur®. D’ailleurs, I'oracle tragique a
souvent une valeur performative : prédiction d’un
fait qui finit par se réaliser, I'oracle est « exécuté »;
mais la fagon dont il est exécuté est inextricable-
ment liée aux efforts des personnages pour I'inter-
préter, car il va sans dire qu’aucun oracle tragique
digne de ce nom ne se laisse comprendre au pre-
mier abord. L'oracle est « véridique » seulement
dans la mesure ott I’on arrive a comprendre comment
il est véridique, et ce processus de compréhension
laisse le champ libre a une telle variété d’interpré-
tations — elles-mémes points de départ pour dif-
férentes lignes de conduite potentielles — que
I'acte méme d’interprérer |'oracle commence a entrer
dans le domaine du « perlocutoire » austinien,
celui des effets produits par une énonciation per-
formative (p. 114).

7  Le langage oraculaire deviendra la clef méme d'une piece de Racine écrite peu de temps apres Bajazet : toute Vintrigue
d'Iphigénie tourne autour du sens de I'oracle « Sacrifiez Iphigénie ».
8 Voir la discussion sur la relation entre vérité et fausseté d'une part et le performatif d’autre part chez Austin (p. 40).
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Le langage oraculaire témoigne de la difficulté
de distinguer complétement et dans tous les cas
la force « illocutoire » d’une énonciation — qui
correspond plus ou moins & sa fonction (Austin,
p. 112-113) — de ses effets « perlocutoires ».
Difficulté, de méme, d’exclure toralement le per-
locutoire de la théorie du performatif, ce que cet-
tains critiques tels que Stanley Fish ont proposé
de faire (Fish, p. 226). Pour prendre un exemple
précis, dans I'@Edipe roi de Sophocle, Edipe inter-
préte mal 'oracle selon lequel il tuera son pére et
épousera sa mére, parce qu'il prétend connafitre
I'identité du pére et de la mére dont parle 'oracle.
Ce n’est pas le cas, et c'est dans I'acte de fuir ses
parents adoptifs qu'il exécute les termes de I'oracle.
Or la fagon dont (Edipe interpréte I'oracle fait cer-
tainement partie de la force illocutoire de celui-ci,
car un oracle qui n’a pas été interprété — bien ou
mal — n’a aucune valeur d’oracle, c’est-a-dire n'a
pas la fonction illocutoire d’un oracle®. Mais c’est
précisément la facon dont (Edipe interpréte
I'oracle qui le pousse a I'exécuter a son insu, exé-
cution du reste a peu prés immédiate (C’est en
s'éloignant de Delphes qu’(Edipe rencontre et tue
son pére) et donc presque concomitante a l'inter-
prétation de 'oracle. Et on aurait du mal & nier que
le meurtre de Latus entre dans le domaine des effets
perlocurtoires.

La distinction entre effets perlocuctoires et forces
illocutoires, celles-ci étant conventionnelles,
ceux-la contingents et imprévisibles, n’est pas tou-
jours bien nette. Les effets perlocutoires peuvent
parfois &tre tout a fait conventionnels : si je Jegue

une montre a mon frére — ['un des premiers
exemples du performatif donnés par Austin (p. 41)
— et qu’il en prend possession aprés ma mort, ’ef-
fet perlocutoire de I'énonciation, en l'occurrence
une disposition dans mon testament, parait étre le
résultat naturel et direct de I’énonciation, méme
si cet effet perlocutoire n’éeait toutefois pas inévi-
table (imaginons que ma sceur convoite cette
montre et tue mon frére avant qu’il ne regoive son
héritage). Tout au moins ['effet perlocutoire de
I’énonciation n’est pas plus contingent que sa
reconnaissance en tant que petformatif, car rien ne
garantit non plus que la force illocutoire de I’énon-
ciation soit reconnue et admise : mon testament
peut écre perdu ou contesté.

Ce que la tragédie nous enseigne est ceci : tout
comme on peut considérer que, dans certaines cir-
constances, le perlocutoire comporte un élément
conventionnel, la force illocutoire — la fonction
méme d’un énoncé — peut &cre parfois contin-
gente et instable. « Une méme phrase peut[...] étre
utilisée pour faire deux affirmations différentes »
(Searle, p. 24; traduit par nous); de méme, elle peut
avoir bien des valeurs performatives. Un para-
nofaque peut interpréter la question « Comment
gava? » comme une menace, alors qu'un amoureux
fou pourrait prendre les mémes paroles pour une
déclaration d’amour (d’ailleurs, dans certaines cir-
constances, on pourrait poser cette question avec
I'une ou l'autre de ces valeurs illocutoires).

On serait peut-&tre en droit de dire que si la force
illocutoire d’une énonciation ne peut étre claire-
ment établie, il ne s’agit pas d’une énonciation

9  Voir par exemple John R. Searle, p. 47. Selon Searle, il faut que le destinataire d’'un message comprenne le message
pour qu’il y ait effet illocutoire. De méme nous voudrions suggérer qu’il faut au moins que le « destinataire » d’un oracle —
celui ou celle qui le regoit — I'interprete (généralement mal, d'ailleurs) pour qu'il remplisse sa fonction d’oracle.
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performative. Mais, la encore, la tragédie nous dit
que méme dans le cas ot I'on ne saurait attribuer
de valeur purement conventionnelle aux énoncés
performatifs, ol ils seraient assaillis d’interpréta-
tions divergentes ou d’intentions manquées, ces
énoncés n'en continuent pas moins a « jouer » dans
un sens théitral, a se jouer de ceux qui les ont pro-
noncés, 2 faire ce que les anglophones appelleraient
to perform.

Pour en revenir au conflit entre énonciation
orale de premiére personne et écriture, nous avons
tiché de démontrer que chez Racine le langage
parlé est tellement instable que les personnages
ont patfois recours a I'écriture. Mais "écriture n’est
pas stable; elle est plutdt irrémédiable. Bien
qu’elle laisse toujours le champ libre a la fausse
livraison d’'un message et ne puisse donc jamais
écre fixée, elle est implacable et irréversible. La
seule permanence garantie par la lettre tragique est
celle du vaste domaine de I'imprévu. Ce que nous
trouvons dans la tragédie n’est donc pas simple-
ment |'instabilité de toute tentative de se servir du
langage performatif — et on pourrait en effet dres-
ser un bilan impressionnant de ce qu'Austin
appelle des accrocs (« hitches », p. 51), des échecs
(« infelicities », p. 48), etc. dans les tragédies de
Racine — mais, concomitant a cette instabilité, le
fonctionnement ininterrompu de ce qui pourrait
s'appeler le performatif malgré soi. Les énonciations
performatives tragiques sont comme le langage
oraculaire : bien qu’elles ne puissent pas étre com-
plétement régularisées, elle n’en continuent pas
moins a (mal) fonctionner.

Pour montrer le rapport entre cette fonction
oraculaire du langage et le performatif, nous vou-
drions prendre comme dernier exemple une espéce
de lettre performative tirée de la piéce la plus con-
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nue de Racine, Phédre, fondée dans une grande
mesure sur I'Hippolyte d’Euripide. Trés précisé-
ment au milieu de I'Hippolyte, Phedre écrit une
letcre mensongeére ou elle dit avoir été violée par
Hippolyte, et elle se suicide. Racine refuse le luxe
de cette mort hitive a son héroine. Au milieu précis
de sa tragédie, plutdt qu'une lettre de suicide, nous
trouvons une énonciation performative o Phedre
prie Vénus de rendre Hippolyte amoureux :
« Qu’ilaime » (v. 823). Enréalité, la letcre d’adieu
de la Phédre d’Euripide a plus ou moins la méme
signification que la priere de Phédre dans la piéce
de Racine; en prétendant qu'Hippolyte I'a violée,
la Phedre d’Euripide se permet de « jouer » sur
scéne — 10 perform — son souhait le plus intime :
celui d’étre elle-méme désirée par son beau-fils. Sa
lettre, elle aussi, dit: « Qu’il aime ».

Donc, au centre de la piéce de Racine, Phedre
donne une « performance » théitrale — et plus
précisément orale — de la lettre que Racine ne lui
permettra pas d'écrire, la lectre d’adieu de son
Ec
suggérer que l'énonciation de Phédre, « Qu'il

homologue euripidienne. nous voudrions
aime », est le performatif tragique par excellence,
une sorte de performatif oraculaire. L'erreur de
Pheédre consiste & oublier 'objet direct dans son
énoncé : ce qu’elle veut, ce n'est pas simplement
qu'Hippolyte tombe amoureux, mais qu’il tombe
amoureux d’elle. Tout ce qu'il faut pour faire de
son énoncé un performatif tragique, c’est qu’il soit
exécuté de fagon imprévue et catastrophique. Et
c'est précisément ce qui se passe lorsque Phedre
entend son mari dire qu'Hippolyte aime, mais ne
I'aime pas, elle : « Il soutient qu’Aricie a son ceeur,
a sa foi, / Qu'il 'aime » (v. 1188). Or les paroles
d'Hippolyte sont une simple constatation : « Il
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soutient [...] qu’il 'aime » est plus ou moins syno-
nyme de : « Il constate qu'il I'aime ». Mais cette
simple constatation est inextricablement liée avec
le souhait performatif préalable de Phedre : « Qu'il
I'aime » ne fait qu'ajouter 4 « Qu’il aime » 'objet
direct qui y manquait. C'est en entendant pronon-
cer la phrase « Qu'il 'aime » que Phédre comprend
la force doublement traftresse de son propre énoncé
performatif : non seulement ses paroles ne sont pas
arrivées 2 faire tomber Hippolyte amoureux d’elle
— ne serait-ce qu’a cause de I'omission clef du mot
« me » —, mais elles donnent méme 'impression
de l'avoir fait tomber amoureux d’Aricie.

Il faut dire qu'Hippolyte aimait déja Aricie
avant que Phédre n’ait prononcé son souhait; il faut
dire également que le fils de Thésée ne serait sans
doute pas tombé amoureux de sa belle-mére, méme
si elle n’avait pas oublié le mot « me ». Ce que nous
suggérons ici, c’est plutde que l'ironie extraordi-
naire de la quasi-répétition des paroles de Phedre
laisse entendre deux choses: non seulement les
paroles de Phédre n’ont pas été exécutées telles
qu’elle le voulait, mais elles ont été exécutées telles
qu'elle ne le voulait pas. Du reste, la constatation
qu'Hippolyte aime Aricie prend elle-méme valeur
de performatif : aux oreilles de Phedre elle a la force
d’un rejet, et elle déclenche la série d’événements
qui Thésée a fils
(v. 1065-1076) et qui se termine par la mort de
celui-ci. A vrai dire, la conclusion que le dénoue-

ameéne maudire son

ment de Phédre nous encourage a tirer est assez
proche de celle du traité d’Austin’®: toute
énonciation — y compris les constatations — est
en quelque sorte performative. Conclusion qui est

10 Voir en particulier la onziéme conférence, p. 139-149.
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en méme temps reconnaissance tragique de la
nature du langage : il n’y a pas d’acte de discours
neutre. Tout langage dépend forcément de !'éta-
blissement d’un contexte, ce qui entralne toujours
la possibilité d’'une distanciation entre le « je »
parlant et la signification voulue.

Voila, en fin de compte, le probléme de Phedre :
bien que son souhait soit énoncé sur scéne, son

~

énonciation échappe immédiatement a son con-
trole; elle est a cheval entre une énonciation de pre-
mieére personne et une énonciation écrite.
L'interprétation que l'univers tragique donne des
paroles de Phedre la trahit précisément parce que
ses paroles sont orales plutbt qu’écrites : il n’est
que trop facile de confondre les deux expressions
« Qu’il aime » et « Qu’il I'aime », & moins de les
voir écrites, comme dans une letcre. Peut-étre que
le souhait performatif de Pheédre, « Qu’il aime »,
serait exécuté de fagon moins désastreuse si seule-
ment, au moment de son énonciation, on pouvait
arréter I'action de la piéce et poser une simple ques-
tion : « Comment ¢a s'écrit? » Mais en réalité
Phedre, en pronongant les mots « Qu’il aime »,
perd son statut de premiére personne, bien qu’elle
se trouve sur sceéne : elle devient totalement assi-
milable & Vénus (« Déesse, venge-toi; nos causes
sont pareilles », v. 822). Et en méme temps que
son autorité de premiére personne, elle perd tout
contrdle de I'exécution de son énoncé. Ses paroles
partent de travers.

L'énoncé de Phédre est exécuté comme un oracle
tragique : il est réalisé, mais pas du tout selon ses

croyances. Il échoue en tant qu’énoncé de premiére
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personne — puisque Phédre n’arrive pas a I'« ac-
compagner » jusqu’au moment de sa réalisation —
et aussi en tant que lettre manquée — puisque,
dit a haute voix, il a une ambiguité cruciale qu'il
n‘aurait pas sous forme écrite. Il ne faut pas se faire
d’illusions : méme si Pheédre avait pu écrire son
énoncé performatif, les dieux auraient sans doute
trouvé le moyen de linterpréter — et de le faire
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interpréter — comme ils le voulaient!!. Comme
nous 'apprend la piece d’Euripide, pour croire &
Iefficacité compléte d’une lettre performative il
faut mourir dés qu’elle a été écrite. Les paroles de
Phédre ne prennent pas la forme d’une lettre mais,
pour donner a Phédre le destin le plus cruel, il suf-
fit que les dieux les exécutent a la lettre!?.
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