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LE JEU DES ERREURS

ou

METAMORPHOSES EN MINUSCULES
Andrée Chanvin

il y a cinquante différences, [...] la différence étant fondamentale par rapport a mon systéme d’écricure. Il y
a des différences que 'on voit, par exemple, ga n’est pas la méme heure, il n’y a pas le méme nombre de mégots
dans le cendrier et puis il y a une différence que 'on ne voit pas, parce qu'il y en a un certain nombre que I'on
voit, on se demande ot sont les auttes. [...] je revendique une chose que je pourrais appeler, qui est une duplicité

une duplication éternelle [...].

Perec!

i} faut lire les différences, il faut lire entre les livres comme on lit «entre les lignes».

Ecrire

Ecrire, cest inscrire. Le geste graphique de
I’écriture instaure une trace de lettres, accomplit
une manifestation concrete et visible dans le
monde et le temps.

Ecrire, c’est s’inscrire dans (c’est-a-dire
éventuellement contre) un ensemble culturel,
social, linguistique : les Lettres, la langue, une
ceuvre constituée. Le pari de tout écrivain, tout

Perec

en se sachant captif de la Bibliothéque de Babel,
consiste a exister singulierement comme écriture.

Perec radicalise ce probléme et ce désir com-
muns, en fait un enjeu central, un jeu capital.
11 y apporte une résolution quasi paradoxale, tou-
jours au plus pres de la littéralité de I'inscription
matérielle qui en est le moyen. Il intégre sa piéce
textuelle, elle-méme puzzle, au puzzle mouvant
de la littérature déja réalisée, en réfractant

1 Georges Perec (parlant de «Still life/Style leaf»), «A propos de la description», dans Espace et représentation [actes d'un colloque
tenu a Albi en juillet 1981], Paris, Ed. de la Villette, 1982, p. 342.
2«53 jours». Roman, texte établi par Harry Mathews et Jacques Roubaud, Paris, POL, 1989, p. 107.
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celle-ci, en I'absorbant pour en faire sa matiere
vive, en la réécrivant?. Le travail précis, rigou-
reux et minuscule des lettres anime cette
réécriture.

Ecrire, Cest transformer. Certes il ne s’agit pas
d’un processus qui meénerait d’'une matiere pre-
miere préexistante (données existentielles, psy-
chiques, représentations mentales toutes consti-
tuées, ou référent tout armé de réalité intrin-
sequement ordonnée) a un produit fini, L'écriture
est a la fois exercice, témoignage et objet de cette
transformation : elle se dessine de ce mouvement
ininterrompu. Les opérations de transformation
qui constituent et traversent l'écriture ne forment
pas une série régie par la symétrie, mais par la
réciprocité, ['interaction.

L’écriture s’inscrit dans le réel, ne serait-ce
qu'au titre des objets textuels, et le modifie donc.
Elle prétend toujours plus ou moins, méme dans
la conscience de I'illusion ou de I'échec, a une ten-
tative de transcription. Elle «s'affaire a représen-
ter [...] le réel. Le réel n’est pas représentable
[...]». La liteérature «n’a jamais que le réel pour
objet de désir [...]; elle croit sensé le désir de
I'impossible». Le scripteur, agent producteur de
la transformation, est transformé par son écriture.

Pour commencer d’écrire, 'écrivain n'a pas besoin d'avoir,
au préalable, un quelque chose a dire, parce gue c'est en
écrivant qu'il trouve ce qui finit par étve dit. En ce sens, I'écri-
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ture est une machine a penser. [Elle est] le moyen de pro-
duction d’une pensée encore a venir. [...] c'est en transfor-
mant ce qu'il a érir que |['écrivain) éorit>.

Le lecteur, constructeur de significations,
transforme le texte, qui le transforme également.

L’écriture, soumise au « pouvoir» de la langue,
transforme la langue de I'intérieur; sa «force de
liberté» dépend du «travail de déplacernent [que
I'écrivain] exerce sur la langue» (Barthes, p. 27
et 17). Elle nait donc d’une transformation d’elle-
méme au fur et a mesure de son élaboration et
dans son devenir interprétatif, et aussi d’une
transformation des écritures autres, dans une
fabrication intertextuelle : «la page est un théatre
des métamorphoses» (Ricardou, 76id.).

Ce dynamisme des métamorphoses, qui ne se
laisse ramener ni au produit ni a la production,
nous parait correspondre a la «productivité du
texte» selon Kristeva©, voire a la «différance» de
Derrida’.

Ecrire, c'est copier et c’est altérer. Pourquoi,
en préalable, ces généralités, aujourd’hui admi-
ses, sur l'écriture? Parce que c’est a travers une
exploration passionnée et une interrogation de
lécriture en général que s'élabore précisément
I'écriture perecquienne, dans sa singularité la
plus aigué. Perec systématise la copie altérée, le
décalque décalé des textes d'autres écrivains, de
ses propres textes déja réalisés et, dans un texte

3 Voir notamment son interview avec Jean-Marie Le Sidaner, dans ["Are, 76 (Georges Perec), 1979, p. 3-10.
4 Roland Barthes, Lecon, Lecon inaugurale de la chaive de sémiologie littéraive du College de France prononcée le 7 janvier 1977, Paris,

Seuil, 1978, p. 21-23.

5 Jean Ricardou, «Pluriel de I'écriture», dans Texte en main, 1 (print. 1984), p. 22-23 (souligné dans le texte).
6 Julia Kristeva, Xnuewpricn). Recherches pour nne sémanalyse, Paris, Seuil, 1969 (Points), p. 52.
7 Jacques Derrida, «la Différance», dans Te/ guel. Théorie densemble, Pasis, Scuil, 1968 (Points), p. 44, et Positions, Paris, Minuir,

1972, p. 40 et 38.
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que nous examinerons, de ce texte lui-méme par
des variations internes.

Nous envisagerons ici des exemples de ces
deux derniéres modalités de I'intertextualité ou
plutdt de I'intratextualité, en faisant 'hypothese
qu'il existe, tant au plan théorique du métadis-
cours qu’au plan de la pratique textuelle diver-
sifiée et de sa métaphorisation, un «modele de
la copie altérée », permettant en partie de rendre
compte non seulement de cette singularité que
nous évoquions, mais aussi de 'unité de cette
écriture.

Le jeu des erreurs

Dans les «jeux des erreurs» publiés par les
journaux 2 la rubrique «divertissement», ou dans
les journaux d’enfants, on trouve souvent, précé-
dant les deux dessins, une présentation qui,
comme le titre, met en scéne la feinte de 'erreur
et qui est a peu pres celle-ci : «Notre dessinateur,
en recopiant ce dessin, a commis X erreurs,
trouvez-les». Nul lecteur n’est censé croire a cette
affirmation de convention, au scénario toujours
identique qui attribue au hasard de la distraction
ou de la maladresse une démarche concertée ; mais
la formule liminaire ouvre le jeu en insistant sur
la participation, en requérant une sorte d’aide au
rétablissement de I'exactitude. Cette derniére
n’importe pas d’ailleurs : ce ne sont pas des
erreurs, mais des différences ténues qui sont dis-
posées et proposées non a une quelconque sagacité
mais a la simple attention. Elles invitent en effet
3 une certaine qualité d’attention, tout entiere

mobilisée par un regard comparatif et ses va-et-
vient. En occurrence, le dessin ne présente pas
d’intérét intrinséque, non plus que les différences
une fois repérées, seul le plaisir du regard captif
et actif anime le jeu et le justifie. Lire le verbal
a la manieére du pictural constituerait une inci-
tation a privilégier le visuel, c’est-a-dire le litté-
ral, a ne pas négliger I'évidence.

L’anagramme de B. Magné, qui met en
équivalence® I'écart et la trace, s’applique a cer-
tains textes perecquiens avec une acuité toute par-
ticuliere. Ce sont des textes qui donnent a voir,
par la duplication, la différence, 1'écart entre deux
objets sémiotiques, et leur émergence comme
entités spécifiques, leur existence comme traces
a la faveur et au sein de cette différence méme.

Posons des traits définitoires du «modele de
la copie altérée» (modele, c’est-a-dire a la fois for-
mule créatrice récurrente, matrice fictionnelle et
textuelle, fable autoreprésentative).

Il est transversal a I'écriture en ses strates :
tfigure du discours, de la fiction, de la méta-
textualité, des obsessions personnelles du scrivain
(ici compromis lipogrammatique entre érivain et
seriptenr) appréhendables dans les textes et le hors-
texte. Nous l'envisagerons au niveau diégétique
de la donnée fictionnelle («Peinture-fiction»), au
niveau narratif de l'organisation de I'information
(«Versions de ’histoire »), au niveau microtextuel
de la matiere verbale du récit («Variations ver-
bales»), au niveau intertextuel de la réécriture et
du transfert des ceuvres («Intertextes au miroir»),
au niveau linguistique du traitement du code
(«Métamorphoses de langue»).

8 Bernard Magné, «le Puzzle mode d’emploi. Petite propédeutique a une lecture métatextuelle de L Vie mode d'emploi de Georges
Perec», dans Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1989 (les Cahiers de Littératures), p. 33-59.
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Les textes que nous citerons et qui illustrent
particulierement la présence de ce modele inter-
rogent l'origine et la possibilité de reproduction
renvoyant elle-méme a I'intégrité, et aux condi-
tions d’existence de 'écriture, de 'art : ils pré-
sentent en effet un cas de copie, de duplication,
qui a pour caractéristique spécifique d’étre sou-
vent exacerbée et toujours légerement inexacte®.

Ces textes ont généralement donc pour réfé-
rent un objet du monde déja 1a, élaboré, parfois
une ceuvre d’art, ou un autre texte objectivé.
Dans un premier temps de la lecture, le référent
matériel, fictionnel, textuel par 'instauration de
I'illusion de son autonomie, apparait comme dis-
tinct de I'objet-texte qui 'évoque et comme exté-
rieur a I'acte de scription producteur de ce texte;
dans un second temps il y est ramené jusqu’a la
(quasi-)coincidence d’autant plus efficacement
que l'illusion premiere était réussie.

Il existe au moins virtuellement deux états
comparables, éventuellement du référent, tou-
jours du texte considéré, a des distances et des
degrés divers, ce qui provoque d’ailleurs la mise
en cause de l'illusion d’indépendance entre décrit
et décrivant. En effet, un «original » est présenté,
évoqué ou il y est fait allusion dans le texte con-
cerné ou dans son contexte proche, ce qui suppose
qu'un double est plus ou moins déclaré ainsi que
des modifications plus ou moins indiquées et plus
ou moins repérables entre le double et l'original :
une vérification comparative est donc possible —

en principe sinon aisément en pratique. Le carac-
tere variable et mi-explicite, mi-implicite de ces
indications, allusions, dispositifs aléatoires de
repérage, est en étroit rapport avec la stratégie
perecquienne de la révélation ambigué.

La copie suppose une répétition qui provoque
une premiere perturbation, soit parce qu’elle est
elle-méme répétée et exacerbée dans le cas des
mises en abyme, soit parce qu’elle contrevient a
des conventions génériques (nécessité de progres-
sion de la description, du récit), ou socio-
littéraires pour ce qui concerne les notions de pro-
priété et de paternité des ceuvres. La répétition
supposée duplication fidele, si elle se révele carac-
térisée par certaines différences, peut engendrer
une seconde perturbation. Ces deux perturba-
tions, si elles peuvent advenir séparément, se suc-
cedent fréquemment en une double surprise du
texte.

Peinture-fiction

La peinture, matériau diégétique explicite et
générateur scriptural encrypté dans plusieurs
récits dont les «romans» la Vie mode d'emploi et
Un cabinet d'amatenr'?, fournit une fictionalisa-
tion de notre modele. Le bref récit d'Un cabinet
d'amatenr, tout entier consacré a la peinture, aux
jeux et aux pieges de la représentation et de l'au-
thenticité, a pour trame unique une mystification
fondée sur de fausses attributions et organisée

9 Les études de détail qui étayent certaines affirmations figurent dans une these en voie d'achévement : Ironie et intertextualité

chez G. Perec.

10 Voir B. Magné, «Peinturecriture», dans Pereco/lages, p. 207-217. — Dans la suite, les abréviations UCA et VME renvoient
aux deux livres de Perec que nous venons de mentionner : Un cabinet d'amatenr. Histoive d'un tablean, Paris, Balland, 1979 (I'Instant
romanesque); Ja Vie mode d'emploi. Romans, Paris, Hachette, 1978 (Littérature).
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comme une vengeance par un amateur floué.

Clest un récit-essai sur la fiction et la représen-
tation en général. Se situant a certains égards aux
confins exaspérés de certains de leurs méca-
nismes, il met en relief leurs conditions de
possibilité.

Entre le malicieux et le maléfique, délicieuse-
ment agacant a la maniére des dessins d’Escher,
d’une chambre close qui contiendrait pour tou-
jours un tableau vertigineux, d'un miroir convexe
ironique comme ceux de Winckler, Un cabinet
d'amatenr est régi par le modele de la copie alté-
tée, a de multiples niveaux, et en fait lui-méme
le constat.

A un niveau interne de la diégese, embléma-
tique pour tous les autres, la copie altérée est pic-
turale. Heinrich Kirz fait de son «Cabinet
d’amateur» un tableau multiple qui integre les
ceuvres des autres en les copiant et en incluant
en chaque copie une mise en abyme multipliée.
On ne saura qu’a la fin du récit que ce sont des
copies de faux et qu'il s’agit d’une reproduction
de ses propres ceuvres. Mais, d’emblée, une ori-
ginalité de la pratique picturale est évoquée :
d’une copie a l'autre a 'intérieur du tableau, des
modifications apparaissent, modifications dont la
découverte intrigue, agace, fascine les specta-
teurs, démontrant bien avant la révélation finale
que le rapport de Kiirz a la peinture est d’alté-
ration, de falsification éventuelle en méme temps
que de reproduction. Cette altération, comme
d’un faussaire qui se désignerait, rendue visible

11

et mobilisant l'intérét, contient le mot de
I'énigme et de la mystification.

Les copies modifiées de Raffke, alias Kiirz,
constituent des sortes de doubles par rapport a
des originaux qui sont a la fois les tableaux de
la collection Raffke reproduits sur la toile d’«Un
cabinet d’amateur», et chacune des reproductions
du niveau d’inclusion immédiatement inférieur
par rapport a la reproduction suivantell.

Les diverses sources énonciatives présentées
comme autorisées (le narrateur lui-méme, le per-
sonnage du critique Nowak) insistent sur les pro-
blémes de l'attribution et de I'appropriation par
inclusion, préparant le retournement final du
dévoilement de lactivité du faussaire.
Néanmoins la stratégie de caution oblique des
faux par la monstrueuse entreprise de copie
d’«Un cabinet d’amateur» provient de ce que la
toile rassemble, reproduit, mais aussi altére.

Cette stratégie est fortement liée a la démarche
créatrice personnelle de Kiirz, investi par U'his-
toire de l'art, comme I'écrivain par la Biblio-
theque universelle (UCA, p. 28-29), et qui s’en-
gage dans un «processus d’incorporation,
d’[...Jaccaparement : en méme temps projection
vers ’Autre, et Vol, au sens prométhéen du
terme» (ibid., p. 64-65).

Il est probable qu’aucune copie n’est exacte 2,
ni dans «Un cabinet d’amateur» ni ailleurs,
qu'aucune ceuvre n’est originale; la copie esta la
fois le recours et le leurre de l'origine identifiée 3,
I'infidele caution d’'un faux maquillé en vrai, la

UCA, p. 22-24. — Voir un poster décrit dans VME (p. 175) et, dans UCA, une description détaillée des modifications de

deux autres toiles : «l’E‘nigme» (p. 85-86), «le Changeur et sa femme» (p. 80).

12
13

91

«La premiére copie reproduit strictement le modele, & cette exception pres [...]», UCA, p. 86.
Voir des exemples de caution oblique dans UCA, p. 61-62 et 67-68.



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 23 N* 1-2

copie est le seul et paradoxal moyen de l'origina-
lité, de l'existence de I'ceuvre. Les variations sont
indices de la falsification générale menée par
Kiirz-Raffke, et réfractent également la destinée
de toute copie, c’est-a-dire de toute production
artistique. L'altération est la marque de la créa-
tion, sans illusion sur elle-méme et mais non sans
ironie.

B. Magné affirme fermement la valeur d'équi-
valent métaphorique de I'écriture que prend le
motif fictionnel de la peinture dans ['ceuvre
perecquienne 4. La modification phonique mini-
male qui distingue par adjonction d'un phoneéme
les mots Juth et flite et qui est aussi une modi-
fication iconique minimale (dans une «Scéne de
cabaret, école flamande», «un joueur de luth
devenait joueur de fliite», UCA, p. 23), nous en
fournit un exemple et permet d’étendre 'enquéte
des variations picturales décrites dans le récit aux
variations textuelles affectant le récit.

Versions de I'histoire

L'exemple de la pratique picturale de Kiirz
montre que la copie est productrice, et en par-
ticulier de sa propre falsification. L’hypothése du
reflet menteur, de la bifurcation des versions,
s'applique au récit comme histoire.

Plusieurs cas de traitement de 'information
narrative liés a la répétition-métamorphose se
présentent dans les récits perecquiens. Nous en
aborderons deux.

Tout récit, et plus généralement tout énoncé,
s’élabore dans un équilibre entre la confirmation

14
15 Voir VME, p. 415 et 479.
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et la présentation d’'éléments nouveaux, avec les
systemes de sécurité des rappels et indices qui
ménagent I'appréhension notamment chronolo-
gique et psychologique en permettant |'élabora-
tion d’hypotheses interprétatives. Dans le cadre
d’une telle répétition attendue, assurant cohé-
rence et permanence narrative, ce peut étre l'ir-
ruption ou l'insinuation de la distorsion, de la
contradiction.

Mais l'altération a laquelle est soumise I'infor-
mation narrative reléve moins d’'une modification
minuscule qui transformerait graduellement des
détails que d’'un retournement de perspective
réinterprétant 'implicite, a la fois complet et
infime, prévisible et surprenant, assimilable au
renversement de la position de la piece du puzzle
qui rend tout d’un coup possible son insertion et
son identification!®>. Un véritable trompe-1"ceil
narratif mime la mystification de Raffke dans une
nouvelle inclusion.

Il ne s’agit pas de I'aboutissement d'un sus-
pense mais bien d’un déplacement, car, tout au
long du récit, des éléments sont donnés pour
fiables (non sans certaines ruses énonciatives) et
une révélation diégétique finale met au jour leur
fausseté et leur pouvoir d’illusion, puis étend ces
derniers traits a 'essence de la fiction.

Le narrateur principal, pourtant extérieur a la
fiction, est le complice de la mystification mon-
tée par Raffke dont il est le «bras droit» (un peu
comme Aloysius Swann est «bras droit» et ven-
geur du barbu d’Ankara dans Jz Disparition, ou
ce sont les emboitements narratifs et la pluralité
des personnages-narrateurs qui sont a I'origine de

Perecollages, et «Lavis mode d’emploi», dans Cabiers Georges Perec, 1, Paris, POL, 1985.
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versions multiples d'un méme épisode et d’'un
brouillage énonciatif), avant de s’en désigner
comme le maftre d’ceuvre, assimilable au scrip-
teur : en effet la peinture se rétracte finalement
dans 'écriture, et le narrateur joue a 'égard du
lecteur a peu pres le role des Raftke, oncle et
neveu.

La mise en regard de citations du récit et des
pages 90-91 d'Un cabinet d'amatenr fait apparaitre
la contradiction (par exemple a propos de l'iden-
tité de Kiirz ou de 'originalité des tableaux) et
donc rétrospectivement la duplicité ironique du
narrateur-scripteur, également exemplaire dans
la Disparition, par ce qu'il tait et par ce qu'il
énonce et qui est plus ou autrement significatif
qu'il n’y paralt. L’histoire se dénoue donc au
terme du récit en donnant le mot de 'énigme
alors qu'il ne semblait pas exister d’énigme et que
pourtant, & y bien repenser, tout la désignait.

La récapitulation a la fois prospective et rétro-
spective du chapitre LI de /z Vie mode d’emploi cor-
respond avec une exactitude rigoureuse au moins
dans la référence (les distorsions sont d’un autre
type) aux histoires effectivement narrées. Avant
le compendium proprement dit sont énumérés
divers objets que Valéne conserve dans sa
mémoire-immeuble et qu'il projette de faire figu-
rer sur la toile. A partir d’un certain passage!s,
la précision des compléments déterminatifs de
noms de personnages renvoie de maniere indivi-
dualisée a des histoires précises, «reconnues» par
le lecteur, ce qui accrédite leur statut de rappels

ou d’anticipations de séquences descriptives réa-
lisées ailleurs dans le roman. Or plusieurs sont
absentes ou mieux, décalées, avec des glissements
ou des permutations d’attribution (tel objet n’est
pas celui de tel personnage mais de tel autre), ou
des erreurs de caractérisation (ce n’est pas exac-
tement «cet» objet que posséde le personnage).
Nous ne donnerons qu'un exemple ou la malice
est indéniable et permet de se rallier a ’hypothese
des rappels narratifs modifiés : la boite a épices
(sur laquelle figure une petite fille mangeant le
coin inférieur gauche d’un certain petit Lu) n’ap-
partient plus ici a la cuisiniere de Madame
Moreau mais a celle de Madame Marcia, qui n’en
a pas dans le reste du roman!

Un autre avatar des troubles de I'information
narrative est la répétition perturbante qui tend
a faire obstacle a 'avancée linéaire et d'une seule
coulée d’un récit principal. En témoignent les
parcours proposés par le paratexte de Jaz Vie mode
d'emploi («Index», «Reperes chronologiques»,
«Rappel des principales histoires racontées dans
cet ouvrage») mais surtout 'insolite compen-
dium central dans la mesure ou il opére conden-
sation et reformulation du scénario et a notam-
ment pour effet de niveler et de brouiller la
hiérarchie des histoires’.

Mais dans Quel petit vélo la répétition est para-
doxalement constitutive de I'élaboration narra-
tive. La répétition, pointée par la figure de la
«métabole» qui domine I'Index, — ['un des
effets stylistiques parmi les plus perceptibles

16 VME, p. 291-292, de «Et les deux cache-pots» a «Thuburbo Majus».
17 B. Magné le souligne dans «Peinturecriture». Voir la récapitulation médiane dans Quel petit vélo a guidon chromé an fond de la
cour? (Paris, Denoél, 1966 [les Lettres nouvelles]) et, dans lz Disparition, 'organisation en liste par la Squaw des événements qui précedent

(Paris, Denoél, 1969, p. 228-229).
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parce que les plus insistants, — détermine a tous
les niveaux le fonctionnement narratif lui-méme,
produit sur un mode quelque peu paradoxal la
progression méme du récit, en servant ses inten-
tions parodiques.

Le récit s’étage en un enroulement spirale étayé
de retours, saturé de redondances. En effet, un
certain nombre de zones textuelles, formant
épisode narratif ou caractérisation descriptive, a
la fois s'érigent en séquences délimitées et s’in-
tegrent dans une série par un phénomene de réap-
parition littérale ou non's.

Or, c’est du statisme qu'émerge le dynamisme
non seulement narratif mais textuel, c’est le pié-
tinement apparent qui permet d'avancer, et de
marquer le mouvement. Quel petit vélo renchérit
sur une réception consommatrice d’événements,
ou la frustre, mais ne s’en détourne pas radica-
lement. La redondance montrée perturbe le
dosage du connu et de l'appris.

Pourtant, si la répétition des séquences parait
dissoudre ironiquement la transmission et la mise
en place de I'information narrative, a d’autres
égards cette répétition remplit une fonction dié-
gétique importante : elle instaure et marque une
durée, met en scene plus ou moins insidieuse-
ment lirruption de 1'événement auquel elle
donne un relief particulier, reflete des transfor-
mations déterminantes pour I'histoire. Le plus

souvent ces effets s’operent grace a la modifica-
tion interne qui affecte les séquences répétées,
mais non identiques a elles-mémes. La répétition
est précisément ce qui permet par contraste la
mise en valeur du changement.

La transmission limpide de 'information n’est
pas le régime narratif de Quel petit vélo. Comme
animé par un scrupule maniaque, le narrateur
renouvelle avec insistance telle mention, portant
toujours sur les mémes éléments, alors que d’au-
tres ne sont jamais élucidés ou évoqués. La redon-
dance a pour corollaire le silence. Ce livre trans-
gresse en quelque sorte la loi d’informativité,
comme l'Index, interrompu a la letcre P, trans-
gresse celle de I'exhaustivité.

Mise en péril par la redondance et 'ellipse, la
valeur informative «officielle» de tels éléments
du récit est soumise a une ironie plus nette encore
que celle de la reprise : le démenti®®. D’autre
part, sur un plan plus argumentatif de démas-
quage des discours imposteurs, la série développe
les effets d’annulation interne ou réciproque des
présupposés idéologiques, de mise a distance des
emphases et des faux fuyants??.

La répétition assure l'information tout en
sapant sa crédibilité, sa régularité, sa fonction-
nalité et son opportunité narrative, en détournant
sa portée, en décevant ou en faussant les attentes.

18 Par exemple la série de séquences décrivant le logis et les relations montparnassiennes de Pollak : «ses chers bouquins, nous
ses potes, sa piaule et sa bien-aimée, et méme son natal Montparnasse (car c'est la qu'il avait né) [...]», p. 15; ou celle évoquant les

risques divers qu’encourrait Kara en cas de tentative de fracture.

19 Ainsi, apreés les hésitations inaugurales quant au nom du principal protagoniste : «En tout cas, un nom peu banal, un nom
qui vous disait quelque chose, qu'on n’oubliait pas facilement» (p. 13).

20 Par exemple pour la désignation de la guerre : «ceux-la d'entre nous qui, a la prochaine occasion iront nourrir de leur sang
ces nobles collines d’Afrique dont notre histoire glorieuse a fait des terres frangaises » (¢’est Kara qui parle, p. 20). / « Alors les bureaucrates
[...] pointerent [...] les noms de tous les ceusses qui s’en iraient bientét faire les zouaves [...]» (raconte le narrateur, p. 37).
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Variations verbales

Le texte perecquien est animé et altéré par les
variations minuscules dans sa matiére verbale, de
maniere significative. «L'un des biais par lesquels
observer le travail d’investigation-écriture me
parait étre I'analyse des variations d’un texte?!».

Pour Quel petit vélo, constituant lui-méme son
propre intertexte, les variations ne s'appréhen-
dent pas comme I'état antérieur d’une genese du
texte, comme une rature révélatrice : tout se
passe comme si les variantes étaient la affichées
toutes simultanément, sans occultation ni sélec-
tion, dans une coexistence précisément constitu-
tive du texte.

Le paradigme des soixante-douze variations
systématisées qui constituent le nom impossible
de Kara. .. (chaque item nominal ne connaissant
qu'une utilisation unique ou trés limitée en
nombre, la variation affectant toujours le méme
segment et obéissant a des procédés identiques,
chaque nom assurant a la fois la continuité par
un segment fixe et la modification) est exemplaire
du travail de reprise-transformation séquentiel
dans Quel petit vélo.

Les séquences sont donc bien répétées, mais
elles ne le sont jamais complétement sauf pour
un trés petit nombre d’expressions relativement
bréves. Si proches soient-elles, les séquences se
définissent dans un réseau différentiel, aussi
remarquable par les variations que par les réité-
rations, méme si la lecture enregistre beaucoup
plus nettement — probablement en raison d’une
attente narrative qui percoit comme insolite le

21

95

caractere répétitif — I'identité récurrente que la
modification systématique & partir d’une base
commune.

Chaque série de séquences constitue ainsi un
paradigme travaillé d’une part par la reformula-
tion orientée plutdt vers I'équivalence ou plut6t
vers l'altération sémantique, d’autre part par la
reprise littérale partielle ou modifiée (par
exemple dans 'ordre des termes).

Toute identité souligne une différence. La lit-
téralité lexicale pointe une modification syn-
taxique, ou inversement la reformulation sou-
ligne le transfert de I'équivalence, voire I'écart de
'altération. L'écriture est prise dans un état inter-
médiaire fait d’incessants allers-retours. Les para-
digmes sont a la fois les relais et les lieux de la
transformation-réitération.

Puisque I'écriture est donnée en spectacle, I'at-
tente narrative se transforme en attente du trai-
tement scriptural, de la variation textuelle elle-
méme au sein du paradigme. Et 'outrance du
procédé donne un caractere de réflexivité aux
séries au méme titre que les interventions du nar-
rateur ou les considérations métalinguistiques.

A la linéarité du récit se superpose le repérage
en liste des séries comme entités textuelles, pro-
ductrices d’'une organisation a part entiere. En
présentant plusieurs réalisations d’'un énoncé par
la méme identique-altéré, chaque série opere non
seulement une inscription dans la durée, mais se
livre a une exploration de l'écriture pour
elle-méme.

Le dynamisme instauré par la répétition n’est
pas seulement un moyen de produire du texte,

Jean Peytard, «Sur les variantes des noms de personnages», dans Syntagmes 3, Paris, les Belles Lettres, 1986, p. 227.
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mais aussi de le frapper au fur et & mesure d’in-
certitude. Dans les textes perecquiens (ou peut-
étre par essence?) l'ironie est résurgente, sans
terme définitif, sans achévement assuré, hydre de
lettres.

La constitution parallele ou pour mieux dire
quasi simultanée du texte et de I'intertexte releve,
autant que d’'un travail d’élaboration, d'une
action dissolvante qui rend le texte incertain,
interdit de version définitive pour certaines de ses
composantes, tout en s'inscrivant dans un cadre
dont les traditions sont subverties de I'intérieur.

Drautre part ce n'est pas le fait de la répétition,
la démarche de la copie, qui sont dissimulés,
mais plutét les différences entre les versions. Les
répétitions pourtant si patentes sont parfois tout
aussi difficiles a déceler littéralement, a apprécier
lexicalement, que les figures de rhétorique de
I'Index.

Paradoxalement la répétition glisse entre les
lignes. La matiére est fuyante précisément parce
que le phénomene est trop massivement, presque
trop agressivement, offert a la perception. Sous
I'emprise du «toujours» pareil, on ne voit pas
que jamais le texte n'est exactement semblable
a lui-méme.

Dans Un cabinet d'amatenr, c’est la capacité
d'incertitude de la répétition qui est manifestée :
une zone de mouvance textuelle affecte I'évoca-
tion des objets picturaux avec modulation et
décalage des informations, portant notamment
sur leur attribution mais concernant aussi et sur-
tout leur désignation. Cest un double rapproche-

22 Voir aussi Henri-Henry Fresnel et son homonyme (VME, p. 323) et des cas incertains

Pyrotechnigue, p. 44-45.
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ment, d'une part avec des phénomenes homony-
miques dans /z Vie mode d'emploi et des transterts
onomastiques de ce livre a Un cabinet d’ amateur,
d’autre part avec les variantes de «Still life/Style
leaf», qui, joint a une suspecte mise en garde
contre une confusion d’identité concernant un
Gaspard (UCA, p. 55), nous fait prendre en
compte d’infimes variations lexicales et typogra-
phiques pour les rattacher a notre modele.

On trouve par exemple dans Un cabinet d'ama-
tewr : « L' Annonciation aux vochers » | « 'Annoncia-
tion aux Rochers » | « L'Annonciation» (p. 56, 69,
88); «Une féte au Palais Quarli, de Longhi» /
«Pietro Longhi : Féte au palais Quarli » (p. 23,
81); «Notre éminent concitoyen Hermann
Raffke, de Libeck» (p. 14) / «une petite bour-
gade prés de Lubeck» (p. 14, 41).

Quant au tableau de Devéria «La mosquée des
‘Ummayades» (p. 68), sa relation avec la lampe
rapportée par Madame Albin de «la mosquée des
'Umayyades» (VME, p. 273) est éclairée par
I’homonymie de ses deux fiancés (R. Albin), dont
le patronyme est celui d'un certain brigand alba-
nais de /a Disparition, et par le métier de son mari
(le second fiancé), typographe.

Peut-étre est-il plus hasardeux de lire dans
l'orthographe du nom de Morrell et l'insistance
des consonnes doubles (ses deux homonymes de
la Vie mode d'emploi sont Morel et Morrell) une
référence redondante a W (double V, M renversé)
pour ce personnage déja «perdu dans la mer de
Weddel» (UCA, p. 73)%.

s SerginslServins, p. 94, Polytechnique!
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«Still life/Style leaf» propose, en méme temps
qu'une propédeutique au minuscule, la double
surprise que nous évoquions plus haut, celle de
la répétition qui s’affiche, celle de la disparité
entre les deux versions. Texte de quelques pages
paru initialement dans un numéro de revue con-
sacré a la problématique de la description??, il
répeéte intégralement I'énumération descriptive
des objets se trouvant sur le bureau de ['écrivain.

Le double titre anglais attire I'attention sur un
idiotisme — renvoyant au processus de traduc-
tion en général, qui peut étre considéré comme
une tentative d'équivalence, de copie incomple-
tement exacte —, sur la valeur linguistique de
la différence minimale : I'interversion de deux
phonémes produit deux syntagmes différents,
également polysémiques, 'un renvoyant a un
genre pictural, 'autre a une écriture, comme
style et comme matérialité. Ce titre dit le redou-
blement décalé, la répétition non conforme au
modele initial, qui n’est pas radicalement autre
mais recomposé.

Le choix du bureau et des objets familiers de
I'écrivain établit la description sur un double
registre : compte-rendu des objets comme «alen-
tours» d'un centre dérobé et impossible a
énoncer, démonstration faite et non énoncée en
tant que telle du travail d’écriture. Seul le déja
chosifié (objet ou travail) est descriptible, écrit :
la chose écrite n'est pas I'écriture, nature morte
figeant le dynamisme, et néanmoins c’est
I'unique acces au vivant.

A cet égard les différences typographiques,
orthographiques, lexicales, syntaxiques ne sus-
citent pas seulement un intérét dérivé par rapport
au texte (dérivé en ce qu'il se polarise sur la lit-
téralité du texte d’'une maniere certes myope et
maniaque, mais bien plus jouissive que ne le
serait le déploiement pour lui-méme de la des-
cription). Elles montrent que le texte n’enregistre
pas un réel autre que lui; il ne le met en scéne
que comme une version possible et ne donne a
saisir pleinement, outre la labilité du regard et
du temps, que sa seule matérialité, dans une
vanité ludique de retour a lui-méme, et qui,
parce qu’affichée comme ludique, a vertu
d’auto-ironie.

Loption de fidélité hyperréaliste qui pourrait
expliquer l'inclusion de la seconde description
dans la premiere a la maniere d'un collage
(puisque la page est reproduite intégralement et
apparemment identiquement — sauf en son
terme avec la mention d’un stylo qu'on peut sup-
poser refermé) est contrée et minée par les «cin-
quante différences» entre les deux versions signa-
lées par Perec dans la conférence citée en exergue.
Les caractéristiques de ces différences sont indi-
catrices par rapport a d’autres textes a variations,
ou est confirmée I'hypothese de la présence d'une
copie altérée.

La reprise, dans un chapitre au cours de la fic-
tion, du Préambule de /z Vie mode d'emploi, au sta-
tut paratextuel un peu indécis (ce n’est pas une
préface), surprend dans un roman, contrevenant

23 «Still life/Style leaf», trad. p. Harry Mathews, dans Yale French Studies, 61 (1981). Ce texte fit partie de la conférence de Perec
au colloque d’Albi et se trouve reproduit dans «A propos de la description» («décryptage de I'enregistrement au magnétophone de
son exposé, publié sans qu'il l'aic relu et corrigé», p. 323); il se lic aussi dans le recueil posthume /Infra-ordinaire, Patis, Seuil, 1989
(la Librairie du XX¢ siecle), p. 107-119 (c’est I'édition que nous citons).
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a une sorte de principe de rentabilité qui interdit
la répétition pure et simple car on la jurerait lit-
térale apres avoir un peu hésité puis rapidement
vérifié.

Mais force est de constater que le texte n'a pas
la méme fonction, la méme origine énonciative
probable, la méme valeur, la méme portée.
L’identité du texte dépend donc, comme dans un
puzzle pour une piece isolée, des éléments qui le
jouxtent. Son caractére général d’introduction a
tout le roman, sans lien avec une histoire déja
connue, mobilise une autre attention dans son
état isolé de préambule se suffisant a lui-méme
que lorsqu’il s’incarne et se particularise, devenu
partie du chapitre XLIV et s'appliquant a la
communication-affrontement entre Winckler et
Bartlebooth.

On admettra aussi aisément que 'analyse des
mécanismes du puzzle s’applique au roman, et
que le contexte d’insertion détermine pour une
part la signification d’un texte qui, méme exac-
tement reproduit ou cité, n'est pas totalement
semblable a lui-méme. Mais peut-étre négligera-
t-on d’accorder une valeur métatextuelle «locale»
aux considérations sur l'illusion d’optique et a la
définition de I'art du puzzle comme organisation
de «l'information trompeuse» (p. 17 et 250) et
n’ira-t-on pas jusqu’au bout de I'impression de
non-identité.

Or, le Préambule et les pages du chapitre
XLIV présentent des variations. Non seulement

le titre «Préambule » et I'exergue disparaissent-ils
a la page 248, mais on peut encore déceler de
minuscules différences, pour le coup trés proches
du «jeu des erreurs» puisqu’elles affectent les
messages iconiques qui accompagnent le texte,
c’est-a-dire les dessins de pieces de puzzle, dont
le nombre et les contours varient méme si les
formes restent apparentées?4. Deux modifications
non fortuites 4 notre avis touchent le message
verbal %,

C’est donc plus radicalement et traltreusement
qu'on ne le croirait que les deux états du texte
sont des variantes internes présentées successive-
ment. Le Préambule-chapitre XLIV formule
théoriquement et pratiquement ce qui vaut pour
la Vie mode d'emploi, Un cabinet d'amatenr, mais
aussi pour lui-méme. La loi s’applique au texte
qui I'énonce.

Le regne de la répétition modifiée interroge
bien également métatextuellement les conditions
génériques et verbales de toute écriture. Le texte
est un autre a lui-méme puisque sa matrice est
incluse dans la machine a métamorphose.

Intertextes au miroir

Le modeéle de la copie altérée est essentielle-
ment celui d’une pratique intertextuelle active et
autoréflexive.

La combinaison de la transformation et de la
copie, principe constitutif de I'intertextualité qui

24 P. 249, les «bonshommes» sont trois et non quatre avec des contours différents; p. 250, les croix de Lorraine sont deux et
non trois, avec des contours différents; il n’y a plus qu'une croix (de contour identique) et non deux.

25 «bleu ciel» suivi d’un tiret/d’unc virgule (p. 17, 250); le déterminant d’«uniforme» change dans le passage qui signale les
pi¢ges de la reconnaissance perceptive @ «la boucle de la ceinture d’un uniforme qui se révéle in extremis étre une piéce de métal retenant
une torchere» / «la boucle de la ceinture de 'uniforme qui se révele in extremis écre une piece de méral retenant une torchere» (p. 17,

250-251).
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est a l'ceuvre dans Quel petit vélo ou «Still life/Style
leaf», puisqu’ils contiennent des citations modi-
fiées d’eux-mémes, est énoncé dans /z Vie mode
d'emploi par le Post-scriptum. Celui-ci signale la
présence dans le roman de «citations légerement
modifiées » assignées a origine par la mention de
trente auteurs, révélant qu'un des matériaux
essentiels de confection du roman est un inter-
texte exploité de facon réglée. La révélation
cependant est loin d’étre compléte et ressortit a
une ambiguité lacunaire et stimulante dans la
lignée de Comment j'ai écrit certains de mes livres,
car le Post-scriptum lui-méme est une «implici-
tation» (pour reprendre le terme de B. Magné)
de René Belleto, les auteurs mentionnés ne sont
pas les seuls, les modes d’exploitation ne sont pas
indiqués, non plus que les contraintes précises du
cahier des charges; la liste nominative d’auteurs
du Post-scriptum ne permet aucunement de repé-
rer les citations ni de reconstituer l'intertexte
intact, sauf a s'aider d’un travail embrassant
ce champ immense, comme celui d’Ewa
Pawlikowska?2¢.

La mention «légerement modifiées», qui
semble apporter une précision annexe ou ressortic
a une sorte de scrupule tardif de propriéeé, de
paternité littéraire, caractérise en fait l'originalité
de la création perecquienne dans la réécriture.
Quelle qu’elle soit, I'intertextualité est toujours
modification d'une écriture et, d’autre part, I'ap-
propriation a laquelle procede Perec se veut a la

fois tres proche de la lettre et altérante. En méme
temps cette atteinte a la littéralité, avouée dans
le Post-scriptum, élude le commentaire sur les
modifications fondamentales provenant de I'in-
sertion et du renouvellement sémantique.
Copie par prélevement et greffe, copie de
I'éclatement et de la fusion : 'énumération laco-
nique du Post-scriptum désigne le processus qui
fait que cette «description d'un immeuble pari-
sien?’» est aussi un portrait de la littérature.
Le Post-scriptum relance la conscience de la
nécessité d'un travail d’élucidation complémen-
taire. A la fin &’ Un cabinet d'amatenr en revanche
tout parait dit : pourtant l'un des mécanismes
principaux demeure soigneusement tu, méme s’il
peut écre deviné. Mais un élément de la machi-
nation textuelle n’est pas explicité : la supercherie
ne concerne pas seulement le tableau, mais le
récit et son élaboration. Car les variations tex-
tuelles les plus fécondes relevent d’un intertexte
a la fois encrypté et largement repérable notam-
ment par la présence d'un métadiscours critique
fréquent dans les récits perecquiens : réflexions
sur le roman lz Disparition, préambule de Ja Vie
mode d'emploi et ici la théorie explicite de Nowak.
Mais, comme les convergences thématiques ou
les reprises onomastiques voyantes, nombreuses,
qui, semblant suffisantes pour rendre compte de
la réécriture interne, masquent le travail textuel,
toutes les explications élucidantes font écran dans
la mesure ou elles focalisent 'attention sur «Un

26 Qui publie et commente une partie du cahier des charges avec un recensement et un repérage précis des citations dans Texte

en main, 6 (hiver 1986), p. 70-98.

27 G. Perec, «Quatre figures pour la Vie mode d'emploi», dans Qulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1981 (Folio),

p. 387.
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cabinet d’amateur» tableau, et non sur Un cabinet
d'amatenr texte : il faut ici aussi opérer un minus-
cule déplacement.

Un cabinet d'amatenr est une miniaturisation et
une copie altérée et déguisée de lu Vie mode d'em-
ploi. Si des références picturales reconverties en
images ou en récits constituent une part du réscau
des contraintes de ce dernier livre, d’autres
tableaux en réfractent secrétement images et
récits dans Un cabinet d’amateny.

Des opérations de transfert, allant de la diégese
principale ou d’'un embranchement secondaire
dans /z Vie 2 un tableau du Cabinet et concernant
des situations, des personnages, des lieux, des
citations, caractérisent pour l'essentiel la réinser-
tion, la remotivation des éléments empruntés,
identiques a certains égards, modifiés a d’autres.
Elles s’accompagnent d’une procédure de mixage,
de combinaison d’éléments d’origine diverse, qui
confere une duplicité a tous les éléments du
Cabinet et de la Vie, et devient un agent de révé-
lation du travail intertextuel pourtant dissimulé
par l'altération des éléments :
épisode, aucune citation formant bloc dans /z Vie
ne se retrouve tel quel. On repere la citation asso-
ciée a un autre élément, soit propre au Cabinet,
soit émanant d’une autre séquence de [z Ve, soit
d’'un autre territoire intertextuel. L'élément con-
sidéré est intégré a un autre réseau, constituant

quasiment aucun

d’'un nouveau récit et naturellement soumis a une
nouvelle cohérence.

Chacun des transferts établit sa présence tex-
tuelle dans un dispositif de repérage virtuel du
dialogue lz Vie mode d'emploi-Un cabinet d' amatenr

ETE-AUTOMNE 1990
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— désignation indirecte d’un terrain textuel
précis ou non (les correrondances entre
les numéros des catalogues de vente d'Un
cabinet et ceux des chapitres de /a Vie®
fournissent un balisage précieux);

redondance de traits ou convergence d’in-
dices (par exemple insistance sur la cou-
leur dans le tableau de Chardin «les

Appréts du déjeunenL ou «Jle Repas

rose»);

— présence d’'une clé onomastique littérale
ou altérée fondée Tsur un écho
mnémonique;

présence d’'une reprise littérale ou quasi
littérale de type citationnel dont I'iden-
tification est assez aléatoire.

L’altération dont on a évoqué les aspects nar-
ratifs se trame phoniquement et graphiquement
dans la langue elle-méme, exploitant notamment
les virtualités sémantiques, les approximations,
les possibilités de jeu sur la traduction dans une
méme langue ou d'une langue a l'autre : la com-
munication entre /a Vie mode d'emploi et Un cabinet
d'amatenr emprunte la voie du signifiant.

Le transfert assorti de I'ensemble citationnel
le plus cohérent et le plus suivi se trouve dans
la description du paysage a manivelle (UCA,
p. 34-36) portant le numéro 8 du catalogue et
correspondant aux circonstances de la vie de
Gaspard et de Marguerite Winckler —- relatées
aux chapitres VIII et LIII de /a Vie mode d’emploi.
Ces circonstances sont concentrées en scenes
représentatives de tel événement ou plutdr de

28 B. Magné, «Quelques problémes de I'énonciation en régime fictionnel. L'Exemple de e Vie mode d'emploi», dans Perecollages,
p. 61-98; articles de Lanie Goodman et Annie Roche, dans Socinlugie du Sud-Est, 35-36 (1983).
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telle étape de leur existence. Des lexémes et des
syntagmes entiers quoique peu nombreux sont
intégrés directement, mais plusieurs passages
sont véritablement transposés avec emploi de
périphrases («un grand port» dans le Cabinet pour
«Marseille» dans /z Vie), exploration du champ
lexical, formulation perdant en précision (le
panorama miniature est décrit dans Un cabinet
sans indication de lieu ni de date), dans I'a peu
prés d’une réfraction qui s’efforce de maintenir,
comme une copie un peu tremblée ou brumeuse,
le halo énigmatique qui s’attache a Winckler. Les
phases déterminantes se trouvent métonymique-
ment transférées par un détail marquant porteur
d’une atmosphere, révélateur d’une expérience
fondamentale (par exemple la quéte dans la
grande ville, le port inamical, le cimetiere, la
contemplation hébétée). L'itinéraire de la vie est
suggéré par le déroulement linéaire du paysage
a manivelle, dont la particularité s’oppose a la sai-
sie globalisante et atemporelle de la plupart des
tableaux, méme si une chronologie peut étre
indiquée par la situation spatiale.

La manivelle du manipulateur-romancier met
en images la vie de Winckler avec une part
d’énigme mais sans le morcellement et le déca-
lage qu’affectent d’ordinaire les autres noyaux
matriciels de laz Vie mode d'emploi. Le changement
de niveau de diégese et de représentation fait des
objets artistiques créés par les Winckler (notam-
ment un «paysage a manivelle») les intégrateurs
de leur biographie dans Un cabinet d'amateur selon
un principe de miniaturisation — prévisible en
ce qui les concerne?? — et de renversement d’in-

29 Marguerite Winckler est minjaturiste.
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clusion. Le second livre appartient bien a la lignée
des créations de Winckler, miroirs de sorcieres,
bagues démontables ou puzzles infernaux.

Objet de métamorphoses, miniaturisée et
modifiée, la Vie mode d'emploi n’en garde pas
moins ses propriéeés inclusives et charrie avec ses
épisodes ses intertextes. Car il semble qu'Un cabi-
net d'amatenr réactive le sous-bassement inter-
textuel de 'immeuble de mots et en léve partiel-
lement l'occultation. En effet les transferts
affectant des ensembles textuels dans ces deux
livres portent pour une part sur les systemes
encryptés et producteurs des citations et des allu-
sions littéraires et picturales. La couche fiction-
nelle ou scripturale intéressée est donc tant6t celle
de la diégese explicite, tantdt celle des méca-
nismes générateurs.

Ainsi, Uz cabinet ne mentionne nulle part /z
Charrette de foin de Bosch, I'une des allusions pic-
turales de /a Vie mode d’'emploi. Mais le peintre s’y
voit attribuer une «Chute des Anges rebelles»
(p. 81) dont le titre renvoie a deux autres toiles
a allusions : «la Chute d’Icare» de Brueghel pour
le théme et le lexeme «chute», et le «Songe de
sainte Ursule» de Carpaccio, qui entraine dans
la Vie mode d’emploi la présence d’un ange, géné-
rant l'oratorio Proud Angels (p. 237) que l'autre
livre reconvertit en tableau. La peinture fait donc
retour a elle-méme apres un avatar musical, tou-
jours par le biais de la mise en texte.

Un cabinet d'amatenr, en méme temps qu'il
dissimule la nature et les détails des transferts
de Ja Vie mode d'emploi dont il est issu (et tissé),
en exhibe les systemes cryptés. Il propose en
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quelque sorte une révélation mi-complaisante,
mi-ironique, dans une aporie de la découverte
puisqu’il faut supposer élucidée I'énigme inter-
textuelle pour que ces informations soient mises
au jour.

Dans «Still life/Style leaf», sans qu’il y ait
rétention d'une révélation, des emprunts intra et
intertextuels non déclarés se laissent néanmoins
percevoir, a un degré variable en fonction de la
connaissance de I'ceuvre. En effet le «morceau de
corail évoquant une griffe d’oiseau ou une main
a trois doigts», «l'agenda [...] au coin inférieur
gauche écorné» (p. 110 et 111) renvoient de
maniére plus ou moins cryptée a des motifs obses-
sionnels de la Disparition et de la Vie mode d'emploi
notamment. D’autres textes en relation inter-
textuelle directe avec «Still life/Style leaf» sont
quant a eux occultés : 1l s'agit pour I'espace intra-
textuel des «Notes concernant les objets qui sont
sur ma table de travail», plus analytiques du rap-
port au travail concret de I'écriture que purement
descriptives’?, ou l'on trouve par exemple le cen-
drier du monument aux martyrs. Pour 'inter-
textualité élargie, un texte de Borges présente des
convergences qui ne nous semblent pas pouvoir
étre fortuites?!.

Mais sa valeur spécifiquement métatextuelle
provient de ce que «Still life/Style leaf» éleve au
carré la description par sa répétition et propose
I'acte comme théorie; la description des objets
extérieurs devient par le recommencement des-

cription d’elle-méme en tant que texte, comme
si I'inclusion se substituait a un métadiscours sur
la description; le texte manifeste ce qui se passe
lors de I'élaboration de la description, enregis-
trant notamment par les variations les choix
scripturaux, choix interprétatifs du réel, sélection
du regard et de la langue.

En un sens «Still life/Style leaf» est le texte
de la coincidence : I'espace matériel de ['écriture
se confond avec son espace sémiotique d’élabora-
tion. Mais c’est évidemment aussi le texte de la
non-coincidence d'une description et de son
objet, de I'écriture et de sa reprise. La répétition
n'est pas pur recommencement; l'inclusion
comme les altérations marquent un changement
de perspective, de foyer scriptural d’observation.
Cest la copie altérée qui fait de «Still life/Style
leaf» la description a la fois d'un bureau et de
I'écriture, jamais achevable, jamais stable, jamais
totalement «nature morte». L'écriture est a elle-
méme son absente et son modele.

Sur le mode du reflet, de la transposition des
motifs ou de I'exhibition pure et simple, le travail
de l'écriture, qui dispose cependant dans le non-
dit des traces essentielles, est a la fois désigné et
mis en ceuvre. Reproduire un texte de soi ou d'un
autre n'est donc pas le répéter mais le produire
a nouveau : 'écriture ne se fige pas, elle se recon-
duit, elle coincide avec un moment et une scrip-
tion unique, quand bien méme aucune différence
sensible ne le signalerait d’emblée, puisque ces

30 «Notes concernant les objets qui sont sur ma table de travail », dans les Nonwelles littéraires, 26 février 1976; repris dans Penser/Classer,

Paris, Hachette, 1985, p. 17-23.

31 Borges, «Un aprés-midi avec Ramon Bonavena», dans les Cabiers de I'Herne, 1981 (Borges), p. 71-73. L'écrivain Bonavena se
consacre «a l'exploration minutieuse et systématique d’un pan de réalité, qui sc trouve éere un angle de [slon bureau... » Cette description
connait la répétition modifi¢e («1'énigmatique retour du cendrier presque avec les mémes mots»). La relation de la reproduction et
de la destruction intervient aussi, répudiant finalement le critere initial d’adéquation au réel.
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différences sont plus ou moins sensibles selon le
regard que l'on porte sur elles.

Métamorphoses de langue

Un des axes essentiels de 'unité de 'écriture
perecquienne consiste en une stratégie «micro-
textuelle» de récupération et de modification de
la langue commune que nous ne ferons ici que
désigner pour en marquer la connexion avec le
modele de la copie altérée.

Le r6le dynamique et créateur des modifica-
tions imposées a la langue a travers un travail rhé-
torique précis portant notamment sur les syn-
tagmes figés se retrouve dans Quel petit vélo, la

Disparition, les Revenentes?.
1l s’agit en effet, dans les trois récits, de faire

précisément admettre comme sien au lecteur,
dans une équivalence — sinon une identité —
fallacieuse, ce qui est altéré souvent minuscule-
ment, mais aussi profondément. Le langage autre
de l'ceuvre est justifié, légitimé, absorbé par un
locuteur qui ne retrouve pas tout a fait sa langue
sans pouvoir la renier.

La Disparition et les Revenentes en programment
rigoureusement la nécessité par la modification
minimale du lipogramme. Quwel petit vélo aussi
procede a une transformation ironique de 'usage
collectif, a I'élaboration créatrice d’une écriture
personnelle, sur la base non d’une éviction, d’'un
refus des pratiques usuelles et usées, mais de leur
exploitation ironique. Dans les trois récits, les
clichés constituent un matériau privilégié de la

32
33

Les Revenentes [sic]. Texte, Paris, Julliard, 1972 (Idée fixe).
Voir les analyses de Fuchs le Goffic, « Ambiguité, paraphtase et interprétation», dans Modeles linguistiques, V, 2 (1983), p. 131.
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déconstruction linguistique comme de 1’élabora-
tion textuelle, par le biais de modifications tres
limitées («de la gaze de ville», QPV; «un rond-
du-cuir», Disp.), de substitutions lexicales («a
brile-tourcoing», QPV; «a blanc pourpoint»,
Disp.) ou syntaxiques («c’est pédestre», Rev.;
«un mal canin», Disp. et «la table nocturne »,
QPV) plus ou moins étendues («je ne menge de
ce brede»; «tel seme le vent engerbe la tem-
péte», Rev.), de reformulations éventuellement
assorties de mixages et visant une équivalence
plus ou moins étroite («désenchevétrer les bret-
zels», Rev.; «il faisait un froid suffocant. Un
canard n’aurait pas pu sortir, ni un loup», Disp.).
Ces procédés qui se combinent pour produire une
déformation n’entravant pas la reconnaissance ou
la compréhension, mais impliquant une superpo-
sition, un renouvellement cocasse de I'expression
figée, pratiquent «l'identité-altérité®?» formelle
et sémantique de la paraphrase. Constater ce tra-
vail de copie altérante, railleuse mais utilisatrice
des lieux communs, ne revient pas a imaginer un
hypotexte qui serait traduit, mais a définir un
horizon d’attente, un état conventionnel qui per-
mette d’apprécier les modifications dans un
espace différentiel de la surprise et de la cons-
cience ironique.

Mais dans les lipo-romans les échangeurs paro-
diques des clichés ne sont pas les matériaux exclu-
sifs de la transformation, qui ne se rameéne pas
non plus a une mobilisation de ressources rhéto-
riques de 'ordre du procédé de style. On fait I'hy-
pothese que le lipogramme a ici 'ambition d'une
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métamorphose plus compléte qui atteindrait la
langue tout entiére, méme si, comme structure
globale, ensemble articulé de systémes et de pra-
tiques, elle ne peut étre cernée. Ces récits mettent
en action — d’une maniere différenciée certes que
nous n’'évoquerons pas ici — a la fois des pertur-
bations et leur régulations internes. Les habitudes
linguistiques sont remises en cause, mais des sys-
temes substitutifs s’esquissent.

Seules /Jes Revenentes atfectent gravement et
évolutivement au fil du récit le systeme orthogra-
phique, mais non sans jouer sur un effet de natu-
ralisation et d’instauration d’une nouvelle
«grille» de lecture. On peut en rapprocher dans
la Disparition par exemple les atteintes a I'inté-
grité qui vont de l'élision inusitée («l’hall»,
«I'hasard ») a la transgression marquée mais ren-
due cohérente par une tendance a la systématisa-
tion («m’uicidant», «Yolanda gonisait»; dans
Rev., «c'est thésée»). Le mouvement de déplace-
ment lexico-sémantique confinant a I'impropriété
est, avec d'importantes nuances, commun aux
deux textes (par exemple I'emploi de «recette»
au sens de «menu» et de «moyen» dans Rev.,
p. 44 et 65, 'utilisation comme verbes de parole
de «rauqua», «sursauta», «frissonna», p. 168,
227, 289 de Disp.); il est aussi présent dans Quel
petit vélo.

Les formulations paraphrastiques et le contexte
romanesque tendent non seulement a un renou-
vellement, mais a une polysémisation qui ren-
force les divers réseaux significatifs du récit (ex.
du «pense-fesses» dans Jes Revenentes et du «bout-
don» dans /a Disparition). Moins que les exi-
gences de la contrainte (lipogramme pour /es
Revenentes et la Disparition, épuisement des figures
rhétoriques pour Quel petit vélv), ce sont celles
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d’une unité d’écriture qui régissent le choix et
l'application des procédés dominants dans ces
texces.

La reconnaissance d'une part de l'altération, de
l'autre d’une hypothétique formulation de base
n’est pas assurée d’emblée pour le lecteur et peut
se dérober. Mais si I'étrangeté est intégrée sans
perturbation par lui et s’émousse, lui devenant
familiére, c’'est qu'une certaine naturalisation
s'instaure, ironique puisqu’elle légitime une
attente pervertie. Le lecteur doit considérer,
notamment par le travail des clichés, a la fois la
transparence et l'opacité du fait verbal. Si I'intel-
ligibilité du contenu est toujours préservée, I'in-
solite de la paraphrase renouvelante ou de l'alté-
ration du signifiant dirige l'attention sur le
changement formel, sur 'élaboration du texte
écrit, sur la pratique linguistique de chacun.

Le probleme de l'individualité de la langue
d’une ceuvre, qui est celui notamment de 1'écri-
ture lipogrammatique avec ses mécanismes régu-
liers, et celui que pose le décalque railleur des
paroles officielles et communes dans Que/ perit
vélo, est fondamental. Les trois récits démontrent
par les glissements intertextuels de la répétition
interne et de la réécriture du territoire de 'ceuvre
a celui de la langue et de la littérature, qu’aucun
discours n’est propre a I'ceuvre et qu'elle s'appro-
prie pourtant tous ceux qui la traversent, appli-
quant en les dévorant, en les intégrant, un iro-
nique talion du fils scripteur, une infidele copie
de locuteur faussaire.

Mais I'écriture qui s’approprie I'intertexte de
la langue et prétend la modifier n’exerce jamais
cette altération que de I'intérieur, incluse dans
sa propre copie.
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Copie

La copie, en art et en littérature, a affaire a la
légitimité de sa pratique d’une part, de son aveu
de lautre. Mais toute reproduction est suscep-
tible, en produisant des simulacres, d’introduire
le mensonge, le doute, la confusion du vrai et du
faux, le renversement des valeurs. Copier, c’est
donc reproduire mais aussi falsifier.

Le faux dans le domaine artistique veut abuser,
s'arroger une attribution d’origine, de paternité :
I'objet importe moins en lui-méme que son
étiquette de provenance; le faux exécuté pour lui-
méme demeure ignoré, inaper¢u. Au contraire,
chez Perec, les mystifications, mises en scéne ou
accomplies, sont toujours (partiellement) révé-
lées : le faux n’est qu'un moment du jeu d’iden-
tification, le moment de 'erreur du c6té du lec-
teur, du spectateur, de 'amateur.

L'erreur par inadvertance ne peut guere étre
retenue dans les textes considérés, sauf comme
une hypothése trompeuse parmi d’autres. Dans
les textes mentionnés, pas d’erreur, pas de
hasard, mais des modifications qui parfois pour-
raient passer pour des erreurs, dans une marge
d'incertitude au service de I'ambiguité.

L’inclusion qui accompagne la copie oblige a
une interrogation sur 'origine, le commence-
ment, les limites. Le repérage n'est pas celui
d’une identité mais d'une position du regard pour
situer le niveau de 'inclusion; par ricochet, c’est
I'identité et la situation du regardeur qui peuvent
étre borgésiennement mises en doute. Il s’agit de
déterminer spatialement l'ensemble ou s’ins-
crivent 'élément inclus et 1'élément incluant,
comme la copie incite a déterminer, elle, une affi-
liation. Si 'on envisage par contagion tous les
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rapports comme d’inclusion, existe-t-il un origi-
nal qui ne soit pas déja copie?

On peut considérer une ceuvre d’art comme
une copie (modifiée et altérante) du réel. La copie
d’une ceuvre d’art, c’est-a-dire la représentation
d’une représentation, en élevant la copie a la puis-
sance suivante, rappelle la facticité de I'ccuvre.
L'inclusion est un facteur d’intelligibilité renfor-
cée car elle éveille ou stimule la réflexion méta-
sémiotique. Dans les textes considérés, sont pri-
vilégiées I'inclusion répétée qui donne le vertige
de la copie, et I'inclusion a modifications qui est
une sorte de défi a la copie.

La répétition, par la re-production qu’elle
opere, a la fois confirme et met en péril la réalité
d’un objet, comme si son existence se trouvait
simultanément renforcée et mise en doute. La
reproduction, source de malaise et de satisfaction
mélées, peut donc confiner a une fascination du
néant ou de I'anéantissement : sous les espéces de
I'exaspération (trompe-I'ceil engendrant le vanda-
lisme comme les mises en abyme de Kurz, rejet
radical pour «une secte de fanatiques iconoclastes
[qui] entreprit de saccager systématiquement les
usines, dépdts et magasins d'Eastman-Kodak» et
dont une partie des membres trouvent la mort,
UCA, p. 75) ou de l'autodestruction, du renon-
cement (la destruction des aquarelles de
Bartlebooth, la toile de Valéne, censée représen-
ter 'immeuble et demeurée blanche comme on
I'apprend dans I'épilogue, 'inaboutissement du
projet essentiel de Kiirz, paradoxal défi de peintre
et de fils puisqu’il devait figurer la fin tragique,
précisément de la secte iconoclaste a laquelle
appartenait son propre pere, UCA, p. 75). Selon
Nowak le silence conclut logiquement la
«démarche ironique» de la pratique picturale
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kiirzienne (UCA, p. 64-65). L'ironie, entreprise
de répétition et de dérision, serait aussi la cons-
cience d'une parole qui ne se saurait pas moins
vaine que le silence.

II s’instaure dans et par la copie, figure du
visuel et du temporel, une inscription plus ou
moins explicite de 'action fictionnelle ou effec-
tive de peinture ou d’écriture qui faic coincider
la vie du texte et son altération. La modification
concrétise le dynamisme de I'écriture comme acte
et temps créateur.

Duplication, ressassement, renouvellement,
métamorphose, capable de donner une matéria-
lité paradoxale a I'absence, la répétition se définit
essentiellement comme un mouvement, affecté
d’un signe double et contradictoire, dans un cycle
de mort et de vie.

Inhérente au projet de réécriture, elle s’assortit
forcément de modifications qui la signalent
comme répétition méme. Il n'est de répétition
que de l'altération. L’altération est la trace a la
fois du répété et de la répétition, la marque d’une
temporalité. Focalisant I'attention sur la lictéra-
lité, elle refuse au texte la stabilité.

Passions du minuscule

Les inclusions répétées d’« Un cabinet d’ama-
teur» (elles atteignent le nombre de neuf,
semble-t-il, comme les parenthéses de Nozvelles
impressions d'Afrique) défient le regard a la fois a
cause des «différences existant entre les diverses

34
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versions» (UCA, p. 22) mais aussi par leur carac-
tere minuscule. Il s’agit au moins autant de repé-
rer les différences que de dénombrer les emboi-
tements. Cette exploration «d’observateurs
maniaques» (7bid.) qui ne se soucient pas de la
valeur artistique du tableau, ni de ce qu'il repré-
sente, trouve peut-étre l'acuité particuliere de son
plaisir dans un pur et absolu exercice du regard :
grice aux relais des différences qui lui fixent un
parcours, il est scrutateur jusqu’aux limites du
possible, jusqu'a un petit
évidemment dérobé. Stimulant l'ingéniosité,
I'exploration est productrice d’une enivrante exci-
tation qui se reconduit elle-méme puisqu’il ne
semble pas y avoir de terme a ['observation (con-
trairement au stock vite épuisé des différences du
jeu des erreurs, qui ne se méle pas de mise en
abyme). Mais elle engendre aussi, probablement
par elle-méme et non seulement en raison des cir-
constances de I'exposition, la crise iconoclaste :
I'image appelle la destruction ou la fascination,
elle dérange en perturbant profondément les rap-
ports entre fiction et réalité.

Le regard du minuscule guette le plaisir d’étre

infiniment

abusé, et le prolongement de ce plaisir par la
conscience de I'avoir été. Car, dans le trucage du
trompe-1'ceil** comme dans les copies altérées des
textes aux écarts différentiels, le leurre avive la
conscience. L'hésitation devient le moyen para-
doxal de I'appropriation fugace mais aigué, trem-
blement du regard qui fait soupconner puis
reconnaitre, et permet aussi de se reconnaitre
lisant.

Voir la préface de Perec a /'(Eil ébloni (présentation des photographies de Cucchi White), Paris, Chéne/Hachette, 1981
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Une spécificité du plaisir du minuscule tient
sans doute a la microdimension des différences,
qui établit et maintient une incertitude accrue
du regard dans son travail de repérage, mais aussi
une incertitude de la valeur significative des
éléments repérés. Elle relance donc 'enquéte par
extension et vérification. Elle peut aussi dans une
autre perspective constituer un moyen de trans-
gression supplémentaire : dans le cas de la reprise
intertextuelle, moins la modification est grande
et moins la reprise est révélée, plus est attaquée
la propriété littéraire et le compartimentage cul-
turel des mémoires.

Minuscule équivaut quasiment a secret.
L’indice minuscule risque de n’étre pas perqu, le
reconnaitre témoigne d’'un mérite inversement
proportionnel a sa dimension et cela corse le jeu.
Le minuscule nous parait également pouvoir étre
un appit de I'obsession, dans une zone située aux
confins des manies de collectionneurs de minia-
tures et des satisfactions d’érudits. Il manifeste-
rait a la fois par cette saisie ténue la passion pour
la réalité pleinement éprouvée dans le détail de
son existence, et le sentiment angoissé d’une fra-
gilité impossible a conjurer.

Le regard n’est pas donné comme l'évidence
— I'évidence justement qu'il ne sait pas ou plus
voir. Le regard se conquiert. Le minuscule cons-
titue une interrogation éducative comme le bahut
sculpté de Winckler (VME, p. 48) : «un piege
qui nous renvoie a notre regard, a la maniere dont
nous regardons et occupons 'espace» (préface a
['E1l éblousi).

L’attention au minuscule infléchit la maniere
de lire vers une présence hic et nunc plus pleine,
vers une démarche solidaire de celle qui vise a
réveiller le regard sur le quotidien, l'insignifiant.
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Les altérations minuscules des copies infideles
tendraient a restituer au regard des potentialités
plus riches et plus ouvertes, a exercer sur lui la
métamorphose.

La catégorie du minuscule serait a redéfinir
pour chaque objet visuel ou textuel relativement
non seulement a un ensemble, mais aussi 4 une
sorte de systeme de valeurs : le minuscule, c’est
I'insignifiant, ce qui ne compte pas, va de soi,
passe inapercu par rapport a une perception qui
se croit préoccupée de I'essentiel. Méme une fois
repéré, regroupé en quelque recensement, il
garde quelque chose de vain, peut étre soupgonné
de satisfaire une lecture formalistement tatil-
lonne. L’énergie employée a traquer, débusquer,
circonscrire la différence minuscule (car peut-on
prétendre 'élucider?) parait disproportionnée et
c’est sans doute la encore une des ressources de
l'ironie.

Le détail dans un texte n’est autre chose que
sa littéralité, c’est-a-dire l'essentielle ou plutdt
Pexclusive matiere qui le porte a 'existence et le
constitue intégralement. Le texte se joue dans un
infime travail de la lettre et doit étre lu scrupu-
leusement a la lettre, avec, pour la réception, sa
marge de leurre et d’erreur qui est aussi un espace
de désir. On peut poser fermement I'équivalence
du minuscule et de la minuscule.

Dans /a Vie mode d’emploi, une suite de déca-
lages minuscules dans le temps contribuent a
saper le projet de Bartlebooth; la variation
menace la contrainte dans sa rigidité mons-
trueuse, réintroduit les caprices du vivant
(voir p. 481). Et c’est sur une variation de lettre,
variation mortelle pour Bartlebooth et différence
introduite par Winckler, qualifiée d’ironique par
le narrateur, que se clot le dialogue des puzzles
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signé par I'initiale de Winckler et non par le X
que ménageait en creux l'ultime image reconsti-
tuée (p. 600).

C’est aisément qu’on croit faire sien, dominer
le minuscule. C’est aussi |'efficace du minuscule
et de ses ruses ironiques de rendre autre, si peu
que ce soit. Le minuscule est échangeur d’altérité
et d’altération a la croisée des regards.

Intertextualité

La copie altérée comme formule privilégiée de
I'intertextualité perecquienne, c'est-a-dire de son
écriture, se plait aux interrogations sur I'identité
et la répétition. L'identité qui résulte d'une trans-
formation flotte alors entre les deux états, ni com-
pléetement irréductibles ni complétement assimi-
lables. La déstabilisation en acte du texte le rend
a sa lictéralicé.

La copie altérée est non seulement — sous ses
especes picturales notamment — la métaphore
de l'intertextualité perecquienne, mais sa pra-
tique méme. Elle est plus aisée a définir a partir
de motifs fictionnels allégoriques mais loin de s’y
limiter, elle agit «a tous les étages» du texte.

Il n’existe pas d’'une part un temps pour la
théorisation ou la métaphorisation et d’autre part
un temps pour la pratique concrete. La narration-
analyse des prouesses et supercheries de Kiirz
s'élabore a partir des matériaux transférés clandes-
tinement de /z Vie mode d'emploi & Un cabiner
d'amatenr; le Post-scriptum de /a Vie, révélateur
d'intertextualité, participe de 'intertextualité; la

35

ETE-AUTOMNE 1990

mise en garde du Préambule quant aux illusions
perceptives s’applique a lui-méme; «Still life/
Style leaf» cache de I'intertextualité et exhibe
l'application de l'altération dans la proximité de
ses deux versions. Ce retournement rigoureux du
miroir de vérité sur lui-méme met le plus souvent
le regard en défaut, car on ne se persuade jamais
assez que la solution est dans 'énoncé, toujours
plus littérale qu'on ne croit?®. Ce trucage de la
révélation fonde pour une bonne part l'originalicé
de l'ironie perecquienne dans la communication
établie avec le lecteur.

Le modele de la copie altérée permet une intel-
ligence aiguisée des caractéristiques de l'inter-
textualité sous ses diverses formes, qui en vient
a tout investir chez Perec. Le caractéere minimal
des modifications qu'elle introduit pour produire
des métamorphoses, elles non négligeables, joint
la ruse de la proportion inversée des moyens et
de 'efficacité a celle d’'une dissimulation ambigué
qui ménage la marge d’une interprétation de l'er-
reur ou de 'incertitude.

L’action d’appropriation minutieuse allic une
sorte de gourmandise aimante ou maniaque a
I'égard du texte d'origine a la patience un peu
machiavélique d’une pratique de faussaire. La
parasitation et la falsification en spirale dyna-
mique sont la figure méme de I'invention.

Ironie

Ce modele définit également une spécificité du
texte ironique-ludique perecquien, notamment

Comme pour le tableau de Boucher intitulé «U'Enigme» ¢t qui en est véritablement une puisque Raftke ne I'a pas acheté et

qu'il s'est pourtant vendu 40 000 $ lors de la seconde vente Raftke (UCA, p. 89).
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du récit. Les différences minuscules truffent,
forent et, partant, recomposent autrement, mais
toujours de maniére décalée, les objets textuels
qu'elles affectent.

La répétition infidele, en singeant I'original
sans s’y soumettre, sans en respecter la lettre,
releve de l'ironie par (auto)citation distanciée,
quelle que soit la teneur du texte, et ménage ainsi
un plaisir double comme lorsque dans Ux cabiner
d'amatenr ou la Vie mode d'emploi sont subvertis
sans étre niés les délices du récit romanesque a
illusion et de la référentialité convoquée.

Les différences minuscules se dérobent en tant
que diftérences par leur caractére intime ou non
déclaré, ou en tant que reprises demeurées mas-
quées. Elles défient donc le regard lecteur. Mais
elles ne s’en tiennent pas a cette économie du
secret. Elles rebondissent dans une ironie a
double ressort parce que les figures abondantes
de l'autoreprésentation et les métadiscours
internes aux ceuvres, ambigus et partiels, gardent
une réserve de duplicité dans une littéralité
jamais vraiment épuisée : c’est donc une fagon de
ramener encore aux différences minuscules.

La métatextualité n’est pas un terme en soi.
Les puzzles achevés, quand bien méme on en
maitrise les astuces particuliéres et les principes
de fonctionnement général, ne présentent plus
d’intérée. I importe deés lors de reporter le plus
loin possible la fin du jeu en évitant les défini-
tions trop faciles, les parcours uniques, en laissant
des différences a scruter a la limite de I'obser-
vable, afin que subsiste un écart ou se faufile

36 Préface a ['(Eil ébloui, a propos des trompe-1'ceil.

encore le désir. Comme les trompe-I'ceil,
«comme les mots croisés», les textes tendent a
repousser la cléture de I'évidence, a poser, le plus
longtemps possible, «une question dont la
réponse est tout entiere contenue dans 1'énoncé
qui la formule... mais qui demeure énigmatique
tant que l'on n'a pas opéré le minuscule glisse-
ment de sens qui la résout en évidence
imparable3%».

Figures de I'écriture

Dans Un cabinet d’amatenr, on trouve, sous
I’égide de la copie altérée, trois images possibles
de lécriture ou de ses agents, trois personnages
de mystificateurs, dont les identités se croisent
d’ailleurs (Kiirz est le pseudonyme de Humbert,
neveu du brasseur Hermann Raftke, dont le por-
trait remplace dans sa propre tombe celui du
tatoué, p. 30) : Raffke, le brasseur qui méle réfé-
rences et matériaux intertextuels, vrai et faux;
Kiirz, le peintre, faussaire comme tous les créa-
teurs de fiction, de représentation; Bronco
McGinnis, 'homme-tableau épidermiquement
aliéné a I'image et a ses reprises, et libre impos-
teur aux faux tatouages.

En faisant la part belle a U'erreur (feinte), a
’écart (ironique), la copie altérée donne place a
la vie, ouvre une circulation textuelle, des homo-
phonies productives du type de celles de «la
Cantatrice sauve3’» aux lipogrammes paraphra-
seurs ou aux versions romanesques réfractées.
L’altération inscrit et désigne, dans le texte

37 Claude Burgelin, Paul Fournel, Béatrice de Jurquet, Harry Mathews, Georges Perec, Jacques Bens, «la Cantatrice sauve» (1981),
dans Oulipo, L Bibliothéque oulipienne, 1, Paris, Ramsay, 1987, p. 305-322.
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qu’elle constitue, l'action de I'écriture et de la lec-
ture. L’altération est fondamentalement inscrip-
tion d’une action dans le temps.

Le scripteur-araignée de Ponge, qui «avec sa
toile ne [fait] qu'un» («l’Araignée» et «la
Nouvelle Araignée», dans Préces) prend au piege
le lecteur, et fuit le texte-toile figé pour une autre
entreprise : il n’est présent qu'a I'écriture vivante.
Or l'altération ménage une échappée dynamique;
certes I'écriture une fois décryptée en telle ou telle
de ses altérations est morte a son tour, mais une
ligne de fuite en pointillés interrogatifs la pro-
longe efficacement. Une lecture poétique est
induite qui développe, de facon assez aigué, une
conscience active et non un abandon esthétique.
Les ressources de la littéralité et de I'intertextua-
lité produisent une durable instabilité textuelle
pour lire entre les lettres, entre les livres.

On peut aussi rapprocher le modele inter-
textuel de la copie altérée de l'entreprise du
regard confronté au temps dans I'enquéte sur les
douze lieux parisiens, tentative de «décrire dans
le temps38», ou la description s’attache a enre-
gistrer, a des intervalles réguliers d’observation,
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les différences minuscules qui modifient les lieux
et questionne implicitement sur 'identité et du
lieu et du regard.

En méme temps qu’a une théorie et une pra-
tique de I'intertexte, la copie altérée renverrait
aux conditions de possibilité de ['écriture, a l'es-
pace imparti au scripteur et a sa marge d’action.
L'altération de l'identité de ses propres ccuvres
et de celles des autres permet 'affirmation de
I'identité d'un scripteur toujours naissant a lui-
méme, mais de maniére paradoxale et probléma-
tique. En effet cette identité ne peut étre affirmée
que dans la copie, par rapport a un Autre masqué
ou masqueur : les traits sont empruntés. Si le pro-
cessus de I'écriture fait accéder a I'étre, I'étre de
I'avenement d’un écrivain dans I'ensemble de la
littérature, c’est, pour les textes perecquiens, sans
tigements. L'écriture est traversée par une loi du
vivant et du langage : la transformation du passé
de la langue et de la littéracure, dans un présent
idéalement renouvelé du texte. Dans une identité
qui s'interroge et se relance, la perecriture se crée
trace et disparition.

38  «A propos de la description», p. 326; voir «les Lieux», dans Espéces d'espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 76-77.
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