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L'ALCHIMIE DU MOT 
DANS PARALCHIMIE 
DE ROBERT PINGET 

claude-marie senninger 

Abstract: In his plays, Pinget tried to create a theater of words. 
Words: that is precisely the focus of this study. The critic analyzes 
the most important play of Pinget: Paralchimie and particularly the 
rôle of key words such as boui l lon. One function of the word is to 
create comic effects. The comic effect of words is the most efficient 
dramatic aspect of this play. By approaching the complicated puns 
of Pinget, one can unveil hidden comparisons with Molière and 
Goethe. 

Nérée. — 
Allons vers Protée! Demandez au magicien 
comment on peut naître ou se métamorphoser. 

Thaïes 
Nous n'avons rien gagné par cette démarche, 
quand bien même on rencontre Protée, à l'instant 
il s'évanouit; 
Et s'il consent à vous répondre, il ne vous dit, en 
fin de compte, que des choses propres à vous 
émerveiller et à vous jeter dans la confusion. 

Goethe, Le Second Faust*. 

Pinget n'a pas consacré à son théâtre autant de temps qu'il 
en a donné à ses romans. Toutefois, c'est dès le début de sa 
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carrière romanesque qu'i l a tiré de ses livres des pièces de 
théâtre qui traduisaient en termes scéniques les préoccupa
tions de son écriture. Plus tard il en a écrit d'originales. Robert 
Henkels, dans son excellent livre de synthèse sur l'œuvre de 
Pinget, range le théâtre de ce dernier en trois catégories: la 
première, la manière surréal iste1 , la deuxième représentant 
des variations sur le roman de détect ive2 et la troisième, un 
théâtre de mot3 . Henkels date cette dernière période de 1970 
jusqu'à nos jours. L'on peut probablement ajouter que les 
dernières pièces de Pinget réunies sous le titre de Un testa
ment bizarre pourraient toujours être rangées dans cette 
catégorie, puisqu'elles tendent à être encore plus désincarnées 
que jamais. Ce sont des pièces radiophoniques où les voix ont 
seulement pris vie. Nous nous bornerons à examiner le 
théâtre de la troisième manière qui nous semble être celui où 
Pinget a montré sa plus grande original i té, et plus part icu
lièrement Paralchimie. 

Nous avons choisi d'étudier Paralchimie pour plusieurs 
raisons. Il nous semble que cette œuvre représente une des 
meilleures réussites dramatiques de Pinget, puisque ce dernier 
en arrive là à créer avec ses mots un théâtre vivant malgré des 
personnages quelque peu fantomatiques et difficiles à incarner, 
et ses propres fantasmes non moins diff ici les à évoquer sur 
une scène. La pièce tout entière sort de ces mots comme les 
lapins et les foulards du chapeau d'un prestidigitateur. De 
plus le sujet de la pièce, comme le serpent Ouroboros qui se 
mord la queue 4 , est le langage, qui se mange lui-même. Nous 
ajouterons que c'est la représentation analogique de Pinget 
dévorant, comme Ugolin l'avait fait avant lui, ses propres 
enfants (ses œuvres précédentes) pour leur conserver un 
père, « le maître du discours» (p. 50). Le thème de cette pièce 
est donc au cœur de la recherche même de Pinget et ce qu'il a 
choisi de dévorer ici, ce sont non seulement ses premières 
œuvres dramaturgiques et ses romans, mais aussi tous les 
mythes, toutes les fables, pour se consacrer à cette recherche 
faustienne de la « pureté absolue» du langage et de la vie. 

L'opération théâtrale de faire de l'or [...] évoque finalement à l'esprit 
une pureté absolue et abstraite, après laquelle il n'y a plus rien, et que 
l'on pourrait concevoir comme une note unique, une sorte de note 
limite happée au vol et qui serait comme la partie organique d'une 
indescriptible vibration \ 
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Il nous semble qu'à partir de Paralchimie, on peut reconstruire 
la quête dramaturgique de Robert Pinget qui serait d'être 
«tout entier en ce qu'[on] dit, à chaque instant» (p. 92). 

C'est, en effet, à partir des mots, au niveau de notre 
conscient, et aussi de notre inconscient, de notre mémoire 
volontaire et de notre mémoire involontaire, que jaillit la 
transmutation, que se crée le drame, que se déroule l'action, 
qu'elle se dénoue et se métamorphose en offrant une vision 
de la vie même. 

Il n'est pas question ici d'établir un inventaire systématique 
des mots, des formules, encore que cela pourrait s'avérer très 
profitable6. Il s'agit plutôt d'essayer de comprendre quelques-
uns des rouages de ces mécanismes extrêmement compliqués 
grâce auxquels les mots fabriquent un kaléidoscope d'atmos
phère, déclenchent des mécanismes de mémoire, à partir 
desquels une intrigue théâtrale peut être esquissée et des 
personnages apparaître comme étaient apparus à Faust Hélène 
et le berger Paris dans le Second Faust de Goethe, présentés 
dans un perpétuel mouvement en dehors du temps et de 
l'espace. 

«Tout redire, dit monsieur Songe, pour tout renouveler. 
Bonne formule. Redire scabieuse acacia melilot, et voilà l'été 
sur sur ma page» 7. 

Les mots sont d'abord des caisses de résonance sur les
quelles la mémoire bat le rappel, rappel parfois discret, 
parfois tonitruant, toujours efficace, mais souvent aux multiples 
échos, comme dans une composition musicale où la mélodie 
vous en rappelle une autre mais où la réminiscence était 
trompeuse, puisque le thème se développe d'une autre façon, 
qui peut d'ailleurs elle-même s'avérer être une autre réminis
cence. 

Prenons la formule « Docteur Angélique» (p. 20). Ces deux 
mots apparaissent après un petit paragraphe en latin de ton 
aristotélicien prouvant que l'âme et le corps ne font qu'un 
(Ergo anima est corpus) et un discours sur l'âme «informée 
par notre éducation bourgeoise», mot de scolastique. Ce 
contexte dans lequel « Docteur Angélique» est utilisé («Quel 
réconfort ne puise-t-on pas dans le docteur angélique! 
L'historien que je suis demande une minute de silence à la 
mémoire de ce grand homme») et les phrases latines de 
scolastique qui précèdent nous font tourner notre mémoire 
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vers le Malade imaginaire où Molière se moque des médecins 
«qui vous di [sen]t justement le roman de la médecine» 8 et 
où Toinette se déguise en « docteur» comique. Mais Angélique 
est la fille du malade imaginaire et non pas sa servante. 
D'autre part on sait que «le docteur angélique» (avec une 
minuscule) était le surnom de saint Thomas d'Aquin qui 
composa entre autres des livres de Questions sur la Vérité, 
sur le Mal, sur l'Âme, etc., tous sujets qui intéressent Mort in, le 
personnage principal de Paralchimie, au plus haut point. Le 
mot nous catapulte dans deux directions, l'une comique et 
l'autre sérieuse, et donne en quelque sorte le ton à la pièce. 

Ces entrecoupements de références nous laissent, comme 
l'écolier de Faust, tout « hébété» et avec « une roue de moulin 
dans la tête» 9. Continuons néanmoins. Les interpellations de 
Mort in, «Holà, ma nièce, nenni douce Luci le», le titre de 
«Messire» donné par le plombier à celui-là contr ibuent à 
créer une certaine atmosphère théâtrale sentant Molière, 
Regnard et le Moyen Âge sulfur ique évoqué par le titre même 
de la pièce, Paralchimie, et aussi par des subterfuges de 
styl ist ique, telle que la suppression de l'article dans: «Nous 
donc à la f in de notre âge, inquiétés par [des] remous 
provenant d'outre-fond, nés de temps antérieurs [...] » 10. Grâce 
au substantif messire et à l 'omission de l'article, on voit surgir 
sur la scène un vieux grimoire du Moyen Âge. 

Le vocable le plus important, puisqu'il revient véritablement 
comme un leitmotiv dans les deux actes, est le mot bouillon, 
prononcé une vingtaine de fois au cours de la pièce. Il est 
porteur d'une mult ipl ici té de messages au niveau de l'atmos
phère et aussi au niveau des personnages et de l 'act ion11 . 
C'est un fourre-tout qui peut se charger de prosaïsme plat, 
d 'humour ou même de poésie. Le boui l lon bien anodin, 
«concentré de légumes cuits à l'eau, concentré de viande 
rouge, œuf frais battu et goutte de porto» (p. 41) que Lucile 
apporte à Mortin pour le fort i f ier12 , se charge plus loin de 
condiments suspects, comme l'ail qui chasse les vampires 
(p. 41). Il devient ou «ciguë» ou philtre d'amour1 3 selon 
Mort in, deux poisons qu'i l refuse (p. 65-66), «él ixir de 
jeunesse, plein de vitamines, comme ils disent» (p. 66) selon 
Lucile. Ces deux mots font surgir Faust buvant le philtre que 
la sorcière lui présente selon l'ordre de Méphistophélès et 
Socrate buvant la ciguë. Mortin finit par refuser le boui l lon et 
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y ajoute son propre souvenir dérisoire : « Il est froid. Dégoûtant. 
Me rappelle l'odeur de la loge d'une concierge que j 'ai connue 
en... voyons... il y a de ça» (p. 69). 

Le boui l lon tourne au philtre magique quand Lucile, la 
nièce de Mort in, et Érard, le domestique, en boivent le reste et 
se disent liés par un pacte (p. 73 et 76)1 4 . L'exclamation 
d'Érard, «le boui l lon, monsieur, le boui l lon», fait ressortir la 
Toinette de Molière déguisée en médecin et répétant sur un 
mode grotesque que ce qui est malade chez Argan c'est le 
poumon : « Le poumon, monsieur, le poumon» 15. 

Le titre même de la pièce, Paralchimie, comme un cail lou 
jeté dans l'eau faisant non seulement des ricochets mais 
encore des cercles concentr iques autour de chaque point de 
chute de la pierre, évoquerait tout un bric-à-brac de souvenirs, 
même si l'on n'avait pas lu l'avant-propos de Pinget sur le 
personnage principal : 

Le vieillard Mortin qui se veut auteur de théâtre en même temps qu'il 
s'imagine rechercher, à l'instar des alchimistes d'autrefois, une vérité 
idéale. La materia prima serait ici le langage dramatique (p. 13). 

Le mot évoque le Faust de Goethe et Paracelse, alchimiste 
lui-même et père de la médecine hermétique. Il évoque aussi 
la transmutat ion des métaux en or qui a pour double «la 
transfusion ardente et décisive de la matière par l'esprit» 16 et, 
par glissement, l'opération alchimique qui se produit quand 
un « drame essentiel» est composé et qu'on peut le considérer 
«comme le Double non pas de cette réalité quotidienne et 
directe dont il s'est peu à peu réduit à n'être que l'inerte copie 
mais d'une autre réalité dangereuse et typique, où les Principes 
[...] s'empressent de rentrer dans l'obscurité des eaux» 17. Et 
voilà Artaud qui ressurgit! Mais cette alchimie n'est pas, n'en 
déplaise à Mortin-Pinget qui aime à s'autocensurer, «alchimie 
à la petite semaine sur la matière du verbe» 18. Il y a beaucoup 
plus. 

C'est le discours lui-même qui suscite les personnages. « La 
pièce qui s'invente au fur et à mesure est une project ion de 
l' inconscient de Mort in», dit Pinget tout au début. Mort in, 
dont le nom suggère Mort et aussi Martin (il y a plus d'un âne 
à la foire qui s'appelle Martin), est un personnage que les 
lecteurs de Pinget connaissent bien ou plutôt ne connaissent 
pas. Même si l'on veut suivre le conseil de Anne Murch qui , 
dans son article sur le théâtre de Pinget, nous dit ne pas 
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vouloir utiliser «l'être là» 1 9 des personnages romanesques 
pour en investir les personnages du même nom dans les 
pièces de notre auteur, nous, lecteurs, qui avons suivi la 
comédie humaine de ce Mort in à travers ses métamorphoses 
dans les différents livres où il apparaît, ne pouvons nous 
empêcher de baser notre connaissance du Mortin de Parai-
chimie sur tout un magma d'alluvions qui se sont déposées 
dans notre mémoire. Il nous serait impossible d'effacer le 
souvenir, d'autant plus qu'il y a des Mortin dans les romans, 
dans d'autres pièces, dans des pièces radiophoniques, des 
Mort in d'avant Paralchimie et des Mort in d'après. Ce Mort in, 
malgré toutes les contradict ions et le visage protéiforme qu'il 
présente dans les différentes créations de Pinget et à l'intérieur 
même de chaque œuvre, a acquis paradoxalement une 
essence. Justement à cause de ses mult ipl icités contradic
toires, Mort in devient M. Personne, doctor Johann Jemand 2 0 , 
quelqu'un ou personne2 1 , et le Mortin de Paralchimie est le 
Créateur en proie aux affres de la création, c'est tous les 
Mort in en un 2 2 , auquel on a ajouté le mot Faust et le mot 
alchimie. Mais le souvenir du savant Faust, fils d'un médecin 
alchimiste qui opérait «la transformation des contraires»2 3 , 
est érodé par Mortin lui-même qui nous donne quelques 
éclaircissements sur la façon dont Mortin-Pinget passe au 
papier de verre sa création. 

Rien de moins que ressusciter la légende. Particulièrement casse-
gueule. Avec pour support de l'action quelque discours obscur, allégo
rique ou porno qui révélerait parallèlement et comme en filigrane l'âme 
noire du maître de céans [...]. Cependant, ne pas nous embarrasser de 
références précises, elles feraient que jamais ne décollerait la machine. 
Or nous devons survoler24. 

C'est à partir du monologue de Mort in (scène 1) sur l'âme, 
Dieu, l'art et l'amour que vont se matérialiser les personnages, 
celui de Lucile, la nièce de Mort in, celui du valet Érard, et celui 
du plombier. À la lecture on ressent immédiatement que ceux-
ci sont «trois personnes pour une voix unique», comme le dit 
Mortin dans son monologue final (p. 95). Les échos s'éveillent 
sous les formules magiques de Messire Pinget et les person
nages, à l'instar de l'Hélène de Faust, sont suscités du néant et 
acquièrent comme elle une certaine densité, une certaine vie. 
Il faut bien qu'i l en soit ainsi puisque c'est une pièce de 
théâtre, fait que Pinget nous donne parfois l' impression de 
regretter. On le sait25, ce dernier s'acommoderait fort bien 
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d'« un pluriel quelconque sans acception de personnes» (p. 61 ) 
et en arrivera même à trouver la solution de la pièce radio-
phonique à son gré, avec des personnages qu'il appelle A et 
B, tout en donnant parfois une indication au début que B est 
Mortin26. 

Ces personnages sont d'abord des voix, des «variations du 
monologue intérieur, de la fabulation des phantasmes mur
murés»27. Comme chez Duras et Sarraute, Pinget aimerait 
que la voix ne soit pas trop ancrée à un corps, que la parole 
soit « libre, apparemment objective ou errante, de personnages 
dont on ne perçoit jamais réellement le contour» 28. 

Dans Paralchimie, Pinget crée d'abord Lucile, qui apparaîtra 
à la scène deux, après le long monologue de Mortin, un 
bouillon à la main et parlant plomberie (la chasse d'eau a 
besoin d'être réparée). Tout à fait terre à terre et « n'étant que 
ce qu'elle dit», tout au moins elle le prétend, la «douce 
Lucile», ne connaît le printemps « que par le pot de primevère» 
que son oncle lui offre «au sortir des frimas». Elle ressemble 
par certains côtés à l'Henriette des Femmes savantes avec son 
bouillon et les soins qu'elle donne à son oncle. Mais, pro-
téiforme, elle se transforme sous la parole magique de Pinget 
qui lui demande à travers Mortin ce que c'est que l'âme. Elle 
répond en catholique qui a lu Jean de la Croix et les mystiques 
espagnols. C'est une philosophe qui a étudié Teilhard de 
Chardin, qui connaît la messe en latin et qui a lu les psaumes29. 
Mais, personnage vampire, tantôt elle se gonfle de connota
tions dont elle suce le suc et tantôt elle les laisse tomber 
comme de vieilles peaux. Quand Mortin lui demande déjouer 
le personnage de Marguerite avec Érard (nous disons cela 
pour simplifier car jamais Pinget ne prononce le nom de 
Marguerite), elle refuse d'authentifier son discours précédent, 
«ce beau cantique de la mort de l'âme et [ses] aspirations 
vers le Très-Haut» (p. 31). Mortin s'est fourvoyé, elle n'a 
jamais prononcé un tel discours. Celui-ci en conclut qu'il 
s'était trompé dans le désir qu'il avait «d'approcher une 
définition de l'âme prise ailleurs que dans saint Thomas» 
(p. 36) et de la transposer au théâtre. Il constate que son sujet, 
— « Une âme pure s'éprend d'une âme sœur. C'est le printemps 
de la vie. Mais bientôt se révèle le ver dans le fruit et chacun 
succombe à la tentation [...]. Or l'esprit veille et quand on s'y 
attend le moins il vient sauver tout le monde à la barbe du 



136 ÉTUDES LITTÉRAIRES — HIVER 1986-1987 

Malin» (p. 27) — est éculé. C'est de la «mélasse mélodra
matique» et il ferait mieux de trouver autre chose. De toute 
façon après le refus de Lucile et d'Érard, que peut-il faire? 
Lucile prend alors des reflets de magicienne inquiétante avec 
son boui l lon, ce qui nous renvoie à la sorcière de Faust 
donnant une potion rajeunissante à ce dernier30 . 

Au grand ébahissement de Mort in, la voilà qui s'échappe de 
son créateur, lui fait la nique et lui vole sa parole avec l'aide 
d'Érard. Lucile se met à «dégoiser» un discours incohérent, 
repris en contrepoint par Érard, discours sans f in, composé 
de bribes de phrases reliées par un fil ténu, mais non moins 
présent, tenant du courant de conscience, des chuchotements, 
des racontars, de la conversation courante. Érard reprend 
sans interruption le discours de Lucile. Après deux échanges 
aussi bri l lants l'un que l'autre, Mort in se fâche, veut qu'i ls 
sortent et puis change d'avis. «Je serai le maître du discours, 
quoi qu'i l advienne» (p. 50), et le voilà qui , lui aussi, reprend 
l'histoire là où elle s'était arrêtée, au grand délice de Lucile et 
d'Érard qui reconnaissent la supériorité de Mort in. Être maître 
du discours, c'est être maître de ses personnages, mais c'est 
évidemment les réabsorber, les indifférencier, les faire devenir 
interchangeables. Si Lucile est le reflet de Mortin qui est le 
reflet de Pinget, Érard est le reflet encore plus pâle de Lucile : 
«L' indifférenciation de tout langage« 31 amène l' indifféren
ciation des personnages. Finalement, comme le dit Mort in, 
Lucile est « une idée. Quelque chose comme l'Eve qui ne nous 
aurait pas tenté. Je l'appelle ma nièce pour ne pas l'appeler 
doublure» (p. 92-93). Elle est bien «tout entière en ce qu'elle 
dit, à chaque instant», comme elle l 'annonce elle-même 
(p. 92). 

Quand les personnages finissent par «se chiper» leurs 
tirades comme des enfants la balle dans une cour de récréation, 
ce «discours à mesure qu'il se profère [...] annule [...] son 
auteur et son sujet pour demeurer lu i -même le seul et 
fantomatique héros de la pièce» 32. 

Car les mots sont maléfiques et ils ont un pouvoir magique 
si on les laisse maîtres du terrain. 

Il faut se méfier des « bouts de phrase impossibles à redire 
remontant d'époques différentes accumulées dans sa tête et 
sans plus de voix à qui les attribuer, toutes oubliées, évanouies, 
comme un murmure atone, sans suite, haché, qui insiste mal 
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à propos sur la vanité de la mémoire et l'horreur du temps» 
(p. 57). 

Le personnage du plombier, diabolique dans sa modernité, 
n'a pas de nom. Il est «plombier», surgi du monologue de 
Mortin au début de la pièce, nous allions dire pendant 
l'exposition. 

Nous y voilà mon cher artiste et je vous somme d'abandonner sur-le-
champ tout reliquat de comportement trivial c'est-à-dire tributaire des 
transpirations, digestions, sécrétions et autres modifications organiques 
sans rapport avec l'essentiel (p. 15). 

C'est une transmutation plaisante et moderne qui, grâce au 
discours, va tirer vers soi d'autres connotations. Le plombier, 
c'est l'ironie du sort, c'est l'esprit malin qui s'oppose par 
excellence à l'élévation de l'âme. « [N]ous entendons aujour
d'hui avoir une action publique et simplifier est de rigueur» 
(p. 16), nous dit Mortin, se référant peut-être au plombier. 
Celui-ci, sorti tout vivant de la tête de Mortin, par son 
discours hétéroclite, pompeux et bizarre, tient de l'alchimiste, 
du médecin du Malade imaginaire, d'un philosophe et d'un 
rhétoricien, d'un diable. «Et voilà déchaînées les puissances 
infernales, c'était connu d'avance», dit Mortin (p. 23). Le 
plombier disparaît avant la fin de la pièce, après deux scènes 
(acte II, scènes huit et neuf) dans lesquelles il ose continuer le 
discours d'Érard avec le ton de Mortin et où Érard se venge en 
le parodiant. Cette tirade est suffisante pour que le plombier 
se volatilise en disant: «Je n'ai plus rien à faire dans cette 
galère»33 (p. 82). 

Les trois personnages se résorbent en un seul. À la fin du 
deuxième acte, les trois voix ne sont plus que les trois parties 
d'un seul chant, d'un seul monologue qui serait commencé 
par Mortin (p. 86), continué par Érard et terminé par Lucile. 
Leurs trois voix s'accordent sans se répéter et sans étayer leur 
chant sur des réminiscences, sur la mémoire: «La pierre du 
philosophe la voilà enfin dans toute sa pureté. Un espace 
restreint où se tenir pour exalter quelques minutes futures, 
ultimes, décisives» 34. (p. 87.) Lucile médite sur le mot devenu 
objet, «stultifié» et qui finit par oblitérer la pensée. «Ce 
bouillon oui qui m'aura pris trop de temps. Procédé dilatoire.» 
Les mots peuvent empêcher de créer et de vivre. L'écriture et 
ses masques «obfurquent» le réel. «J'ai confondu mon 
existence avec ce pot où marinent les choses les plus 
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dégoûtantes [...] », dit-elle encore (p. 89-90). La mémoire joue 
des tours au créateur. D'en avoir trop, c'est un risque, le 
créateur est embarrassé de tout ce bric-à-brac de mots3'-. De 
ne pas en avoir assez est un autre risque, puisque toute 
connaissance est à base de mémoire. 

La materia prima de la pièce Para/chimie, nous dit Pinget, 
c'est « le langage dramatique». L'action porte sur l'élaboration 
d'une pièce de théâtre. Elle est bifide et unique à la fois 
comme ces verres de Venise dont le pied composé de deux 
colonnes torses de verre filé se rejoint à l'endroit où le verre 
s'épanouit pour former la coupe. Le créateur Mortin essaie de 
« jeter ses expériences dans une fable universelle accessible à 
tous ou dans une légende qui percera les mystères de la 
vie» 36. Il a beaucoup de mal car son acquis verbal se met en 
travers de son chemin. Toute la pièce consiste à présenter le 
plus théâtralement possible les différentes épreuves par 
lesquelles l'écrivain passe avant de cerner sa vérité, s'il arrive 
à la cerner. Dans une succession rapide de textes, qui est 
comme «le processus accéléré de la transformation de la 
matière» (avant-propos de Paralchimie), Pinget «raconte 
l'histoire de trois sujets qui pourraient bien n'en être qu'un 
seul... en raison de l'intimité de leurs rapports réciproques 
[...] »37, comme on l'a vu plus haut. 

Quelle fable choisir? Quel sujet: l'âme. Il y a d'un côté 
l'âme, l'amour, l'art et Dieu, de l'autre le créateur qui se fait 
vieux, mais veut encore croire au langage et à la vie. Mais il 
s'agit de refuser de prendre de fausses pistes et d'aiguiller 
dans la bonne direction. 

Pinget dépeint l'avortement de la scène d'amour entre 
Érard et Lucile, refusant donc explicitement la répétition 
d'une scène d'amour à la Faust. C'est la première péripétie. 
Pinget représente ainsi théâtralement la tentation de choisir 
un sujet trop précis et trop usé. Les autres épreuves sont 
celles de l'écriture. Lucile avait (acte I, scène six) représenté 
diverses tentations du discours (copie des mystiques espa
gnols, de la messe, de Teilhard de Chardin). Plus loin, la 
répétition par Érard et Lucile du discours volé à Mortin met en 
garde l'auteur38 contre le danger de se répéter lui-même 
(acte I, scène quatorze), et quand Mortin décide de terminer le 
discours, c'est en connaissance de cause et pour montrer qu'il 
a été mis en garde, mais qu'il a toujours la main de toute 
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façon. C'est toutefois Érard qui a le dernier mot et qui termine 
l'acte en empruntant encore un discours chargé des thèmes 
obsessionnels du discours pingetien: «Rétablir les faits», 
non, « une seule chose compte, ce jour présent dont nul n'a 
conscience, l'affreux zéro de l'oubli» (p. 58). 

L'acte II est une variation sur l'acte I, comme souvent dans 
les pièces de Pinget. C'est une répétition 39 avec variations sur 
un thème connu. L'action redouble, les descriptions obses
sionnelles abondent. Lucile et Érard surveillent Mortin qui, 
dans le secret de son cabinet, avait composé des spécimens 
d'écriture «à la manière noire»40, remplis de souterrains 
piranésiens à la Ann Radcliffe ou à la Horace Walpole, avec 
connotations bachelardiennes (p. 38)41 et des descriptions 
à la Robbe-Grillet (p. 43). Mortin se voit rembarré par sa nièce. 
Il en sera de même quand il lui proposera le thème du berger 
dans un pré42 (qui est le leitmotiv de l'acte II), composé d'un 
patchwork43 de textes aux sonorités de versets bibliques 
(p. 61), de Claudel (p. 67), de Saint-John Perse (p. 70), et 
aussi étant présenté comme un symbole un peu exsangue de 
tous les pâtres rencontrés dans les mêmes ouvrages drama
tiques évoqués par nous dans ce travail, ainsi que dans les 
œuvres de Pinget précédant et suivant Paralchimie44. 

C'est Lucile qui propose un «sujet nouveau»: celui du 
radeau de la méduse (p. 84-85). Mortin sort enfin des ornières 
dans lesquelles il s'était embourbé. Cela lui fait poser la 
question primordiale. Le bonheur, dit Mortin; l'amour d'un 
frère dans un paradis perdu, dit Érard ; être tout entière en ce 
qu'on dit, plus de mémoire, partant plus d'oubli, murmure 
Lucile, mais Mortin n'est pas convaincu : la vie est « un jeu de 
puzzle pour mandarin paranoïaque» (p. 87). Il n'est «plus 
maître de ses actes», tout au plus de «deux ou trois mots-
clefs, toujours les mêmes, qui commencent aussi à se rendre 
imprononçables. Il [lui] faudrait d'autres yeux pour les lire, ils 
prennent de la distance. La bouche ne se souvient plus» 
(p. 93). 

Mortin, l'alchimiste, croit néanmoins avoir trouvé la pièce 
idéale, une pièce dont «l'action n'a plus besoin de se fixer 
nulle part» et qui a «trois personnes pour une voix unique». 
Le miracle est accompli, toute difficulté est aplanie. «Nous 
ferons précéder la pièce d'un discours panégyrique de nos 
insuffisances les plus notoires»45. La pièce sera « dédié[e] au 
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prince, comme il se do i t» 4 6 . L'auteur n'est plus «le maître 
alchimiste des riens qui le faisaient survivre»4 7 , il est le vrai 
créateur, celui qui a volé le feu de Dieu. 

Mais Mort in est alors frappé d'un « éclair aveuglant» et qui, 
de fait, l'aveugle. 

Voici le soleil ! — et déjà aveuglé, hélas ! 
Je me détourne, les yeux pénétrés d'un douloureux éblouissement. 
Ainsi nous en va-t-il, quand notre espoir ardent 
S'est élancé jusqu'à toucher l'objet suprême de ses aspirations 
Et qu'il trouve grandes ouvertes les portes de l'accomplissement; 
Alors de ces profondeurs éternelles jaillit 
Un excès de flammes, nous restons confondus; 
Nous voulions allumer les torches de la vie 
Et voici qu'une mer de feu nous entoure, et quel feu !4B 

Le premier acte s'était c los sur le sommei l de Mor t in , 
assommé par le discours soporif ique d'Érard. Le deuxième et 
dernier acte se termine par ce coup de tonnerre accompagné 
d'un éclair. 

Le mot de Lucile, qui clôt la pièce : « C'est la cataracte, mon 
oncle», nous servira det rempl in pour parler quelque peu d'un 
des ressorts les plus efficaces de toute la pièce : nous voulons 
parler du comique de mots. Pauvre Mort in dont la quête est si 
sublime, qui veut «susciter des figures immortelles» et qui ne 
crée que des « caricatures ! Ces avortons de mauvais rêves et 
de fond de t i roirs!» (p. 77) 

Le comique est entièrement verbal ou presque et est 
d'abord créé par la salade de mots utilisés par Pinget sans 
aucune contrainte. L'effet de brisure est produit par des 
mélanges savamment dosés : par exemple des mots du Moyen 
Âge ou des phrases stéréotypées du vocabulaire théâtral du 
XVIIe siècle dans le contexte le plus contemporain du monde, 
des expressions argotiques ou familières ne cadrant guère 
avec la langue choisie et poétique de Mortin-Faust, philosophe, 
penseur et mystique. «Rien de moins que ressusciter la 
légende. Particulièrement casse-gueule», dit-il (p. 30). 

Il y a comique de brisure de ton aussi quand un mot 
prosaïque comme « le boui l lon» surgit après le long discours 
faustien de Mortin sur l'âme (p. 18). Quand les langues 
étrangères s'en mêlent c'est encore plus amusant. On pense 
au Nihil obstat de Mortin se référant à la visite du plombier4 9 . 
Celui-ci s'exprime en aphorismes latins copiés sur ceux de la 
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logique scolastique. Pour terminer son discours en trois 
points il s'écrie : Primum cacare auquel Mortin répond : Primum 
vivere, en utilisant d'ailleurs l'infinitif exprimant un ordre, cher 
à l'écriture pingetienne50. 

L'aphorisme du plombier, similia similibus similiter semu-
lation, n'est pas que du galimatias ; outre des onomatopées, il 
contient des référents multiples et amusants51. La chanson du 
plombier est bilingue — français-latin — et est un bon refrain 
de comédie même si l'on n'essaie pas de percer la signification 
symbolique, Anima, blabla, similia, patatras. L'âme c'est de la 
rhétorique, du blabla même si on utilise la théorie des 
semblables on en arrive à la chute, patatras (p. 23). 

Pour en finir avec le plombier, citons aussi son premier 
discours, en français cette fois (p. 21), dont le comique 
consiste à énumérer une foule de mots hétéroclites appar
tenant à divers domaines (plomberie, alchimie, philosophie). 
C'est une transposition verbale du comique gestuel à répétition 
de la marionnette ou de la farce. 

Le mot, tout-puissant, se détraque, s'enraye comme sur un 
phonographe, tout à fait semblable à la répétition sénile d'un 
vieillard52. Parfois il file par la tangente comme quand les 
enfants utilisent dans le courant de leurs discours fous des 
mots détournés de leur signification habituelle. «Vous avez 
les zizis», dit Mortin au plombier, (p. 71)53 comique du 
mécanisme qui marche trop bien, mystification théâtrale. Un 
miracle se produit : le mot prononcé fait surgir une chanson. 
Au substantif mort c'est le cantique Libéra me Domine de 
morte aeterna54 qui se matérialise, au mot amour c'est un duo 
de Mozart qui est chanté, au mot plombier la chanson du 
plombier et au mot de ragots une portion du monologue de 
Lucile est entendue (que d'une part le boucher, etc.) 

Un train parfois en cache un autre. Les mots sont parfois 
des trompe-l'œil qui font d'autant l'amusement du spectateur 
ou du lecteur. Pinget n'a pas dans sa pièce prononcé une 
seule fois le nom de Faust, de crainte de voir la légende et les 
drames de Goethe s'imposer tout armés à lui. La référence 
à «l'histoire du docteur... Jemand55, docteur personne ou 
quelqu'un»constitue le seul souvenir en creux du nom de 
Faust. Pour Marguerite, c'est encore plus subtil, puisque la 
référence est faite à une fleur et non pas à une personne, 
à l'aide d'une expression qui a deux sens, allusion à la scène 
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de Faust d'une part et expression populaire pour dire perdre 
sa virginité. 

Il y a parfois pour les initiés des mots énigmes. Pourquoi un 
mot aurait-il une signif ication, demande le sphynx de Faust: 

Nous exhalons nos paroles mystérieuses 
Et vous, donnez-leur bien vite leur sens56, dit-il. 

Il y a parfois des blagues à usage interne, des in jokes, 
comme on dit aux États-Unis, dans le langage cinémato
graphique. Nous n'en citerons qu'une pour mémoire. Nous 
pensons à la réplique de Mortin quand on lui vole son 
écr i ture: «J'ai réchauffé dans mon sein des canards... des 
serpents» (p. 48). 

Le canard est un objet qui revient chez Pinget. C'est un des 
leitmotive de Passacaille; on le trouve aussi servi ou plutôt 
non servi par la bonne dans Identité. C'est aussi le canard, 
accessoire de carton pâte sur une scène tradit ionnelle. Le 
canard est aussi un journal ou encore une nouvelle fictive. On 
n'en finit pas. Oui, Pinget a réchauffé des canards ! 

Le comique réside encore plus dans la courtepointe faite de 
petites pièces d'étoffe cousues ensemble, le patchwork du 
discours, petites ci tat ions ou reflets de ci tat ions cousus 
ensemble, telle la tirade de Lucile sur l'âme, déjà citée, celle 
de Mort in qui ut i l ise di f férents échant i l lons de d iscours 
pingetiens : description du souterrain d'un château5 7 , comique 
de subst i tut ion et d'alternance représenté par Lucile et Érard 
volant tour à tour l 'écriture pingetienne et Mort in reprenant le 
dessus et gagnant la bataille du discours. Ce comique de 
chassé-croisé qui vaut bien celui des imbroglios de la comédie 
italienne se compliquera encore dans l'acte II quand Mort in 
reprendra à son compte le monologue d'Érard, que le plombier 
suivra en imitant Mortin imitant Érard. Lucile provoquera 
Érard qui lui-même gagnera la bataille en désintégrant le 
plombier (p. 80-82). Tout ceci, avec un support visuel, fait de 
l'excellente comédie de slapstick. 

Au terme de cette courte étude d'une pièce sur laquelle 
nous nous sommes penchées comme on le ferait sur un texte 
alchimique, nous aimerions avoir pu montrer quelque peu 
l'état d'esprit dans lequel il faut se plonger pour aborder 
Pinget. C'est par les mots que les différents sens du texte sont 
dévoilés petit à petit au lecteur. Ce texte de Pinget est un 
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manuscrit qu'on doit étudier, mais c'est un manuscrit chan
geant comme la vie selon l'éclairage qu'on lui donne. Créer un 
théâtre de mots est certes une gageure. Une pièce qui serait 
à la limite un monologue, ce n'est pas du théâtre, car après le 
monologue il y a le silence. Pinget a du succès malgré tout, 
à créer des personnages sans individualité propre en les 
présentant en métamorphoses et en osmoses perpétuelles. Il 
les fortifie avec persévérance en leur faisant absorber un 
bouillon de culture très soigné, «plein de vitamines». Il y a 
dedans comme dans les soupes enfantines des pâtes en 
forme de lettres de l'alphabet. Les personnages s'animent un 
temps, juste le temps de la représentation, juste assez pour 
que, une fois la pièce terminée, nous restions avec leurs 
fantômes pour leur poser des questions, leur demander comme 
à la sybille l'énigme de la vie. Si une pièce a réussi à créer cet 
intérêt chez le spectateur, n'est-ce pas la preuve de sa valeur 
intrinsèque? Le langage n'est-il pas devenu magique, si, 
à travers les fantômes créés par lui, on retrouve « un sens de la 
vie renouvelée par le théâtre»58. La vraie matière de la pièce 
réside donc dans le non-dit. C'est nous qui devons découvrir 
la signification de l'énigme, qui devons, à partir de référents 
suggérant tout un système de valeurs dramatiques et vitales et 
en en rejetant d'autres, redonner un sens à notre vie. Dans le 
mot vie, comme le dit Artaud, «il ne s'agit pas de la vie 
reconnue par le dehors des faits, mais de cette sorte de fragile 
et remuant foyer auquel ne touchent pas les formes»59. Et 
voilà, mes frères, la grâce que je vous souhaite, pouvons-nous 
dire en paraphrasant Daudet. 

University of New Mexico 
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Malade imaginaire, il apparaît dans la transposition poétique de la situation 
d'Angélique, à travers la leçon de musique où elle et son amant se 
chantent l'amour éternel d'un berger à une bergère. On pense aussi au 
prologue du Malade imaginaire, églogue en musique et en danse, et 
également à Nuit, créé à la Radio de Stuttgart en 1972, où le berger paraît 
suscité par le discours de Sancho Pança à la mort de Don Quichotte: 
«Allons ne faites point le paresseux, levez-vous de ce lit, et gagnons les 
champs, vêtus en bergers, comme nous en sommes convenus; peut-être 
derrière quelque buisson trouverons-nous madame Dulcinée désenchantée 
à vous ravir de joie» Nuit, publié à la suite de Paralchimie, op. cit., p. 203. 

45 Cf. les prologues du premier Faust et ceux du Malade imaginaire. 
46 Cf. Le Malade imaginaire, dédié à Louis XIV. 
47 Robert Pinget, Passacaille, op. cit., p. 47-48. 
48 Le second Faust, op. cit., t. Il, p. 4. 
49 Le Nihil obstat était la permission écrite que l'Église donnait avant la 

publication d'un livre religieux. 
50 On pense inévitablement à la menace formidable qu'un des copains 

profère dans les Copains de Jules Romains: «Coeli cacent super caput 
tuum» et qui est traduit par «Que les bénédictions du ciel s'assemblent sur 
ta tête!» 

51 Similia similibus curantur, les semblables se guérissent : c'est une maxime 
de la médecine homéopathique qui, à son tour, est le contraire de la 
médecine classique : contraria contrariis curantur. Le Méphisto du Second 
Faust, op. cit., t. II. p. 57, fait une allusion plaisante au même concept : 
Méphisto: Mon coup de pied, belle enfant, a de plus hautes vertus, similia 
similibus, de quelque mal qu'on souffre. Méphisto tient pour la médecine 
homéopathique. 

52 «Une haie de bosquets, une haie de bosquets» (p. 63). Cf. aussi Dictée, 
pièce radiophonique dans Un Testament bizarre, op. cit., «au paradis des 
redites sans fin, redites sans fin», p. 64. 

53 Ce n'est toutefois pas le seul endroit où Pinget utilise ce mot pour dire 
à quelqu'un qu'il est fou. Le mot est compris par le contexte uniquement. 

54 Cf. Robert Pinget, Le Libéra, roman, Paris, éd. de Minuit, 1968. 
55 Le docteur Jemand par ailleurs est-il le reflet du docteur Jedermann, 

personnage principal d'une pièce de Hugo von Hofmannsthal qui porte sur 
la mort d'un homme riche? 

56 Le sedond Faust, op. cit., t. I, p. 86. 
57 C'est un de ses parcours favoris d'écriture. Cf Passacaille, op. cit., p. 21 : 

« Une cour entourée de bâtiments anciens», etc. 
58 Antonin Artaud, op. cit., p. 18. 
sa Ibid. 


