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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 18 — N° 3, HIVER 1985, pp. 113-122

DEUX DRAMATURGES
DE L’AVENIR?

jean-cléo godin

«Injouable, irreprésentable, totale, voila bien la piéce dont
le théatre constitue la quéte», affirme Gilles Chagnon au
début de sa présentation de Provincetown Playhouse'. Ce
pourrait bien étre, aprés tout, une assez juste définition de la
dramaturgie nouvelle au Québec, dont on reconnait généra-
lement que Chaurette et Dubois sont peut-étre les principaux
représentants.

Nuangons : ne dirait-on pas qu'il y a, d’entrée de jeu, un
souci de jongler avec l'illusion théatrale, de la dénoncer avant
méme qu’elle n'opére ? Tant pis pour le spectateur que I'ironie
n’‘atteint pas, ou gu’elle atteint trop : il ne comprendra pas. Et
dans un monde apparemment dominé par la théatralité, parle
spectaculaire et par le corps, voici une dramaturgie qui
semble revenir a une valeur ancienne : le texte, omniprésent
et englobant, texte souvent redoublé par la référence essen-
tielle a un hors-texte ou a un intertexte qui l'informe et lui
donne son sens plein. Sa théatralité, aussi — et voila bien la
grande subtilité : si cette dramaturgie nouvelle retrouve la
théatralité, c’est par le détour du texte. Cette affirmation se
vérifierait dans n'importe laquelle des ceuvres de Chaurette
ou de Dubois, mais je tacherai de I'illustrer surtout par un bref
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examen des ceuvres de Chaurette, et particuliérement par un
regard sur Provincetown Playhouse.

Il aura peut-étre fallu I'étonnante production de cette
derniére piéce par «les Tétes heureuses» de Chicoutimi pour
faire éclater cette évidence. Je I'ai vue a I'Ecole nationale de
théatre de Montréal, ou les abords mémes de la salle, plutdt
labyrinthiques avant de trouver I'entrée, contribuaient a I'effet
recherché. On entrait alors dans une sorte de caverne blanche,
un ventre bien clos qui pourrait aussi suggérer une classe.
Car en pénétrant dans ce lieu de la représentation, le spec-
tateur se rend compte qu’il est entré dans le texte, lequel est
tout entier calligraphié sur de larges rames de papier qui
tapissent murs et plafond. Et comme si ne suffisait pas le
rapport de lecture qui s’établit ainsi entre le spectateur et le
texte, le comédien lui-méme s'y raccroche, comme s'il allait
«chercher» le texte que son jeu doit traduire. Deux tableaux
seront méme décrochés sur l'aire de jeu : comment signifier
plus clairement que le comédien joue sur et dans le texte,
devenu veéritablement support et espace du jeu?

Mieux encore : par quelques astuces de la mise en scene,
on joue avec le texte pour en mieux dégager le sens, les
suggestions, les nuances. « Silence. Le noir» est la premiére et
la derniére didascalie de la piece. Ce n’'est pas un hasard,
dans une piéce qui, en un sens, se rameéne a une opposition
entre le blanc et le noir. Les trois (ou quatre) comédiens sont
blancs, mais I'enfant tué était noir, comme on le précise a la
fin du treiziéme tableau. On sait par ailleurs que la reconsti-
tution des faits — 'unique représentation du 19 juillet 1919 —
conduisant au proces bute sur un «blanc de mémoire» : Alvan
et Winsiow n’arrivent pas a se souvenir de ce qu'ils ont fait
entre six et sept heures, le soir de la représentation. Or, c’esta
dessein que Chaurette utilise ici une expression fautive (au
lieu de «trou de mémoire»), précisément pour permettre ces
jeux d’'opposition. Charles Charles 19, qui prétend mettre «les
faits noir sur blanc a la face du monde en plein jour» {p. 97),
expliquera qu'on a réussi a prouver la culpabilité de Winslow
et Alvan, coupables d’avoir tué cet enfant noir, «a cause d'un
blanc» (p. 101). Une telle affirmation, qui justifie des allusions
au racisme — «Ca vous plairait, hein, de méler le racisme
dans tout ¢a?» (p. 83) — est lourde de vérités et contre-
vérités. Car en un sens, ce «blanc» étant relié a la bagarre, sur
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la plage, entre Winslow et un Noir, on pourrait penser que «a
cause d’un noir» serait plus exact. Mais cette piste est fausse,
car il est clairement expliqué que Winslow a tout simplement
voulu prouver que, bien qu’aimant les gargons, il était « capable
de [se] battre» (p. 48). C’est pourtant cette fausse piste (que fe
spectateur est évidemment amené a explorer) qui cache la
vraie. C'est bien, en effet, entre six et sept heures (mais il ne le
révélera qu’a l'avant-dernier tableau) que Charles Charles a
surpris Alvan et Winslow au lit :
lls faisaient que dormir... dans le silence, ma foi ils souriaient... une

tendresse qui m’a fait plus mal que si j'avais vu autre chose... ce soir-1a,
immolation de la beauté... (p. 109).

C’est donc bien «a cause d'un Blanc» — et nul autre que
'auteur lui-méme, Charles Charles — que tout est arrivé et «le
sacrifice de la beauté» (p. 27) présente comme le théme de la
piece prend ainsi sa veritable signification : la beauté sacrifiée
est rituellement celle de I'enfant noir, mais ce rite sacrificiel
célébre et cache l'immolation d’Alvan et de Winslow, ces
«gargons tout juste bons & étre beaux» (p. 25). Et tout ceci
relié & une lune « ronde, pleine, belle... blanche...» (p. 54) : c’est
parce qu’'il a voulu faire partager a son amant Winslow ce
spectacle de larencontre du soleil couchant et de la iune qu'il
I’a surpris au lit avec Alvan. Celui-ci dira que «le coupable, le
vrai [...] c’est la société» (p. 83). Dans sa folie, peut-étre
Charles Charles pourrait-il prétendre que le vrai coupable est
une lune blanche!

La production des « Tétes heureuses» illustrait visuellement
ce jeu d’oppositions en recouvrant, pendant les dix-sept
premiers tableaux, les deux derniers. Le texte «noir sur
blanc» est ainsi caché par un large «blanc», une bande de
papier blanche que le comédien détache en arrivant au dix-
huitiéme tableau. Cette scéne, la plus lyrique et sans doute la
plus littéraire — et I'une des plus belles de toute notre
littérature dramatique — est précisément celle de 'aveu ou ce
«suspense sur le theme de la beauté» (p. 27) voit son
mécanisme démonté, ses obscurités dévoilées. Tableau, éga-
lement, ou le sens se dit par la couleur :

Le ciel était orange, il y avait la pleine lune toute blanche, et il y avait
lui, il était tout noir... (p. 110).

Tableau ou tout est visiblement tranché, sans nuances,
d'une cruauté dont ne révait peut-étre méme pas Artaud.
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Charles Charles 38 se rappelle qu'il s’est dit: «Charles
Charles, ¢a pourrait au moins te consoler...» (p. 110). Sans
doute est-ce le meilleur exemple que 'on puisse donner de ce
que les Mémoires de Charles Charles nomment curieusement
«la cohérence fautive» (p. 85) : ce n'est pas la cohérence qui
est prise en défaut, mais la faute qui détermine la cohérence
de la piece. On voit aussi, par cet exemple, comment I'ironie
se fait, a la limite, cynisme : le theéatre de la beauté se fait
théatre de la cruauté.

Ces extraits des Mémoires qui jalonnent le texte en
paraissent détachés : une réflexion sur le texte de la piéce qui
aurait été écrite avec le recul des dix-neuf années qui séparent
les deux Charles Charles. En réalité, ce texte appartient plutot
a un troisieme Charles Charles, celui auquel Winslow se
réfere comme a « 'auteur» qui « était un génie» (p. 77). Génie
inquiétant, capable de si bien entretenir la confusion entre la
vie et le théatre que lui seul saurait les déméler. Celui qui
décide de «leur dire que j'étais fou, et le devenir, par consé-
quent», ajoutant aussitét, comme s’il ne faisait que traduire
autrement sa pensée, qu’il a «compris le sens du mot “théatre” »
(p. 99), n’est-il qu’un étre denaturé jouant la folie pour sauver
sa peau? Et ce «théatre de la vérité» (p. 35) qui n’a connu
gu’une seule représentation n’est-il possible qu’au prix de dix-
neuf annees de mensonge — a tout le moins, de doutes et
d’ambiguités ? Dans ses Mémoires, Charles Charles ne fait
certes rien pour se disculper ou pour lever les doutes. « Nos
vues étaient plus audacieuses; nous disions que le thééatre
était nos vies», dit-il en comparant leur esthétique théétrale a
celle des «autres fumistes». En soi, la formule parait ancienne
et banale et elle inquiéterait moins si elle n’était suivie par
I'observation que « méme au théatre un enfant ne pouvait étre
éventré sans susciter quelque rumeur» (p. 79) ! Un tel cynisme
n'étonne déja plus chez celui qui a puimaginer la mise a mort
d’'un enfant pour se «consoler» d’avoir été trahi par son
amant. Charles Charles est-il un malade, un fou, un déséqui-
libré ? Pour étre sGr de brouiller les pistes, il n'hésite pas a
s’appliquer a lui-méme ces qualificatifs, laissant donc la
question sans réponse...2

A la vérité, on se tromperait de convention en cherchant a
résoudre cette énigme. Sadique ou irresponsable, Charles
Charles s’'impose surtout comme l'incontestable et tout-
puissant maitre du jeu:le proces ou le comédien Charles
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Charles se retrouve au banc des accusés, n'est-ce pas le
dramaturge Charles Charles, en définitive, qui le preside?
C’est lui qui désigne cette piéce comme « une ceuvre injouable»
(p.27), luiencore qui suggére un lien avec la tragédie grecque
— I'enfant tué serait Astyanax, et donc cette piece une version
moderne d’Andromaque —, lui enfin qui, en désignant les
grands hommes de théatre qui auraient fréquenté le Province-
town Playhouse, éprouve une évidente vanité a se mesurer
aux Stanislavski, Lee Strasberg, Eugene O’Neill ou Vaughn
Moody (voir pp. 48-49). En un sens, et c’est visiblement cette
observation qui a présidé a la mise en scéne des «Tétes
heureuses~», Charles Charles est I'unique personnage de ce
drame, les autres n’étant que ses créatures, qu’il dirige a son
gré et, souvent, a leur insu.

Or, la place occupée par le personnage du dramaturge
omniscient et tout-puissant me parait caractéristique de la
dramaturgie nouvelle représentée par Chaurette et Dubois.
Provincetown Playhouse permet de mieux voir cette évidence
du fait de I'identification de Charles Charles comme acteur et
dramaturge, mais le méme phénomene peut s’observer, par
exemple, dans /a Sociéeté de Métis 3. Apres tout, qu’est-ce que
cette piéce sinon le récit fantaisiste d’'un créateur qui, au sens
littéral et physique, donne la vie a des toiles de musée?
Chaurette pousse ici l'ironie jusqu’a faire d’'un personnage
absent la figure du dramaturge. Absent, mais les quatre
personnages qui sont ses créatures ne cessent de I'observer
et d’en parler, alors que lui transmet ses réponses aux ques-
tions gu’on lui pose. Et qui est I'auteur véritable des trois toiles
signées H. Joyeux, «peintre naif», illustrant la piéce de
Chaurette ? Signature doublement fictive, puisqu’elle cache
un créateur vivant, auteur des dessins comme du texte et
accédant lui-méme, de cette curieuse fagon, au statut de
personnage fictif! Chez Chaurette, on peut dire que la tech-
nique est constante, établissant le créateur fictif (Hector
Joyeux, Charles Charles) ou réel (Nelligan, Danielle Sarrera)
comme axe du récit dramatique. Chez Dubois, il est facile de
reconnaitre dans a peu prés tous les personnages la voix du
dramaturge, méme si on ne trouvait que dans I'extraordinaire
performance donnée par le comédien-dramaturge (il interpréte
seul les vingt-deux rbles) dans Ne blamez jamais les bédouins
la confirmation de cette omniprésence du créateur dans son
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ceuvre. Un créateur qui, toujours, explore tous les possibles,
exploite toute la richesse du texte.

Cela établit un rapport déroutant entre le réel et le fictif. Un
rapporttrés proche de la mécanique mise en place au cinéma
par Woody Allen, dans The Purple Rose of Cairo, lorsqu’il fait
passer un personnage «fictif» de I'écran a la «vraie vie» pour
le confronter non seulement aux spectateurs, mais a son
double, acteur-créateur. Il se produit alors, si la technique est
maitrisée, une inversion des pdles en présence, de sorte que
I'illusion de réalité ne peut se trouver que dans la fiction. C’est
ainsi qu'on peut véritablement voir les dessins d'Hector
Joyeux, méme si I'on sait dés le départ qu'il n'existe pas, son
nom ne figurant méme pas au dramatis personae. Dans le film
de W. Allen, Cecilia, amoureuse du personnage qu’elle admire
a l'écran et, en méme temps, du comédien incarnant ce
personnage, ne peut évidemment connaitre qu'un amour
illusoire et décevant avec le «vrai» comédien, qui la quittera
non pour une autre femme, mais pour un autre réle... A la fin,
on est inévitablement ramené un moment a un réalisme du
premier niveau, avant de recommencer le cycle du réel et du
fictif. Ainsi, apres s’étre retrouvée seule avec sa petite valise
sur un trottoir, Cecilia retourne au cinéma pour y chercher,
dans un film différent et tout aussi fictif, une fragile mais réelle
consolation. Le dernier tableau de Provincetown Playhouse
nous propore a peu prés la méme alternance entre le réel et le
fictif. Charles Charles 38, qui vient de rejeter Charles Charles
19 (donc, désormais, limité a son seul « moi» présent, interné
dans un asile psychiatrique et comeédien rejouant depuis dix-
neuf ans cette piéce qui n'aurait connu qu’une représentation),
semble d’abord conclure comme il convient, au théatre, de
mettre un terme au jeu. Au dernier moment, cependant, il est
repris par sa fiction: «vous pouvez pas me laisser seul...»
(p. 114). Et c’est 14, dans ce moment peut-étre unique ou ce
personnage apparait dans toute sa fragilitée, que le rejoint
I'implacable « Silence. Le noir» de la didascalie — c'est-a-dire
la seule réalité qui compte, au théatre, la convention voulant
que seul illusoire soit per¢gu comme vrai... pour la durée du
spectacle. Et ce moment ou la puissance créatrice du drama-
turge est enfin relayée par la seule détresse de sa créature
fictive suffit a donner & {’'ceuvre sa dimension tragique.

«Le théatre moderne», dit Winsiow, «confond tcut: les
personnages, les situations... méme les bruits...» (p. 90). A la
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maniére des surréalistes, suggérera Alvan pour éclairer ce
propos. Sans doute faut-il comprendre que, par rapport a
I'esthétique réaliste, on se trouve face a d’étranges distorsions
et a un systéme de références qui peut dérouter le non-initié.
Il 'y a pas confusion, mais déplacement des balises et des
conventions : entre le réel et le fictif, la frontiére est devenue
mobile, floue, constamment repoussée. En ce sens, la formule
proposée par Winslow s’appliquerait au théatre de Chaurette,
a celui de Dubois. La Société de Métis se conforme a cette
esthétique, par exemple, moins par le fait que des toiles de
musée s'animent (le théatre pour enfants est déja coutumier
de ce genre de choses), que par le fait que les personnages
naissent des sonorités :le dramaturge sut «en la voyant
gu’elle s’appellerait Pamela», il entendait «déja qu'elle se
pame la»4. Fantaisie, pur nominalisme ? En partie, certes, et
ces ceuvres présentent de nombreux exemples ou le sens est
déterminé par les enchainements verbaux, ou les personnages
semblent créés par ies mots. Mais il y a plus. «L'idée engendra
le texte, qui engendra I'idée du réel qui dépasse la fiction, si
vous voulez»5. Il n'y a rien a ajouter, sinon que le fictif se
déplace et, a son tour, surclasse le réel. Jusqu’a fréler I'absurde
et la folie, deux hantises et, pour ainsi dire, les deux frontiéres
de I'ceuvre de Chaurette et (de maniere différente, mais non
moins évidente) de celle de Dubois.

«La critique qui accole (trop ?) volontiers leurs noms a fait
autant que les deux auteurs (ils se sont préfacés 'un l'autre)
pour gu’ils soient souvent publiquement liés»5. Il va de soi que
ces deux ceuvres ne sont pas pour autant confondues, que
chacune propose son univers propre, son écriture et sa
maniére, mais nous n'avons pas a I'établir ici. En revanche, si
'on cherche les caractéristiques communes, les deux qui
s’'imposent sontd’abord I'importance du dramaturge, le poids
de sa présence sur le texte et, en second lieu, I'extraordinaire
foisonnement culturel ou elles prennent leur source et leur
inspiration, & contre-courant de 'enracinement populaire du
théatre québécois des vingt dernieres années.

Dubois multiplie les personnages de toutes races et des
régions les plus lointaines (réelles ou fictives), introduit des
passages en anglais, en allemand ou (supposément) dans une
autre langue étrangere qui font aussi bon ménage avec le
joual québécois que le jeune moine de la route Kyoto-Osaka

i
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et la chanteuse Michaela des Bedouins. Mais dans ce brassage
de races et de langues, que d’allusions a l'histoire socio-
politique (les zones d’influence des deux grandes puissances),
que d'alluvions culturelles allant du Tintin des bandes dessi-
nées a la grande littérature — « Close your eyes. Stop being
intelligent and listen», aurait dit Joyce” — charriées dans ces
ceuvres qui ne se présentent jamais comme un unigue récit
cohérent, mais comme une série de récits convergentsé.

Quant a Chaurette, si 'on excepte Réve d’une nuit d’hdpital
qui dramatise le destin d'un poéte guébécois, toutes les
références culturelles gu'on pourrait relever sont étrangéres.
Pour Provincetown Playhouse, dont le titre et l1a date suffisent
a évoquer uneriche période de la dramaturgie américaine sur
laquelle le dramaturge s’est bien documenté, le réseau des
sources possibles parait difficile a établir, mais nous permet
de voir quel réle peut jouer le hasard dans cette genése. A la
fin de sa présentation, Chagnon cite un texte qui semble
extrait d’'un journal et qui nous apprend que le « Provincetown
Playhouse-on-the-Wharf» a brale le 25 mars 1977. On peut
supposer que cet entrefilet a mis Chaurette sur une piste,
mais la piece retient quelque chose de I'Amante anglaise de
Duras — que Chagnon cite — et du Thééatre de chambre de
Tardieu, joué a Montréal en 1979 et qui a inspiré le «tableau
des sonorités» (tableau 9). Il serait vain de rechercher les
autres influences, mais celles que nous indiquons suffisent a
démontrer la facilité avec laquelle Chaurette transpose des
situations, construit son propre univers en y intégrant un
riche bagage de connaissances.

La genese de /a Société de Métis, Chaurette la donne lui-
méme dans «la Chinoise», texte ou il apparait que Duras
domine encore. Mais voyez les autres références : Debussy et
Borodine, Fellini (pour /a Prova d’'orchestra), Ingres et Botti-
celli, «le regard chatte de la femme mariée sur les pistolets du
général Gabler», Ibsen et Tennessee Williams, sans compter
le savoir astrologique qui sous-tend certaines analyses de ses
personnages. Tout ceci se termine par «la plainte du Concorde
qui prend son envol a John-F.-Kennedy Airport, par le tom-
beau de Carl Octavius Munch, par les Danseuses de Degas,
par la pyramide de Khéops, la lune des moissons, et la
Chinoise»! Méme dans les références culturelles, on le voit,
se confondent le réel et le fictif, les fantasmes personnels et
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les lieux communs de la culture occidentale, tout ceci enca-
drant un clin d’'ceit au Dubois de Adieu, docteur Munch »

Partout on trouve donc, avec une étonnante profusion, une
creativité fantaisiste qui nous entraine constamment dans
Pinattendu. Théatre «injouable, irreprésentable» pour autant?
Disons plutdt que tout se passe comme si ces deux drama-
turges — Chaurette avec plus de retenue, Dubois plus désor-
donné et farfelu — ne se préoccupaient pas d’abord de
produire un texte «jouable»; ils donnent libre cours a leur
imagination et choisissent plus volontiers le long monologue
poétique que la réplique acérée et directe. Cela dit, le succés
sur scéne de Panique & Longueuil et Ne bldmez jamais les
bédouins de Dubois, de Réve d’une nuit d’hépital et Province-
town Playhouse de Chaurette a déja fourni la preuve gue ce
théatre est éminemment jouable. It faut cependant admettre
que la production de ces piéces n’est pas simple et exige une
scénographie inventive. Peut-étre est-ce pour cette raison
que ces deux auteurs, si souvent et a bon droit associés, sont
habituellement présentés comme des dramaturges de l'ave-
nir... On proclame Dubois «grand Montréalais de {'avenir»
dans le domaine du thééatre, mais I'accueil du public et de la
critique n'a pas été, jusqu’ici, particulierement chaleureux. Et
lorsqu’il rend compte de la production des « Tétes heureuses»,
Robert Lévesque prédit a Provincetown Playhouse une carriere
internationale fulgurante «quand quelgu’'un aura trouvé la
maniere de donner au théatre de Chaurette sa réalité sce-
niqgue », mais il estime que le metteur en scéne Pierre Fortin et
le principal interpréte n'ont pas été a la hauteur. Le titre lui-
méme — «Chaurette, 'auteur qui attend»® — n’est-il pas
revélateur? Tant d’insistance a projeter ces deux auteurs
dans un avenir prometteur parait suspecte. On espere beau-
coup d’eux, on reconnait leur énorme talent, mais devrait-on
attendre de I'étranger la consécration que le milieu québécois
ne semble pas prét a leur accorder?

Avec cette derniere question, on touche au comportement
de l'institution théatrale, laquelle semble en pleine mutation.
Sommes-nous au seuil d’une période ou le sort du théatre
québécois se jouera de plus en plus a New York ? Rien n’est
moins slr, mais on peut en émettre '’hypothése. En ce sens,
on ne peut que souhaiter qu’arrive trés bientdt ce jour prédit
par Robert Lévesque ou Provincetown Playhouse pourra
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«s'imposer comme l'un des textes les plus fascinants écrit en
Amérique du Nord», ce jour ou «l'on ira sans doute le voir
jouer a New York, a Paris, a Londres»'0. Souhaitons qu'en
méme temps on reconnaisse ailleurs qu’a Montréal la fascina-
tion de Ne blamez jamais les bédouins et d’autres beaux
textes de Dubois. Mais souhaitons surtout que ces brillants
dramaturges de 'avenir connaissent le plus tot possible un
présent digne de leur talent!

Universite de Montreal

Notes

Normand Chaurette, Provincetown Playhouse. juillet 1919, j'avais 19 ans,
Montréal, Leméac, 1981. Préface de Gilles Chagnon. Les références
ultérieures a cet ouvrage seront données entre parenthéses dans le texte.
2 Notons que la technique du « suspense» utilisée dans ce récit s'apparente
a celle utilisée par Agatha Christie dans le Meurtre de Roger Ackroyd.
Lorsque le narrateur d'un récit policier est lui-méme le meurtrier, il va de
soi que certaines ambiguités sont essentielles...

Normand Chaurette, /a Société de Métis, Leméac, 1983. Présentation de
Monic Robillard. Les dessins de H. Joyeux sont aux pages 63, 89 et 137.
Normand Chaurette, « La Chinoise», Jeu 32, p. 81.

Ibid., p. 84.

Paul Lefebvre, « Chaurette et Dubois écrivent». Jeu 32, p. 75.

Cité en exergue a 26 bis, impasse du Colonel Foisy, Leméac, 1982.
Présentation de Normand Chaurette.

Je sais que l'ceuvre de Dubois mériterait beaucoup mieux gque ces
quelques observations générales, mais j'ai choisi de parler davantage de
I'ceuvre de Chaurette, que je connais un peu mieux. Voir, sur Dubois, « Le
déploiement d'un cri — sur deux ceuvres de René-Daniel Dubois» par
Diane Pavlovic, Jeu 32, pp. 87-97.

Robert Lévesque, « Chaurette, I'auteur qui attend», Le Devoir, 4 juin 1985,
pp. 1et10.

0 fpid., p. 1.
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