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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 17 — N° 1, AVRIL 1984, pp. 95-116 

ENTRE MYTHE ET PRAGMA: 
PLACE ET FONCTION DU MYTHE 
DANS L'ŒUVRE DE P.P. PASOLINI 

dario de facendis, Jacques mascotto 

I. Introït 

Pasolini, enraciné dans son christianisme rural, fut porté à concevoir 
l'histoire comme un Moloch dévorant, sa sensibilité à l'empirie, pour le 
moins réduite, le poussa à refuser la logique des petits pas et à diviser 
la vie, de façon inconciliable, entre un mal certain et réel et un bien 
irrécupérable et lointain1. 

Voilà qui présente, en les ramassant, tous les lieux communs 
que la «critique» a utilisés dans son approche de Pasolini. 
Peut-être est-ce la seule manière de s'approcher d'un incendie 
— en se masquant le visage, en enfouissant le corps dans un 
uniforme protecteur. L'instrumentante dénote ici les catégories 
peureuses et les symptômes d'une idéologie traumatisée qui 
appartiennent à l'univers mental, de plus en plus restreint, de 
la bourgeoisie. Pasolini exclu de l'histoire et esclave du 
mythe ? Non seulement s'est créé un mythe — Pasolini mytho­
logue qui régresse aux stades primitifs du develoopement 
pour abdiquer ses responsabilités d'individu historique, mais 
se perpétue l'idée que le mythe n'était (déjà au passé !) qu'une 
phase, un stade de la progression intellectuelle de l'humanité. 
Concédons que l'Histoire-Caïn a tué le Mythe-Abel et que les 
hommes érigeraient des autels sacrificatoires pour célébrer la 
mémoire d'Abel. Il reste à savoir s'ils s'adressent au mythe du 
lieu de la Raison ou si, plutôt, ce n'est pas la Raison qui parle 
d'elle-même — ne serait-ce parce que la mémoire révèle 
l'activité d'un être historique qui vit dans le présent. 
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Dans le présent, c'est-à-dire dans un lieu, en train de vivre 
le présent d'un lieu. Prétendre atteindre le mythe qui se 
tiendrait en dehors de tout lieu, rejoindre un «passé révolu» 
sans entrer dans ce passé, sans pénétrer un lieu — c'est 
précisément accréditer l'opinion erronée et fort répandue que 
l'histoire passe sur une nature inerte, passive, objective, bref 
naturelle. Aucune prégnance, aucune résistance d'une matière 
sans paroles ni pulsions, sans vie ni pouvoir, une matière qui 
serait absolument matérialisée. Si bien que le mythe renverrait 
à une époque, une période de l'histoire à jamais consommée, 
tel un combustible dont se serait nourri le processus. Il est 
vrai que l'histoire dévore, mais quelle histoire? Qu'est-ce qui 
est dévoré, et comment? Si la nature ne renferme pas de 
temporalité, si l'histoire ne s'inscrit pas sur la nature, si le 
corps ne vit que l'entropie du temps organique, si le mythe ne 
traduit qu'une représentation intellectuelle, si l'histoire sera 
toujours l'histoire, c'est-à-dire si elle continuera à dévorer 
sans se dévorer elle-même — alors oui l'œuvre pasolinienne 
relève de la nostalgie, nous donne à choisir entre, d'un côté, 
les viscères, les tripes, et, de l'autre, la raison et l'opérativité 
instrumentale de la logique. 

Lorsque la «critique» prête à Pasolini le rôle d'apôtre du 
passé, berger des valeurs ancestrales qui aurait rayé le mot 
«histoire» de son lexique existentiel et angoissé, il est plus 
que courant que de telles suppositions soient tues. En fait, ce 
serait trop demander à cette «critique» de réfléchir sur les 
présupposés idéologiques de son discours (endossant la 
fonction linéaire du progrès et le fatalisme du développement) 
ainsi que sur les protases et les apodoses qui sous-tendent 
son idéologie. Mais la «critique» ne se contente pas d'ignorer, 
elle impute et renchérit et finit par trouver, en l'occurrence, 
que toute l'œuvre pasolinienne se rendrait intelligible dans le 
diagnostic (nous vivons à l'heure des Quincy et autres experts 
à qui rien n'échappe) d'une monstrueuse psychose due à 
«une homosexualité masochiste». Le retour au passé, le 
recours au mythe apparaîtraient comme la preuve d'un « nar­
cissisme ontologique», comme la traduction morale d'un 
«masochisme paranoïaque congénital» donnant la clef 
d'interprétation d'une œuvre qui représenterait un immense 
délire schizoïde2. Ce discours de la perversion, qui ignore 
tout du bien et mal, altère en la défigurant l'entreprise de 
Pasolini, mais il ne pervertit en rien une société qui, si elle 
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s'accommode d'un tel discours, se débarrasse avec achar­
nement des pervers. Cette assignation au discours fixe l'image 
d'un Pasolini satellite du social, mésadapté de la pratique, 
dont la criticité ressortit congénitalement à une sexualité 
perverse. Mais toute sexualité n'est pas toujours pervertis-
seuse. Et l'œuvre, existe-t-elle, oui ou non ? En tant qu'œuvre 
elle interroge, plus que la société, par en dessous, en deçà du 
social — la réalité. Lorsqu'une œuvre pénètre le réel, s'immisce 
en lui, se réalise à son contact, elle en pervertit le statut, elle 
défie sa codification sociale, atteint une structure anthropo­
logique — c'est-à-dire un lieu et un temps d'une anthropologie 
fondamentale. 

Pasolini s'attache à cette structure, passionnément, reli­
gieusement et c'est de là, de ce lieu, de cette temporalité qu'il 
attaque, dénonce et condamne la réalité meurtrière fascisée-
fascisante d'un «nouveau pouvoir». Il ne s'agit pas d'un 
pouvoir répressif utilisant une idéologie d'intégration mais 
d'une réalité qui n'est plus réelle, d'une nouvelle humanité qui 
n'est plus humaine, d'une histoire qui n'est plus historique. En 
bref, le mal radical, absolu, advenu sous les auspices d'une 
absence de morale, sous les traits d'un hédonisme total, 
réalisé dans la figure de Yhomo socialis, sorte d'homologation 
universelle et de Yhomo œconomicus. Si le pouvoir bourgeois 
«classique» se fondait sur l'économie politique, — une 
synthèse politique et culturelle des activités humaines fixées 
dans un champ économique, s'il supposait l'agencement de 
différences de classe en s'appuyant aussi bien sur les qualités 
attractives du Roi, de l'Empire, du Père, de l'Église, du 
Patriotisme, que sur les capacités innovatrices d'une culture 
vivante parce que différenciée, — le nouveau pouvoir, en 
abolissant toutes les médiations et tous les moments de la 
représentation, s'est fait matière humaine3. S'identifiant à tout 
et à rien, il sécrète des signes qui sont aussitôt consommés, il 
n'assure pas la reproduction sociale par l'intermédiaire d'insti­
tutions universalisatrices. En d'autres termes, la société bour­
geoise n'est plus une société différenciée où se manifeste 
l'Autre de son lieu, dans son langage et par son corps, avec 
elle a disparu la culture bourgeoise; la culture globale s'est 
liquéfiée, inaugurant la crise de l'intellectuel bourgeois — 
« this is not a writer's world», écrivait George Orwell4. L'exis­
tence d'une structure anthropologique reconnaissable en des 
différences dans le comportement, l'expression corporelle, le 
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rituel, le symbolique, la morale..., était la condition nécessaire 
de la Bildung, du roman, de la haute culture mettant aux 
prises l'individu autonome, le monde culturel des objets et de 
l'univers de l'entrelacement anthropologique entre la ville et la 
campagne5. Quand Orwell dit : «[...] the autonomous indivi-
dual is going to be stamped out of existence», Pasolini 
répond :« [...] l'unica forza contestatrice del présente è il 
passato6». Le présent n'a plus de poids, il a perdu son 
épaisseur historique. D'un côté, la disparition de la conscience 
bourgeoise et son activité représentative (culture globale), de 
l'autre, ('«homologation» des différences culturelles maté­
rielles, symboliques (culture anthropologique), si bien que 
s'établit le signe du nouveau pouvoir à partir d'une pseudo­
culture «environnementalisée-environnementalisatrice 7». 
Absence noire du sens et présence étincelante du signe. 

II. Intermède 

La fin de l'intellectuel bourgeois! On peut en recueillir de 
remarquables expressions chez les écrivains de la Krisis et de 
la Finis Austrae (Musil, Roth, Schnitzler...) chez Kafka, Thomas 
Mann, Stefan Zweig, Elias Canetti et, bien entendu, chez 
Henry Miller. Pasolini a abandonné la littérature pour se 
consacrer (en se consacrant) au cinéma. Miller (Tropic of 
Cancer), Canetti (Auto Da Fé) et Musil (L'Homme sans 
qualités) n'ont écrit qu'un seul roman, le roman de leur vie. Le 
sol se dérobe en permanence sous les pieds de Kafka qui 
n'atteint jamais le château, Musil trouve l'exactitude scienti­
fique au prix des métaprincipes de l'humanisme car la norme 
a remplacé le conflit entre le Bien et le Mal, Hans et Ulrich 
côtoient la folie en permanence, le professeur Kien dans Auto 
Da Fé lutte contre tous les ennemis du monde mais il n'y a pas 
de Sancho Pança à ses côtés. La subjectivité est tellement 
problématique qu'elle est devenue encerclement, empêchant 
la société de la coudoyer. 

Cet intermède sera court, il nous servira à approcher la 
question du mythe chez Pasolini en passant par Karl Kraus. 
Lisons les aphorismes suivants8 : 

Tu es resté à l'origine. L'origine est le but. 
La civilisation finit quand les barbares s'enfuient. 
Le progrès célèbre des victoires à la Pyrrhus sur la nature. 
Souvent l'historien n'est qu'un journaliste qui s'est retourné en arrière. 
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Le progrès fait des porte-monnaie avec la peau humaine. 
Tout Viennois est un monument, tout Berlinois un moyen de transport. 
À Berlin, l'herbe ne pousse pas. À Vienne, elle se dessèche. 
L'aphorisme ne coïncide jamais avec la vérité ; ou c'est une demi-vérité 
ou c'est une vérité et demie. 
Démocratique veut dire être l'esclave de tous. 
La politique sociale est la décision désespérée d'opérer les cals d'un 
malade atteint de cancer. 

Passons maintenant à une autre série : 

Un agitateur prend la parole. L'artiste est saisi par la parole. 
Le fait et la phrase sont une seule chose. 
Ce qui vit dans l'objet, meurt avant l'objet. Ce qui vit dans le langage, vit 
avec le langage. 
Mon langage est cette putain de tous que je rends vierge. 
La pensée est ce qui manque à une banalité pour être une pensée. 
Seulement dans la volupté de l'engendrement linguistique le chaos 
devient un monde. 
Je parle de moi et je comprends la chose. Les autres parlent de la 
chose et se comprennent eux-mêmes. 
Les vérités sont celles que l'on peut inventer. 

Pasolini aurait pu signer les aphorismes de la première 
partie. Mais ceux de la seconde? En fait, il serait erroné de 
l'opposer à Kraus; la morale radicale de Pasolini, sa pulsion 
vers la «sémiologie de la vie», son immersion dans la «gram-
maticalité des choses» n'invalident pas tant la gigantesque 
entreprise kraussienne de purification du langage qu'elles 
rapportent l'impossibilité, dans le nouveau pouvoir, de définir 
ou rétablir linguistiquement l'espace des rapports du sujet et 
de l'objet. 

III. Être histoire, manifester son lieu 

De Kraus à Pasolini s'est réalisée (s'est accélérée) une 
«mutation anthropologique» qui a transformé la lutte des 
classes en lutte entre genres différents d'anthropoïdes, dans 
laquelle, pour la première fois, sont apparues des «valeurs 
indéchiffrables», «incompatibles» avec les valeurs jusqu'ici 
transmises par la tradition9 : 

[...] dans le néo-capitalisme la bourgeoisie est en passe de devenir la 
condition humaine. Qui est né dans cette entropie ne peut en aucune 
façon, métaphysiquement, être en dehors. C'est fini. C'est pourquoi je 
provoque les jeunes : ils sont présumément la dernière génération qui 
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voit des ouvriers ou des paysans : la prochaine génération ne verrai 
autour d'elle que l'entropie bourgeoise10. 

Et encore : 

Le bourgeois [...] est un vampire qui ne reste pas tranquille tant qu'il ne 
mord pas le cou de sa victime pour le goût pur, simple et naturel de la 
voir devenir blême, triste, affreuse, dévitalisée, tordue, corrompue, 
inquiète, remplie du sens de culpabilité, calculatrice, agressive, terro­
riste, comme lui11. 

Kraus se tenait sur une ligne séparant le sujet et l'objet, une 
ligne langagière tracée par le sujet. Walter Benjamin confessait 
à Adorno : « [...] je ne suis pas intéressé par les hommes, mais 
seulement par les choses». Adorno écrivait, dans Dialectique 
négative'12 : «les objets n'entrent pas dans leurs concepts 
sans laisser une trace », « nous ne devons pas philosopher sur 
les chose concrètes ; mais nous devons philosopher, plutôt, à 
partir de ces choses»; dans Philosophische Terminologie^3, il 
affirme : « la philosophie représente le conceptuel toujours et 
seulement par l'intermédiaire du concept», « la philosophie ne 
possède pas son objet mais le cherche», «chaque terme 
philosophique est la cicatrice d'un problème non résolu». 

On n'a pas coutume de situer Pasolini, comme s'il s'agissait 
d'un monstre du narcissisme et de la psychose. Pourtant la 
compréhension de son œuvre gagnerait en intelligence et 
mériterait davantage de considération respectueuse si on 
montrait comment son approche mythique du rapport sujet-objet 
ouvre des voies qui n'ont été battues ni par Kraus, ni par 
Adorno, ni par Benjamin. Reconnaissons d'abord l'importance 
de ces auteurs qui ont pu faire coïncider une critique de la 
société (en débordant le cadre de la réification) avec une 
critique de l'ontologie occidentale, en cherchant un langage 
qui soit détaché du caractère prosaïque du monde historique, 
pour leur permettre d'établir l'hétérogénéité du concept et de 
la chose. Benjamin était attentif à ne pas laisser l'histoire 
réaliser sa propre transcendance parce que celle-ci se dérobe, 
par essence, au langage historique. Le Messie se tient en 
dehors de l'histoire14. Il écrit : « En nommant, l'être mental de 
l'homme communique avec Dieu»; «en nommant les choses, 
nous nous adressons non à la chose nommée mais au 
langage en tant que tel15 ». 

Le recours au langage, à son pouvoir de sacralisation — 
attitude du reste proprement judaïque — évoque un temps 
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messianique dans lequel les objets, le monde, apparaîtront 
dénaturés. Critiquer signifie donc contempler déjà en main­
tenant les fissures et les crevasses de toute chose, comme le 
suggère Adorno dans Minima Moralia, telle qu'elle se révélera 
dans la lumière messianique. Autrement dit et en résumé, de 
Kraus à Adorno, l'homme doit apprendre à vivre non-histori­
quement, a-historiquement, dans l'histoire. 

Malgré plusieurs points communs (le réfèrent marxiste 
notamment) avec le judaïsme critique, le catholique hérétique, 
le chrétien re-paganisé (le sang, le corps, la croix sont eux-
mêmes païens) qu'était Pasolini, va reléguer le nom derrière la 
chose. Le rapport sujet-objet ne livrera pas l'autonomie du 
sujet (même si Pasolini a écrit de façon très consciente sur 
son privilège d'intellectuel bourgeois) mais éclatera dans la 
sémiologie de la vie. D'un côté, la crise de la conscience 
européenne (Husserl), de l'historicité (Heidegger), du doute 
(Horkheimer), de la raison et du sujet (Adorno) — qui s'ouvre 
sur une conscience mystique (surtout Heidegger et Benjamin) 
et/ou esthétique (Adorno) ; de l'autre, une crise ayant revêtu 
les habits de la mort, de l'entropie et contaminé le réel, une 
crise qui n'en est plus une, une pseudo-objectivité triom­
phante, une déflagration du sens — qui est aux prises avec 
une passion religieuse, un corps sacré et un être mythique16. 

• • • 

En ce sens, le cinéma, pour Pasolini, se présentera comme 
une expérience physique-onirique avec la réalité, comme 
une mythologie des lieux. Une descente sur les lieux qui 
s'apparente, en les conjuguant, à une marche dans la Selva 
oscura, à une approche du Paradis, à une descente aux enfers. 
La caméra de Pasolini élit des lieux et Pasolini construit des 
mondes car c'est sa conviction profonde que ce qui est 
advient et apparaît en s'enracinant dans un présent qui définit 
notre historicité17. Et le présent regarde, regarder c'est être 
dans un lieu qui nous regarde; nous nous regardons être 
regardés par une réalité et nous nous regardons regardant. 
Cette immersion dans un lieu, Pasolini la nomme le regard 
anthropologique. Il n'y a pas de lecture du passé d'un hors-
lieu ou d'un «lieu» privilégié qui serait celui de l'historien 
dominant son objet, un lieu mort épuisé. L'histoire s'inscrit 
anthropologiquement dans des lieux et la mettre en objet 
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implique la domination de l'objet au terme de laquelle le 
présent (finalement le présent de l'historien) se déleste du 
poids culturel-anthropologique des objets et se dérobe à sa 
saisie comme lieu — lieu de l'apparaître des objets. Dans un 
tel présent, nous ne sommes retenus par rien et rien ne nous 
captive. Le présent n'a plus de poids, n'est plus le présent de 
quelque chose mais seulement une phase, un moment destiné 
à périr dans le moment suivant — un tel présent exclut le lieu 
et rompt tous les liens qui nous rattachent (religare) à lui. 
C'est pourquoi Pasolini dit : 

[...] je voue un amour pour la réalité, un amour halluciné, infantile et 
pragmatique, un amour religieux, d'ailleurs — dans la mesure où il se 
fonde en quelque sorte, par analogie, sur un immense fétichisme 
sexuel18. 

L'amour religieux du lieu se manifeste dans une corporéité 
qui est le présent du corps, il s'exprime dans un temps 
mythique (I) : 

Passé Présent -*— Futur 

1 T 
Lieu.historicité 

— Le temps de l'historien est généralement le temps idéo­
logique (II). 

Passé — • Présent — • Futur... 
I I 

Progrès 
Développement 

Mais cette idéologie a contribué à la formation d'une 
nouvelle «réalité» où se déroule la «mutation anthropolo­
gique». Il s'agit de la nouvelle «post-histoire», du temps 
entropique (III) : 

Passé ~+H- Présent M— Futur 

Humanité 
, x Mort 

homologuée 

L'idéologie du progrès a préparé l'apothéose d'un mini­
présent, d'un présent consommé qui n'a plus de présentité 
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puisque il a perdu tout pouvoir de lieu ; ce présent est un flux 
de mort qui ne s'assume plus comme présent, il utilise l'alibi 
du futur qui lui ôte aussi toute mémoire. Chaque instant 
consommé est rejeté dans un passé néantisé qui n'exerce plus 
aucune autorité (tradition) sur le présent. Cette domination 
sur le passé se transforme en domination de la mort. 

L'affirmation d'un temps mythique est nécessaire à la 
consécration d'un présent historique. En effet, le présent d'un 
lieu tire son historicité de l'inscription de différences anthropo­
logiques sur ce lieu. L'histoire s'inscrit sur les corps, les 
objets, la langue, les gestes, elle est toujours l'histoire des 
différences, c'est-à-dire le lieu corporel, anthropologique d'un 
Autre. L'histoire, en ce sens, c'est l'espace de la rencontre 
vers l'Autre : «[...] le cinéma de Pasolini est un art de vivre 
dans le lieu de l'autre19 ». Le lieu indique toujours une absence, 
un manque de lieu propre, à soi ; le présent enraciné dans un 
lieu est historique parce que la marche vers l'Autre n'en finit 
jamais. L'hétérogène, la différence anthropologique mani­
festent le temps de l'Autre. Dans ce voyage vers autrui advient 
la tragédie de l'événement, se montre l'extraordinaire destin. 
Vivre au présent, le présent, dans la physicalité d'un lieu, 
c'est-à-dire vivre l'épaisseur des corps, le relief de la langue, 
les phantasmes surgis du caractère onirique et pulsionnel du 
«choc» des différences. Un lieu privé de son passé, de la 
perception quotidienne de son futur (reproduction des diffé­
rences dans le temps répétitif du mythe) ne possède aucun 
pouvoir de fondation et exclut l'homme de la participation au 
sacré. C'est pourquoi dans chaque film de Pasolini se déroule 
un sous-film mythique qui a pour fonction de créer une 
mémoire du réel, un plan permanent de sacré sur lequel les 
acteurs apparaissent de face, en frontalité. Rarement les 
acteurs sont pris de profil dans les films de Pasolini qui 
appesantit la matière (objectifs de 50 et 75) pour faire appa­
raître des corps comme s'ils surgissaient d'une lave volca­
nique. Le sacré fixe le présent. Dans ses «Confessions tech­
niques », Pasolini parle de la « sacralité technique du mode de 
voir le monde » qu'il résume en ces termes : « sacralité, fronta­
lité, c'est-à-dire religion20». 

• • • 
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La frontalité de la prise de vue limite, voire exclut les 
perspectives fuyantes ou en profondeur, elle indique que 
juste derrière l'acteur il y a l'histoire d'une présence que les 
corps des acteurs peuvent toucher ou effleurent. Saisi dans la 
fresque du temps, l'acteur devient lui-même mythique puisque 
la frontalité (la socialité frontale) se donne d'emblée comme 
mur, fresque, c'est-à-dire grammaticalité, langage. L'absence 
de profils, de profondeur, de points de fuite traduit l'absence 
d'un code de l'action. D'ailleurs, Pasolini marche avec sa 
caméra, il tient à se déplacer lui-même sur cette fresque du 
langage, la caméra au poing. Avec les acteurs il traverse les 
lieux, passe, marche : il ne prend donc pas possession des 
lieux mais regarde, fasciné, le réel devant lui, qui rayonne 
autour du corps. De plus, la fresque et la frontalité suggèrent 
que les acteurs se déplacent sur une bande de mémoire : ces 
lieux nous disent quelque chose mais toujours la chose nous 
échappe. D'où le sacré et la physicalité onirique des lieux. 

Aussi le prolétaire, le paysan ou le sous-prolétaire n'appa­
raîtront pas comme types sociaux, comme classes codées 
mais comme classes grammaticalement physiques, corpo­
relles, donc comme classes mythico-historiques. Pasolini 
renforce cette conviction en faisant très souvent appel à des 
acteurs non professionnels qu'il associe à des acteurs profes­
sionnels. D'une part, par les rires, les grimaces, les jargons, il 
donne à voir un excès de mimique qui exprime une socialité 
élémentaire débordant le code des rapports de production; 
d'autre part, il pousse le corps des professionnels à rejoindre 
celui des autres dans une sorte de territoire corporel de la 
perversion où les uns répètent les autres qui eux ne répètent 
pas. Cette dualité est naturellement pro-mythique. 

Voyons quelques éléments du film mythique : les acteurs 
marchent, traversent donc des lieux, se déplacent du centre 
vers les marges, les limites, les zones dangereuses de la 
périphérie; ils marchent dans le sacré, parcourent la carte du 
désir, se meuvent dans une épaisseur anthropologique. Le 
mouvement d'un corps dans les rues, le désert, les bourgades, 
les ruines, sous le poids du soleil qui brouille et violente le 
regard, à la limite, dans les dangers du décentrement, indique 
le manque et suscite le sacré {Théorème, Œdipe-roi). 

Pasolini fait souvent appel aux mêmes acteurs qui se 
retrouvent donc au moment du tournage. Il suffit de penser 
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aux retours de Franco Citti, Nino Davoli, Silvana Mangano, 
Laura Betti, Anne Wiazensky. Il veut aussi renforcer la maté­
rialité de la classe sociale par la fixation mythique d'une 
hétérogénéité qu'opère le retour. Par ailleurs, Pasolini lui-
même n'hésite pas à traverser ses films avec plusieurs de ses 
propres parents (mère, cousine, oncle) et à inviter des familles 
d'acteurs (père, sœur, frère, fille, fils figurant ensemble). La 
famille assure la trame mythique, les liens du sang confirment 
une présence ; le retour de l'acteur met en valeur son corps et 
consacre le corps-acteur (voir aussi l'importance des flash-
backs). Les liens de parenté et les retours consacrent le 
caractère non-matériel de la réalité et du corps lui-même. La 
religion du présent historique supplante ici toute rationalité 
sociologique et impulse une image mythique des classes 
sociales. 

Pasolini fait parler les objets et s'imprègne de leur symbo­
lisme. Orties (Théorème), excréments (Salo), chair humaine 
(La Porcherie)... 

Il détourne le code d'utilisation des objets; la motocyclette 
est désir de mort (Mamma Roma), l'automobile lieu de séduc­
tion (Théorème); les aliments sont mis hors-circuit, ils ne 
fonctionnent pas dans le métabolisme du travail des organes, 
le corps ne travaille pas, il exprime. Aussi la nourriture devient 
une nourriture impossible, comme un papillon (Porcherie), 
comme une fleur (Accatone), fait partie d'un rituel (Orestiade, 
Médée), constitue un cérémonial (Les Mille et une nuits), un 
banquet nuptial (Les Contes de Canterbury) ou un symbole 
de séduction (Porcherie) ; la nourriture est engorgement, 
empiffrement, débordement (La Riccota). Pasolini fait mourir 
à table, la table est la mise en relief de la mort, la mise en 
scène, la répétition de ce qui ne se répète pas (Salo) — d'où la 
perversion qui travestit le mythe. Finalement, les excréments 
seuls sont consommés, l'étron est produit, pur signe d'une 
production entropique qui s'oppose à la multiplication mira­
culeuse des pains dans le désert (L'Évangile). D'une façon 
générale, les objets déraillent, — Pasolini les débranche, les 
déconnecte des circuits de l'échange capitaliste (valeur-
marchandise) — pour devenir objets de pari, de troc, de céré­
monie, d'apparat, des objets offerts, volés, conquis, qui as ­
sortissent à l'échange symbolique. 
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En résumé : des présences du corps (importance de la 
nudité, de la rixe, des grimaces, des couvre-chefs) sur lesquels 
se fixe un désir, vers lesquels s'anime une rencontre pulsion­
nelle. Être relié au réel, à quelque chose en territoire sacré, 
être immergé dans l'échange symbolique, apparaître, être 
frontal : manifester une différence, vivre dans l'épaisseur 
anthropologique du présent historique. Il n'y a d'histoire que 
vivante, il faut qu'elle soit inscrite sur les corps et dans les 
lieux pour être vécue, c'est-à-dire manifestée et exprimée. 
Pasolini conjoint histoire et mythe par le phénomène de 
l'errance. À la lettre, d'abord : les acteurs marchent sur la 
bande du film ; lorsqu'ils ne sont pas dans le mythe, l'errance 
suggère un sous-film mythique (cela est patent dans Théo­
rème) qui alourdit le présent et épaissit la réalité. Mais il y a 
aussi une autre errance, celle du sacré lui-même. Certes, elle 
évoque le sacré lui-même, mais le sacré erre à son tour 
comme le révèlent ces corps morts dans les rues, parmi les 
détritus, pourrissant ensevelis sous les décombres ou se 
décomposant sous la lumière atroce, une lumière de pierre, 
du soleil. Le sang coule, la vermine se propage, le malheur 
s'étend, la souillure se répand — pas de sépulture qui vienne 
fixer la mort. La mort erre autour de l'acteur errant. Là encore 
le médiateur est le corps doté d'orifices par où entre et sort le 
sacré. Il y a toujours quelque chose qui pénètre dans les 
orifices, les ouvertures sur le monde et le temps — et qui s'en 
échappe. 

Mythe Corps Histoire 

Histoire Corps mythique 
inscrite sur 
le corps 

IV. La catastrophe 

Articuler historiquement le passé ne signifie pas le connaître tel qu'il a 
été effectivement, mais bien plutôt devenir maître d'un souvenir tel qu'il 
brille à l'instant d'un péril. 
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Celui qui professe le matérialisme historique ne saurait renoncer à 
l'idée d'un présent qui n'est point passage, mais qui se tient immobile 
sur le seuil du temps. 

Walter Benjamin, 
Thèses sur la philosophie de l'histoire. 

Comparée à la possibilité d'une catastrophe totale, la réification est un 
épiphénomène. 

T.W. Adorno, cité par S. Buck-Morss. 

Encore des citations! Disons simplement que nous nous 
rattachons, à travers elles, à une tradition — à l'instant du péril 
(Kraus, Les Derniers Jours de l'humanité), plus encore au 
milieu de la catastrophe (Pasolini) ; et Oscar Wilde n'a-t-il pas 
écrit : « l'imagination imite » ? Le judaïsme critique a découvert 
une réalité fondamentale : dans la société bourgeoise, les 
mots sont des fétiches, indifférents aux objets auxquels ils 
sont censés référer. À l'instar de Marx qui appelle les choses 
par leur nom, — le travail est une marchandise, — il s'est 
enquis de reconquérir le paradis par le langage et son pouvoir 
de nommer. La chose réelle est la chose authentiquement 
nommée. Les objets sont muets ; le langage juste, le langage 
sacré, leur restitue leur caractère auratique, les replace dans 
une constellation sujet-objet par l'intermédiaire du concept 
qui vise la transformation de l'objet pour qu'apparaisse, de 
façon non intentionnelle, sa vérité. Le concept déchiffre 
l'empirie muette des objets et cherche aussi la parole perdue 
qui rédimera l'aura de l'objet perdu. La Divina Mésis! — qui 
est la restauration mimétique du nom authentique. Dès lors, 
Benjamin sera fasciné par l'objet, l'exploration de ses détails; 
l'expérience intime d'un particulier lui révèle l'image du 
monde. Par cet aspect, Pasolini est plus proche de Benjamin 
que d'Adorno qui est capté par le problème de la vérité et qui 
pense avec Hegel que l'immédiatement donné est toujours le 
plus abstrait. D'où la médiation du concept :« L'histoire est 
dans la vérité; la vérité n'est pas dans l'histoire21 ». La Dialec­
tique négative consistera à préserver le non-conceptuel dans 
et par le concept, à corriger la tendance du concept à 
l'identité par l'historique du non-conceptuel (la réalité est 
historiquement produite), à contrecarrer, par la référence à la 
nature, la tendance «développementale» de l'histoire. La 
philosophie a une double tâche : dévoiler le naturel comme 
historiquement produit; dévoiler dans l'histoire la nature 
matérielle et l'ur-historique. Avec Horkheimer, il cherchera 
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la raison dans l'antique Barbarie, le héros de l'Odyssée sera 
vu comme le prototype du sujet, de la conscience individuelle 
exaltée par les Lumières ; le fascisme sera donc perçu comme 
la barbarie. Ainsi la philosophie répond à la catastrophe en 
faisant éclater les catégories de l'ordre bourgeois, en montrant 
la vérité de la raison qui est devenu une non-vérité mais qui 
reste vérité de l'ordre bourgeois, de la société de masse et de 
la personnalité autoritaire. Contre cette vérité non-vérité de la 
Raison s'illumine la vérité (conceptuelle) de la Raison. Disons, 
pour résumer, que Kraus, Adorno, Horkheimer, Benjamin et 
Pasolini ont en commun la passion urgente du regard. Mais il 
est temps, maintenant, de nommer quelques différences. 

• • • 

Fondamentalement, Pasolini pense que le langage est 
naturel : la réalité, c'est la naturalité de la parole; le langage, 
c'est l'inscription de l'histoire dans la nature et sur les corps. 
En ce sens, il y a un excès du langage sur la pensée; le 
langage est traversé par des oppositions binaires «qui sont 
des oppositions inconciliables22». Le symbolisme déborde la 
pensée, la nature est symbolique. L'univers du mythe pose le 
monde comme un gigantesque « Tu » composé d'innombrables 
«Tu», c'est-à-dire un monde animé avec lequel l'homme est 
en conflit. Par ailleurs : «Toute expérience du "Tu" est hau­
tement individuelle; et l'homme primitif voit, en fait, tout ce 
qui advient comme un événement individuel23». Contrai­
rement à une notion fort répandue, le mythe ne collectivïse 
pas (comme les «mythes politiques» modernes), il indivi­
dualise et ce, au premier chef, parce qu'il se donne comme 
l'univers de l'expérience. Le symbolisme de l'objet affecte, le 
symbole n'est pas la représentation de l'objet mais il apporte 
une coalescence substantielle entre l'objet et le sujet, entre 
les objets entre eux. Ainsi quand les anciens Égyptiens 
inscrivaient des noms sur des poteries et qu'ils brisaient ces 
poteries, ils pensaient vraiment qu'ils avaient donné un coup 
mortel aux ennemis identifiés par et à ces noms. Il en va de 
même pour les hallucinations qui sont réelles et qui se 
révèlent en des lieux sacrés, propices. Mais il ne s'agit pas 
d'une identité entre le langage et la pensée ; dans le mythe, les 
objets parlent parce qu'ils sont présences, significations, 
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d'emblée perçues comme telles, qui suscitent le question­
nement ou la réponse dans une antériorité de l'apparaître et 
de l'image, du symbole, par rapport au langage conceptuel ou 
à la pensée. Et rien ne serait plus faux que d'attribuer à 
l'homme mythique une absence de pensée logique ou ration­
nelle : il sait fort bien la relation entre l'eau et la fertilité, mais il 
ne se satisfera pas d'enfermer l'être de l'eau dans le moyen de 
faire pousser les récoltes. Comme l'écrit Ernst Cassirer : «Le 
langage, l'art, même la science, à leur origine et dans leur 
évolution, sont intimement liés aux éléments de la pensée 
mythique24». Cassirer a résolu de parler d'«éléments» car le 
mythe met en relation des éléments, des particuliers qui 
conservent leur être propre dans leurs relations, et cet être 
revêt différentes formes selon qu'il intervient dans telle ou 
telle constellation. D'où l'énergie que recèle le mythe. Cassirer 
précise : « [...] le mythe ne connaît pas de lois générales. Son 
monde n'est pas un monde de choses physiques obéissant à 
des lois causales mais un monde de personnes25». 

Aussi Pasolini ne pense pas que les objets soient muets, ils 
ne le sont même pas devenus dans l'entreprise bourgeoise qui 
les a dévorés. Le concept n'y peut rien. Faire parler les objets, 
c'est pouvoir et vouloir les montrer, aller à leur rencontre dans 
le présent anthropologique. Le recours au cinéma se justifie 
comme quête de l'image, rencontre du symbole vivant; le 
cinéma est «langue naturelle de la réalité». Dans Empirismo 
Eretico26, Pasolini écrit :« L'unité minimale de la langue 
cinématographique sont les divers objets réels qui composent 
une prise de vue » ; « Il n'existe donc pas, en réalité, des "objets 
bruts" : tous sont suffisamment signifiants par nature pour 
devenir des signes symboliques ». Il ne s'agit donc pas tant de 
réveiller les objets, de recouvrer leur vie, que de montrer ces 
objets tels qu'ils sont, c'est-à-dire tels qu'ils affectent, consti­
tuent un lieu et soutiennent une culture. Chez Pasolini, le 
monde des objets et le temps mythique renvoient toujours à 
une intersubjectivité que le concept adornien et l'expérience 
benjamienne ne contiennent pas. Les films de Pasolini ont 
la culture pour objet ; dans une certaine mesure, ils partagent 
avec la dialectique négative la tâche de transformer la vérité 
d'une non-vérité en vérité. Il s'agit, cette fois, de subvertir la 
reproduction technique des objets, de pervertir (vérité de la 
perversion) la signalétique de choc de l'information, de la 
publicité, des slogans, du design urbain, de l'architecture du 
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nouveau pouvoir : c'est le cinéma vérité révélant «la langue 
écrite de la réalité»; rétablissant la vérité, le langage symbo­
lique de l'image redondante de vie, de matérialité, de physi-
calité onirique — la vérité d'un présent anthropologique. La 
prise de vue et le montage n'engagent pas tant la pensée que 
le corps. 

• • • 

S'éclaire, pour nous, ce que l'on a nommé la perversion 
pasolinienne : « Le sentiment du sacré était au cœur de la vie 
humaine. La civilisation bourgeoise l'a perdu27». L'entreprise 
cinématographique se donnera donc comme lutte pour la 
différence dans et par le passé, avec une passion fétichiste, 
religieuse et mythique. 

Mon amour fétichiste pour les «choses» du monde m'empêche de les 
considérer naturelles. Ou je les consacre ou je les désacralise avec: 
violence, une par une; je ne les lie pas dans un juste écoulement, je 
n'accepte pas cet écoulement. Mais je les isole et les idolâtre [...] une 
par une28. 

La perversion se donne comme matérialisme, appel de et à 
l'épiphanie du réel, elle engage le corps qui rejoint le «corps 
unique» de la réalité, qui se fait lieu du «monologue que le 
corps de la réalité fait avec elle-même», enfin elle est dépas­
sement du nihilisme et de l'empirisme scientiste, d'une dicho­
tomie nature-culture : si la réalité est un corps unique signi­
fiant, elle exclut le néant; si elle est monologue, elle résiste à 
la réduction scientifique, à sa symbolisation, mathématique 
ou non. Le symbole renvoie à un autre symbole dans une 
constellation mythique qui échappe à toute symbolisation : 
«En réalité il n'y a pas de "signifié" : parce que même le 
signifié est un signe29» ; le signe est expressivité qui renvoie à 
un autre signe :«[...] toute hiérarchie entre les signes est 
injuste, injustifiable30». En ce sens, on peut dire que la 
perversion marque, signale le dérèglement dans la symboli­
sation, la fuite du symbole et sa résonance dans un autre 
symbole, en un autre lieu, sur un autre corps. Elle prend le 
poids d'un acte qui acquiert une filiation naturelle et aggrave 
la sensibilité de façon telle que cet acte s'apparente à un rite, 
un enjeu, une mise à mort. Tout se passe comme si la 
perversion était la représentation démoniaque, paroxystique, 
de l'impossibilité de dépasser la nature « qui ne connaît pas de 
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dépassement31». L'anthropologie du nouveau pouvoir 
s'affirme, au contraire, comme dépassement absolu, c'est-
à-dire morte condition affiliée à l'inommable déchet, analogue 
au processus biologique, homologuée, nivelée, plus naturelle 
que la nature, duplicata absolu de la nature, réalisation 
technique des conditions systématisées en écologie. La per­
version témoigne de ce retour contre nature du naturel et 
scandalise par sa naturalité non-naturelle. Elle suffuse de la 
temporalité sous laquelle nous ne pourrions pas saisir la 
réalité. Le mythe, chez Pasolini, c'est aussi le mythe du temps 
qui nous permet de vivre la réalité. Le nouveau pouvoir a brisé 
notre illusion du temps, il a donc détruit le présent historique 
de l'éternel retour de la nature. Le temps entropique, c'est 
l'anti-temps qui nous a volé l'illusion; il n'y a de temps que 
dans la nature, dont nous sommes, que par le rite de nos 
corps dans la multiplicité des différences anthropologiques et 
dans notre face à face avec les phénomènes apparaissant 
autour de nous, devant nous. Celui qui n'assume pas le temps 
« [...] plutôt que d'entrer dans une phase de plus grande réalité 
perd la présence de la réalité; laquelle consiste uniquement 
dans une telle illusion32». Autrement dit, l'éternel retour et 
l'histoire sont consubstantiels ; il n'y a d'histoire que tragique, 
dans le conflit du jour et de la nuit, le Polemos, que dans des 
lieux qui dispensent l'énergie nécessaire aux faits pour qu'ils 
deviennent événements, signes du destin — des lieux sacrés. 
Les rites anthropologiques (que vise à concentrer, à condenser 
la perversion dans le nouveau pouvoir), en retour, reproduisent 
le temps mythique du présent historique. 

• • D 

On ne saurait achever cette chaotique présentation du 
chaos sans faire référence au lien très net que Pasolini a établi 
entre le mythe, la perversion ou le scandale, et la morale 
radicale. 

Dans Jules César, Acte I, scène III, Shakespeare fait 
demander à Casca : « Who ever knew the heavens menace 
so ?» Cassius répond : « Those who hâve known the earth so 
fulloffaults». 

Les menaces du ciel, le courroux des dieux sont connus par 
ceux qui savent les crimes abominables dont se rendent 
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coupables les hommes sur la terre. La culpabilité est perçue, 
dans ses justes dimensions, les crimes sont révélés dans leur 
juste nature, par et dans l'aggravation mythique33. Pasolini 
peut dire alors: «Je nourris une haine viscérale, profonde, 
irréductible, contre la bourgeoisie [...] ; une haine mythique, 
ou, si vous préférez, religieuse34». Le discours, et qui plus est 
le discours rationnel, est enlisé dans l'entreprise, claquemuré 
dans le système, englué dans le dépassement de la nature par 
la naturalité mimée du système (qui se présente comme 
conscience générale, réflexivité absolue sous les auspices de 
l'autorégulation) — il est donc exsangue et producteur, lui 
aussi, d'entropie. Puisque nous vivons dans «l'incendie d'une 
nouvelle préhistoire35», Pasolini a délibérément fait exploser 
cet incendie et pris sur lui la culpabilité absolue. Personne 
n'est coupable, alors il le sera pour tous. Héros expiatoire, 
victime émissaire? Une chose est certaine, ce que l'on 
nomme la post-modernité (qu'est-ce???) a besoin d'une 
morale, d'une morale radicale que nous n'adopterons jamais 
si nous nous censurons à dire avec Pasolini «la bourgeoisie 
est le diable36». Le diable n'existe pas pour cette raison qu'il 
est la bourgeoisie. La post-modernité, est-ce la réalisation de 
l'au-delà du bien et du mal? Nietzsche, aujourd'hui, ne nous 
enjoindrait-il pas d'inventer, de ré-inventer le bien, pour 
combattre le mal radical, le mal absolu qui se cache dans 
l'absence de tout mal ? Peut-être est-ce le sens de ces paroles 
terribles de Pasolini : 

C'est toute l'interprétation de l'histoire, des Assyriens-Babyloniens à 
aujourd'hui qui doit porter l'empreinte d'une manière de voir, anti­
fasciste37? 

Si, comme le pense Friedman, «[...] la théorie critique, 
comme la Midrash, devient l'herméneutique profane de ce qui 
est pleinement sacré38», le cinéma de poésie de Pasolini 
(vérité de la mythopoésie) se donne pour but de nous dire ce 
qu'est le profane en nous montrant le sacré et de sauvegarder 
la séparation sacré-profane (dont l'espace définit celle du 
sujet-objet) qui est une structure anthropologique fondamen­
tale de l'humanité — du moins jusqu'à la nouvelle préhistoire. 

Il y a une romanité-latinité chez Pasolini qui le pousse vers 
l'objet dans un corps à corps avec la réalité, qui l'induit à 
pénétrer dans les fondements — alors que le judaïsme critique 
se tient devant la réalité, qu'il écaille avec précaution, comme 
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devant un commandement du langage, de ne pas la brusquer. 
Mais être, ce n'est pas seulement être dans le langage, c'est 
surtout être parmi les hommes. C'est ce que signifie la 
tradition. 

V. Excursus 

Sans aucun doute le monde actuel, déhistoricisé, signalisé, 
désacralisé, inhumain, entropique, c'est-à-dire homogénéisé, 
homologué, administré, systématisé et fascisé, est au-delà du 
Bien et du Mal. La société médiatique, en même temps qu'elle 
réalise l'hégémonie du fait, rend impossible toute transcen­
dance d'elle-même à partir d'elle-même, de manière imma­
nente. Le fait, le résultat, le produit, l'efficacité, confluent au 
même critère de vérité ; dès lors, la critique immanente du fait, 
du signe, tombe caduque puisqu'elle se voit dérobée de tout 
horizon de vérité, puisque la vérité appartient, s'identifie au 
fait et s'est transmuée en signe. D'où le triomphe de l'infor­
mation qui est le fait érigé en système. Les flux médiatiques 
circulent dans le système : d'où l'entropie, car le système ne 
possède pas, en lui-même, de sens, ne crée pas de sens, 
n'appelle pas le sens. Il est donc voué à résoudre (lire : 
résorber, déplacer, reporter...) la crise par des opérations de 
transfert, des surplus d'informations (complexité), en fin de 
compte par l'opérativité systémique. L'économie n'est plus 
politique, l'État s'est délesté de sa politicité : le système produit 
directement de la matière humaine — c'est-à-dire de l'inhu­
manité. Pasolini nomme ce processus «La révolution silen­
cieuse des infrastructures» qui exprime «une révolution de la 
droite» ayant «avant toute chose détruit la droite», sous sa 
forme «cléricale fasciste» en particulier. La disparition de la 
droite est contemporaine de l'éradication des anciennes insti­
tutions, des formes traditionnelles de vie, de la tradition 
humaniste enveloppant le sujet bourgeois, la conscience, la 
religion. Cette révolution silencieuse a fascisé le monde, le 
corps, le langage et l'esprit, elle se dérobe à toute interpré­
tation classiste et classique puisqu'elle a détruit le passé, 
effacé les points de repère, et, de plus, elle induit à de fausses 
luttes38. L'opposition s'en trouve contaminée, elle se fourvoie 
dans la lutte des classes, qui n'est qu'un aspect extérieur de la 
révolution silencieuse, alors que l'hégémonie du fait, du signe 
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et de la nouvelle la pousse à embrasser une ontologie affirma­
tive qui la leurre en même temps qu'elle l'invalide. La vie est 
endommagée, le réel est vidé de ses ressources anthropo­
logiques, l'élimination des différences soutient un processus 
totalement affirmatif qui non seulement s'identifie à la culture 
mais révèle le caractère entropique de toute la culture occi­
dentale. Pasolini ira donc au-delà de la culture (à la limite 
toute culture est entropique) et c'est le sens de sa morale 
radicale, de sa provocation, de ses scandales... pour attendre 
le sacré, des objets non contaminés par l'irréalité et les flux de 
la culture entropique dont l'un des traits dominants est la 
dévoration du périssable dans l'accélération du devenir. Le 
règne du déchet a commencé... 

Si le réel, c'est le devenir, alors la transcendance ne peut 
advenir dans la culture qui alimente ce devenir. Le recours au 
mythe fixera alors des moments de vie, d'intensité, des 
moments historiques authentiques, comme si, dans la fin de 
l'histoire, seul le transhistorique pouvait arrêter le devenir et 
révéler de l'Être que Pasolini, se démarquant de la philosophie 
occidentale, envisage plutôt comme présent anthropologique 
historique. Le mythe, pour Pasolini, est mythe de la vie, de la 
nature et du temps. Le réel a détruit le temps existentiel, la 
culture a réglé son temps sur le temps entropique de l'irréalité 
de la société de consommation : le mythe se pose comme une 
des rares instances du choix, d'un choix radical d'existence. 
Le mythe reconduit au sacré — à la sacralisation de la 
politique, peut-être ? Il dit, parle et évoque des périls, il amène 
la vérité, à l'heure du mensonge, non sur les voies de l'affir­
mation de vérités qui sont toutes mensongères (Adorno) mais 
sur la scène de la tragédie. À l'époque de la catastrophe, le 
mythe appelle un changement de pensée (voire même de 
structure psychique) et de sensualité, cataclysmique, violent 
et radical qui apporte une énergie quasi rédemptrice. Adorno 
préconisait : être insaisissable ! Pasolini avertissait : ne pas se 
faire contaminer! Utiliser la violence du sacré pour enrayer 
les flux du devenir dans le temps dé-historicisé de la repro­
duction compulsive du Même ! 
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