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« QU'ARRIVERA-T-IL A
NOTRE HEROS'?»

guy bouchard

Les épisodes de la série IXE-13 affichent quelques particu-
larités d’écriture remarquables. Relisons, a titre de contre-
exemple, le dernier paragraphe de Thérése Desqueyroux :
Thérése avait un peu bu et beaucoup fumé. Elle riait seule comme une

blenheureuse. Elle farda ses joues et ses lévres, avec minutie; puis, ayant
gagné la rue, marcha au hasard.

Pronoms et verbes sont de la troisieme personne. De plus, les
verbes principaux appartiennent tous au systéme du passé
(passé simple, imparfait, plus-que-parfait) et décrivent tous le
comportement d’'un personnage : Thérése. Si ce type d’écri-
ture est pergu, par rapport au roman, comme «normal»,
comment qualifier le passage suivant, qui cldt I’épisode inti-
tulé /e Mariage d’IXE-137?

Seul cette fois, IXE-13 se lancera dans une des plus périlieuses et des plus
dramatiques missions de sa vie d’espion. Nous raconterons, dans notre
prochain roman, les scénes d’horreur qu’IXE-13 lui-méme nous a relatées.
Vous lirez et vous apprendrez ce que les Allemands ont fait des enfants, des
vielllards, des blessés et des femmes. IXE-13 assistera a toutes ces scénes. Il
fera son possibie pour sauver quelques malheureux des plus horribles
tortures. Ne manquez pas le prochain chapitre des aventures de I'espion
IXE-13. Ce nouveau roman sera intitulé : Horreurs nazies 2.

Des dix verbes temporellement marqués que comporte ce
passage, aucun n’appartient au systéme du passé : I'un est au
présent (de I'impératif), deux sont au passé composé, et les
autres au futur. De plus, si cinq de ces verbes (se lancera,
nous a relatées, ont fait, assistera, fera son possible) se
rapportent a un personnage, deux ont trait au narrateur (nous
raconterons, ce roman sera intitulé) et trois au lecteur (vous
lirez, vous apprendrez, ne manquez pas). Ces trois derniéres
expressions sont a la seconde personne et, parmi les autres,
deux relévent de la premiére personne. Comment, donc,
qualifier ces faits? Contentons-nous, pour le moment, de
constater qu'ils différent du type d’écriture que représente
Thérése Desqueyroux, et de supposer que, moins fréquents,
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ils peuvent étre considérés comme un écart par rapport a une
norme.

Ces traits d’écriture constituent des marques qui signalent
la présence du narrateur3. Nous allons tout d’abord dresser
un inventaire aussi complet que possible de ces marques.
Nous tenterons, ensuite, de les expliquer en les confrontant
aux principales théories existantes de l'instance narrative;
occasion nous sera ainsi donnée de constater que ces théo-
ries ne suffisent pas a rendre compte de phénoménes
grammatologiques pourtant tres simples, ce qui nous incitera
a produire une théorie capable d'intégrer I'ensemble de ces
phénomeénes et de nous aider a mieux comprendre le rbie du
narrateur dans les textes romanesques.

1. Les marques grammatologiques du narrateur
dans la série «IXE-13»

Notre enquéte a porté sur trois cent trente-cinq fascicules 4.
Nous avons relevé, en chacun, deux groupes de marques :
d’'une part les formes personnelles, d’autre part les temps des
verbes.

1.1. Les formes personnelles

Si le recours a la troisiéme personne, pour désigner les
personnages d’'un roman, est présenté comme normal par
plusieurs théoriciens, sont déviantes les formes de la premiére
et de la seconde personne, ainsi que certains emplois de
«on». Bien entendu, les formes personnelles qui apparaissent
dans les dialogues ne sont pas considérées comme perti-
nentes; car pour qu'apparaissent a ce point de vue des diffé-
rences significatives entre les textes, il faut neutraliser le
dialogue, qui ne laisse au narrateur aucun choixs.

Commengons par les formes de la premiére personne. Elles
apparaissent dans 322 fascicules (96.11%) et s'élévent & 2359
occurrences, soit une moyenne de 7.32 occurrences par
fascicule. On peut les partager en deux groupes : d’'une part
les formes adjectivales, d’autre part les formes pronominales.
Les formes adjectivales, au nombre de 2065, se divisent en
deux sous-groupes, selon gu’elies concernent soit les person-
nages (1959 occurrences) soit le narrateur et, parfois, le
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lecteur (106 occurrences). Parmi les formes relatives aux
personnages, on peut souligner I'expression «notre/nos
amis» (951 occurrences) et I'expression «notre/nos héros»
(888 occurrences); les autres expressions sont similaires,
mais moins fréquentes; par exemple : «notre/nos as» (24
occurrences), « notre/nos espions» (14 occurrences), « notre/
nos as espion(s)» (21 occurrences) et, parmi d’autres encore,
«notre petit Canadien» (1 occurrence). Les formes relatives
au narrateur et, parfois, au lecteur, se distribuent en quatre
groupes : «notre derniére mission» (1 occurrence), «nos
aventures®» (1 occurrence), «nos lecteurs» (3 occurrences)
et « notre/nos... chapitre(s)/épisode(s)/roman(s) 7» (101 occur-
rences). Considérés isolément, ces quatre derniers types
d’expressions semblent se reférer exclusivement au narrateur
(notre prochain roman = mon prochain roman) mais, en con-
texte, ils impliquent la plupart du temps le lecteur: dans la
formule la plus fréquente, soit « nous avons vu, lors de notre
dernier chapitre», le nous initial n’est pas commutable avec je
et implique nécessairement le lecteur. Or, si nous reconsi-
dérons maintenant les expressions relatives aux personnages,
il nous faut constater qu’elles aussi impliquent narrateur et
lecteur : «nos héros», ce sont ceux de Pierre Saurel et les
notres. Aucune des formes adjectivales que nous avons
recensées n'est donc assumée par un personnage. Toutes
relevent du méme schéma de base: JE (le narrateur) parie a
TU (le lecteur) de ILS (les personnages). Il en est de méme,
comme nous allons le voir, des formes pronominales. Celles-
ci, au nombre de 294 se partagent en trois groupes, selon
que le verbe qu’elles accompagnent est au futur (83 occur-
rences), au présent (86 occurrences) ou au passé composé
(120 occurrences) 8. Dans le cas des verbes au futur, il s’agit
de verbes qui expriment l'activité du narrateur et dont la plu-
part mettent aussi en cause le lecteur : 'expression la plus fré-
quente est « nous retrouverons/retrouverons-nous» {33 occur-
rences); par exemple: «Dans quelles nouvelles aventures
retrouverons-nous nos héros ?» (n. 400, p. 31). Les verbes au
présent fonctionnent de la méme fagon; les plus fréquents
sont: «nous savons» (19 occurrences) et «laissons/délais-
sons/quittons» (15 occurrences); par exemple : « Mais nous
savons que nos deux héros parlaient couramment l'alle-
mand.» (n. 720, p. 23). Parmi les verbes au passé composé, le
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syntagme «nous avons vu», s'impose, avec ses cent dix
occurrences : « Comme nous l'avons vu, lors de notre dernier
chapitre...» (n. 31, p. 1). Il en est donc bien comme nous
I'annoncions : toutes les formes de la premiere personne sont
relatives au narrateur, et I'on peut souligner que la trés grande
majorité d'entre elles (92.17%) mettent aussi en cause le
lecteur : quand Pierre Saurel écrit « nous savons que...», il fait
appel a des connaissances qu'il partage avec le lecteur; les
formes propres au narrateur sont celles qui se rapportent
spécifiquement a l'acte d'écrire, comme dans la phrase sui-
vante : « Tout ce que vit I'espion durant cet avant-midi, nous
ne pouvons pas le relater» (n. 4P, p. 12).

Abordons maintenant les formes de la seconde personne.
Elles apparaissent dans 316 fascicules (94.32%) et s’élévent a
343 occurrences. Le premier des deux groupes entre lesquels
elles se partagent, celui des manifestations adjectivales, ne
comporte que deux occurrences, d'ailleurs redondantes,
puisque toutes deux font d’'IXE-13 «votre héros préféré»
(n. 587, p. 32; n. 118, p. 31). Quant aux manifestations
pronominales, si I'on excepte les trois occurrences ou « vous»
n'apparait pas en position de sujet (par exemple, «L’'avenir
vous le dira» : n. 50, p. 32), on peut les répartir entre deux
groupes, selon que le verbe est a I'impératif ou a l'indicatif.
Dans le cas des verbes a l'impeératif, quatre syntagmes seu-
lement sont utilisés : «ne manquez pas» (303 occurrences),
« procurez-vous» (3 occurrences), «n’oubliez pas» (2 occur-
rences), «lisez» (1 occurrence); par exemple : « Ne manquez
pas de lire le prochain chapitre des aventures étranges de
I'agent IXE-13, I'as des espions canadiens» (n. 142, p. 32) .
Des verbes a l'indicatif, il y a 28 occurrences. Vingt-sept
d'entre elles sont relatives au lecteur, parmi lesquelles on peut
souligner «vous le saurez» (9 occurrences) et «vous aurez/
trouverez la/les réponse(s)» (8 occurrences). Quant a la
vingt-huitiéme occurrence, que voici : « Mais attention, Géne-
ral, vous vous réjouissez trop vite» (n. 581, p. 3), — elle se
singularise par le fait qu’elle désigne non le lecteur, mais un
personnage.

Reste le pronom «on». Certaines de ses manifestations —
par exemple : «quelle nouvelle mission confiera-t-on a notre
héros ?» (n. 73, p. 32) — désignent un personnage et corres-
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pondent & une troisieme personne: nous ne les reléverons
pas. Parmi les 215 occurrences que nous considérons comme
pertinentes, 7 équivalent a une premiére personne et désignent
le narrateur; par exemple:«comme on /'a déja dit dans
d'autres romans d’'IXE-13, la cinquiéme colonne allemande
était étendue dans le monde entier» (n. 17, p. 6). Deux cents
occurrences de « on» correspondent a une seconde personne,
celle du lecteur, parmi lesquelles on peut souligner les expres-
sions «on [...] imagine» (114 occurrences) et«on [...] sait» (64
occurrences); ainsi:«on s’imagine un peu la joie du petit
bonhomme» (n. 40, p. 3). Enfin, huit occurrences équivalent a
un «nous» désignant conjointement narrateur et lecteur,
comme celle-ci : «on a vu, lors de notre dernier chapitre [...] »
(n. 126, p. 1).

Nous avons donc relevé, dans les 335 fascicules qui nous
servent d’échantillon, 2917 occurrences de formes person-
nelles de premiére et de seconde personnes, et, a une excep-
tion prés, toutes désignent le narrateur et/ou le lecteur.
Examinons maintenant notre second groupe de marques : les
temps des verbes.

1.2. Les temps des verbes

De méme que, dans la section précédente, les formes de la
troisiéme personne étaient considérées comme « normales»,
et partant non pertinentes, de méme, eu égard aux temps des
verbes, nous ne tiendrons pas compte des temps qui appar-
tiennent au systéme du passé. Nous neutralisons aussi les
verbes qui apparaissent dans les dialogues. Cela nous laisse
donc le présent, le futur et le passé composé, dans leurs
manifestations extra-dialogiques. Or de telles manifestations
apparaissent dans tous les fascicules de la série. Leur nombre
s’éleve & 3276 occurrences, soit, en moyenne, 9.77 occur-
rences par fascicule.

Commengons par les verbes au présent. Les occurrences
de tels verbes s’élévent a 1859. Nous pouvons les partager en
trois groupes, selon qu’elles ont trait au narrateur, au lecteur
ou aux personnages. Les occurrences relatives au narrateur
sont au nombre de 80. Elles sont toutes assertives. La formule
la plus fréquente est «il faut dire/ajouter» (17 occurrences).
On peut également signaler l'utilisation des verbes de ce
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groupe, mais a l'impératif, pour marquer les changements de
points de vue; par exemple : «Laissons nos amis dans 'espace
et revenons au Canada...» (n. 654, p. 11). Le second groupe,
celui des verbes relatifs au lecteur19, comporte 532 occur-
rences; les plus fréquentes ont déja été mentionnées a
I'occasion de l'inventaire des formes personnelles; ce sont:
«ne manquez pas» (303 occurrences), «on imagine» (114
occurrences) et « nous savons» (19 occurrences). Toutes ces
formes sont assertives, a I'exception de la suivante : « Allons-
nous assister a un nouveau conflit amoureux ?» (n. 216, p. 32)
Les 1197 occurrences restantes ont toutes trait aux person-
nages. Certains de ces empiois sont tout a fait traditionnels,
par exemple le présent dit de narration ou de description:
Huit heures du soir. IXE-13, Marius et Giséle ont chacun une belle chambre.
Le capitaine Vonburg s’est montré des plus aimables a leur égard. Giséle et

IXE-13, aprés avoir pris un bon bain, s’étaient rendus a la chambre de Marius.
(n. 75, p. 21)

— et le présent des «vérités éternelles» :

Mais quand on est habitué a vivre dans le danger, un sixiéme sens semble
toujours voulolr nous prévenir des embuscades tendues sur le chemin. (n. 65,
p. 16)

Il'y a cependant une catégorie de verbes sur laquelle il nous
semble important d’attirer I'attention, celle des actions indé-
terminées. Voici deux exemples :

Et que devient Giséle Tuboeuf, la jeune Francgaise, amoureuse d'IXE-13?

{n. 339, p. 32)
Que va-t-il se passer? (n. 940, p. 31)

Parmi les 22 occurrences semblables que nous avons rele-
vées, 14 sont formulées interrogativement. Or ce type de
formulation est aussi utilisé avec d’autres catégories de
verbes, par exemple ceux qui ont trait aux missions : « Main-
tenant quelle mission attend IXE-13 a Ottawa ?» (n. 496, p. 32)
En fait, parmi les occurrences relatives aux personnages, 192
ont cette forme interrogative. Or ce fait assez particulier va
devenir beaucoup plus remarquable dans les verbes au futur.

Des 1056 occurrences de verbes au futur, 872, en effet, ont
la forme interrogative. Cette fois encore, les verbes sont
relatifs au narrateur, au lecteur ou aux personnages. Tous
assertifs, les verbes relatifs au narrateur, au nombre de 8, sont
a la premiere personne (v.g. «nous en reparlerons») ou a la
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troisieme personne (v.g. «ce roman sera intitulé : Horreurs
nazies»). Les verbes qui ont trait au lecteur s'élévent a 99
occurrences, dont 49 interrogatives. Parmi ceux de la pre-
miére personne, qui implique également le narrateur, les plus
fréquents sont «nous retrouverons/retrouverons-nous» (33
occurrences) et «nous verrons/verrons-nous» (18 occur-
rences) ; par exemple : « I XE-13 et ses compagnons demeureront-
ils au Congo? Si oui, dans quelle nouvelle aventure les
retrouverons-nous ?» (n. 670, p. 32) Des verbes a la seconde
personne, les plus fréquents sont «vous [le] saurez» (9
occurrences) et «vous aurez/trouverez la/les réponse(s)» (8
occurrences) ; par exemple : « Autant de questions dont vous
trouverez les réponses dans le prochain chapitre des aven-
tures étranges de I'agent IXE-13, I'as des espions canadiens»
(n. 154, p. 32). Quant aux verbes en troisiéme personne, peu
nombreux, ils sont du type : «ce sera une surprise pour tous
les lecteurs» (n. 590, p. 32). Le troisiéme groupe, celui des
verbes qui se rapportent & des personnages, comprend 949
occurrences, dont 823 de forme interrogative. A quelques
exceptions pres (33 occurrences diverses), ces verbes se
répartissent entre trois sous-groupes, seion qu’ils concernent
I'action (808 occurrences), la connaissance (97 occurrences)
ou les sentiments (11 occurrences) des personnages. Parmi
les verbes d’action, deux catégories sont particuliérement
remarquables : celle des verbes relatifs aux missions 11 (183
occurrences, dont 164 interrogatives) et celle des actions
indéterminées (121 occurrences, toutes interrogatives);
exemple du premier cas : « Donnera-t-on immédiatement une
nouvelle mission a IXE-137» (n. 4P, p. 32); exemple de la
seconde catégorie : « Qu’arrivera-t-il & nos héros?» (n. 666,
p. 32) L’abondance des formes interrogatives, dans le cas des
verbes au futur, est tellement frappante qu’on doit se deman-
der quelle est la fonction d’'une telle tournure. Or les quelques
exemples que nous avons donnés permettent de constater
que, par ce procédé, le narrateur interpelle directement le
lecteur en détournant son attention des faits et gestes des
personnages et en la reportant sur la connaissance que le
lecteur a, ou aura, de ces faits.

Il nous reste a examiner les verbes au passé composé : 360
occurrences, dont 63 interrogatives. Cent vingt-sept d’entre
elles, toutes assertives, ont trait au narrateur (et conjoin-
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tement au lecteur dans certains cas) : la plus fréquente est
«nous avons vu [que]» (110 occurrences), par exemple:
«comme nous /'avons vu, lors de notre dernier chapitre [...] »
(n. 31, p. 1). Des 6 occurrences relatives au lecteur, toutes
assertives elles aussi, une seule est répétée, a savoir «les
lecteurs ont entendu parlerde [...] » (3 occurrences). Parmi les
227 occurrences qui concernent les personnages, 164 sont
assertives et 63 interrogatives; les verbes les plus fréquents
sont «a/ont réussi» (24 occurrences) «est arrivé» (12 occur-
rences) et «est devenu» (10 occurrences) ; par exemple : < Nos
héros ont donc réussi & accomplir leur mission» (n. 850,
p.32); «Qu’est-il arrivé au Marseillais?» (n. 629, p. 32);
«Saura-t-on ce qu'est devenue madame IXE-137» (n. 525,
p.32)

Derniéres remarques a propos des verbes : des 3276 occur-
rences répertoriées, 2151 (65.65%) sont assertives et 1125
(34.35%) sont interrogatives; par ailleurs, 2845 occurrences
(71.58%) ont trait aux personnages, tandis que 931 (28.41%)
se réferent au narrateur et/ou au lecteur. Mais qu’arrivera-t-il
si nous conjoignons les formes personnelles et les temps des
verbes ?

1.3. Formes personnelles et temps des verbes

Tout texte romanesque comporte un narrateur (Je) qui
parie de certains personnages a un lecteur (Tu). Le Je du
narrateur, parfois enveloppé dans un Nous, ou bien apparait
expressément dans le texte, et en ce cas nous parlerons d’un
narrateur explicite (N2), ou bien n'apparait pas expressément
dans le texte, et il sera alors question d'un narrateur implicite
(N1). La différence entre auteur et narrateur est primordiale :
du point de vue de la Poétique, seul le narrateur est pertinent
et, en tout texte romanesque, il y a un narrateur, explicite ou
implicite. Des marques du narrateur explicite nous avons déja
donné suffisamment d’exemples en décrivant les formes per-
sonnelles de la premiére personne. Quant au narrateur impli-
cite, par définition son «Je» n’apparait pas dans le texte. Mais
sa position n’y est pas moins clairement dessinée et marquée.
En effet, lorsque Pierre Saurel n’intervient pas expressément
dans le texte, il intervient implicitement, par ce nom méme de
Pierre Saurel qui I'identifie comme destinateur du message. Et
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formules (I'ordre de succession des symboles est sans signi-
fication; «+» signifie «et») :

Nombre de
Formule fascicules %
1 N2 + Il + Pa+ Pr+ F + L2 287 85.67
2 N2 + |l + Tu + Pa+ Pr+ F + L2 1 0.29
3 N2 + It + Pa + Pr + F +L1 15 4.47
4 N2 + |t + Pa + Pr + L2 18 5.37
5 N2 + i + Pa + Pr + L1 1 0.29
6 N' + 1l + Pa+Pr+F + L2 10 2.98
7 N' + II + Pa + Pr + L2 1 0.29
8 Nt + Il + Pa+ Pr+ F + L1 2 0.59

On peut signaler quelques regroupements significatifs :
— total des formules en N2+ L2 (1+2+4):305,i.e.91.04%; —
total des formules en N1+ L1 (8):2, i.e. 0.59%; — total des
formules en N2+L1 (3+5):17, i.e. 5.07%; — total des for-
mules en N'+L2 (6+7):11, i.e. 3.28%

Autrement dit, dans la trés grande majorité des fascicules
de la série IXE-13, le narrateur intervient expressément au
moins une fois et s’adresse directement au lecteur (nous
avons vu, plus haut, a 'aide de quels procédés). Mais cette
majorité peut étre accrue si I'on tient compte du fait que le
narrateur intervient avec un «nous» qui, comme nous l’'avons
déja signalé, implique la plupart du temps le lecteur, a l'aide
d'expressions telles que «comme nous I'avons vu» Ou «nNos
amis», etc. De telles expressions apparaissant dans chacun
des fascicules relevant des groupes 3 et 5, nous devons
ramener toutes les formules en N2+L1 aux formules en
N2+ L2, ce qui porte le total de celles-ci & 321 (95.82%) 14.

Il nous reste maintenant a découvrir une théorie de l'ins-
tance narrative qui rende compte de I'ensemble des faits que
nous venons de rassembler.

2. Pour une théorie des marques grammatologiques du
narrateur dans la série «IXE-13»

Le probléme des techniques narratives s’est entouré, dés
Forigine, d’'un halo axiologique et normatif. Aprés avoir brié-
vement rappelé ce contexte, nous tenterons de construire une
théorie des marques grammatologiques du narrateur, d'une
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Pierre Saurel n'appartient qu’au texte. Au commencement de
cette étude, nous avons cité un texte dans lequel Pierre
Saurel, précisément, déclare : « Nous raconterons, dans notre
prochain roman, les scenes d’horreur qu'tXE-13 lui-méme
nous a relatées» ; ou bien, donc, IXE-13 existe réellement, et
alors Pierre Saurel a le méme statut, ou bien IXE-13 est un
personnage de fiction, et alors, de Pierre Saurel, on doit en
dire autant. Que Pierre Saurel soit un pseudonyme, cela ne
change rien au fait. Lorsque, dans le Pére Goriot, on lit: «Le
bonhomme se prit donc pour son voisin d’'une amitié qui alla
croissant, et sans laquelle il e(it été sans doute impossible de
connaitre le dénouement de cette histoire2», le voisin du
«bonhomme», c’est Rastignac; pourtant, ce n’est pas Rasti-
gnac qui raconte I'histoire de Goriot, mais quelqu'un qui est
censé l'avoir connu, & qui le jeune homme a di raconter ce qui
se passait a la pension Vauquer, et qui a pu aller visiter celle-
ci, interroger les autres personnages du drame, etc. Ce
quelqu’un, est-ce Balzac ? En vertu de 'argument fondé sur la
relation entre Pierre Saurel et IXE-13, on doit conclure que
I'auditeur complaisant de Rastignac n’est pas Balzac I'auteur,
mais Balzac le narrateur. Le narrateur donc, qu'il soit explicite
ou implicite, differe nécessairement de 'auteur réel. Or a ces
deux types de narrateur correspondent d’'une part un lecteur
explicite (L2), d’autre part un lecteur implicite (L'). Ces quatre
entités appartiennent au texte et sont distinctes de I'auteur et
du liseur, c’est-a-dire des protagonistes réels, extra-textuels,
de la communica*ion romanesque 13; c’'est d’elles seules que
se préoccupe la Poétique du roman. Par rapport au narrateur,
les personnages sont soit« Je» (le narrateur raconte sa propre
histoire), soit « Tu» (le narrateur raconte a quelqu'un son
histoire, comme dans /a Modification), soit «1I1» (le narrateur
raconte I’histoire de quelqu’un a qui il ne s’adresse pas). Quant
aux temps de narration, nous les representerons par Pa
(systéme du passé : imparfait, passé simple, plus-que-parfait),
par Pr (le présent, auquel nous rattachons le passé composé)
et par F (le futur). Bien entendu, les pronoms et les temps du
dialogue doivent étre neutralises au profit des pronoms et des
temps qui les introduisent (v.g. «IXE-13 déclara»), sauf
lorsque le texte tout entier est un dialogue.

Etant donné ces conventions, nous pouvons décrire les 335
fascicules qui nous ont servi d’échantilion a l'aide de huit
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part en utilisant la contribution des principaux théoriciens a
ce probléme, d’'autre part en adjoignant a cette contribution
des éléments susceptibles de la compléter sur certains points.

2.1. Le contexte : La querelle entre
«telling» et «showing»

Par rapport & la forme du « poéme», Platon distinguait 15 le
récit simple, ou le poéte parle en son propre nom (v.g. dans le
dithyrambe), du récit imitatif, ou le poéte s’exprime comme s'il
était chacun de ses personnages (v.g. dans la tragédie et la
comédie), et du récit mixte (v.g. I'épopée), qui méle les deux
formes précédentes; et dans la cité idéale, seul le récit simple
serait admis. Aristote'6, pour sa part, soutenait, en ce qui
concerne la maniére d'imiter, que le poéte peut imiter soit en
racontant, et il le fait par la bouche d'un autre ou en gardant
sa propre personnalité, soit en présentant des personnages
en acte; or, quand il s’agit d'un récit, le poéte doit dire
personnellement trés peu de choses, parce que ce n’est pas
par ses interventions qu’il est imitateur. Différentes au niveau
des étiquettes, ces deux théories n’en sont pas moins quasi
identiques quant aux choses qu’elles distinguent 17 :

Platon Aristote

Récit simple Récit personnel

Récit imitatif Personnages en acte
Récit par la bouche
d'un autre

Récit mixte Récit personnel et
récit par la bouche
d'un autre

Si 'on convient d’'appeler «récit» les textes ou portions de
textes ou c'est le narrateur qui rapporte les propos des
personnages, « scene» les textes ou les personnages semblent
s'exprimer directement, et «récit-scéne» les textes combinant
les deux techniques, on notera que Platon et Aristote porte-
raient, sur ces trois modes d’expression, des jugements de
valeur opposés: tandis que Platon privilégierait le récit en
condamnant les deux autres formes, les faveurs d'Aristote




ETUDES LITTERAIRES — AOUT 1979

154

iraient a la scéne. Or, plus de deux millénaires plus tard, le
débat se présente le plus souvent de la méme fagon : «telling»
ou «showing».

Certains 18 privilégient d’emblée la scéne 19, jusqu’a identi-
fier parfois le roman a cette technique narrative et a soutenir
gu’un récit n’est pas un roman; au souci de la présentation
dramatique s’adjoignent la nécessité, pour le romancier, d’étre
objectif20 ou impersonnel 2!, et une condamnation des inter-
ventions de I'auteur 22, Mais le récit, jusqu’a la reprise moderne
de la querelle, semblait aller de soi: ses partisans se sont
donc surtout contentés de répondre aux reproches qu’on leur
adressait en récusant I'objectivité23, en justifiant 'omnis-
cience de l'auteur 24 et ses interventions 25, en montrant qu'il
est impossible de ne pas raconter, car I'auteur trahit toujours
sa présence, ne f(t-ce que par sa fagon de choisir les
personnages, lintrigue, le décor26. Quelques théoriciens,
enfin, ont reconnu la légitimité des deux procédés, soutenant
que le romancier peut recourir a toutes les formules qu’il juge
utiles 27, ou qu'il doit toujours recourir au récit et a la scene 28,
ou que I'accent doit étre mis sur la scéne mais que le récit n’en
conserve pas moins une utilité relative 2.

A part I'affirmation que le romancier peut recourir a toutes
les techniques qu’il juge utiles, chacune des propositions
précédentes constitue un jugement de valeur. Or c’est dans ce
contexte fortement teinté d’émotion que s’inscrivent les théo-
ries que nous allons examiner d’un peu plus prés.

2.2. Construction de la théorie
2.2.1. Contribution des principaux théoriciens

La théorie que nous voulons esquisser se situe dans le
prolongement des théories déja existantes, au sein cdesquelles
on la verra progressivement s'élaborer si I'on convient de
distribuer ces théories selon un ordre de complexité crois-
sante. Pour la commodité de I'exposé, chaque contribution
sera désignée par un nom d'auteur, mais on devrait la consi-
dérer moins comme un reflet de la pensée de cet auteur que
comme une étape théorique illustrée par un texte pertinent.
Les traits que nous avons observés dans la série IXE-13
serviront de révélateur pour faire ressortir, en négatif, les
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«manques» de chaque étape et la nécessité de poursuivre le
travail théorique.

2.2.1.1. Barthes?30

Du genre romanesque, dit Barthes, la narration n’est pas
forcément une loi : puisque toute une époque a pu concevoir
des romans par lettres, le récit est I'’expression d'un moment
historique. Il se caractéerise par le recours au passé simple,
verbe qui n’exprime plus un temps mais «signifie une
création ».

Au contraire lorsque le Récit est rejeté au profit d’autres genres littéraires, ou
bien, lorsqu’a I'intérieur de la narration, le passé simple est remplacé par des
formes moins ornementales, plus fraiches, plus denses et plus proches de la
parole (le présent ou le passé composé), la Littérature devient dépositaire de

I'épaisseur de 'existence, et non de sa signification. Séparés de I'Histoire, les
actes ne le sont plus des personnes (p. 31-32).

Le récit se caractérise en outre par un deuxiéme trait: la
troisieme personne; sans celle-ci, «il y a impuissance a
atteindre au roman, ou volonté de le détruire» (p. 33). Le «Je»
est moins romanesque, ajoute Barthes, et correspond a des
récits se situant en dega ou au-dela de la convention
romanesque.

Cette conception conventionnelle présentée par Barthes 31
constitue la fagon la plus simple de décrire le réle du narrateur
dans un texte romanesque. Mais elle ne rend compte d'aucun
des fascicules de la série IXE-13. Celle-ci ne serait-elle donc
pas romanesque? Serait-elle impuissante a atteindre au
roman, ou tenterait-elle volontairement de le détruire? |l
serait prématuré de répondre a de telles questions, car la
conception conventionnelle est, précisément, trop simple:
elle ne tient, par exemple, aucunement compte des mono-
logues et des dialogues, ou abondent les pronoms de la
premiére et de la seconde personne, ainsi que le présent.

2.2.1.2. Tomachevski33

La narration objective est présentée au nom de l'auteur,
comme simple information, sans qu’on nous explique com-
ment on prend connaissance des événements, tandis que
dans le récit subjectif on sait quand et comment le narrateur
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(qui est un tiers mis au courant par d’autres personnages, un
témoin ou un participant) a pris connaissance de chaque
information; si le témoin ou l'auditeur n’est pas narrateur, un
récit objectif nous communique alors ce qu'il a appris.

A laquelie de ces trois catégories appartient la série IXE-137
La non-indication des marques grammatologiques pertinentes
ne facilite pas la réponse, mais il apparait probable que la
méthode subjective correspond au narrateur dont le «Je»
apparait dans le texte, tandis que la méthode objective corres-
pondrait au narrateur implicite (et non & «l'auteur»). La série
IXE-13 reléverait donc de la méthode subjective; pourtant,
Pierre Saurel n’est pas un participant, ni un témoin, ni un tiers
mis au courant par d’autres personnages, et I'on est loin de
savoir quand et comment il a pris connaissance de chaque
information (sur ce point, la série s'apparente davantage a la
méthode dite objective).

2.2.1.3. Brooks et Warren34

L’auteur qui recourt & une méthode dramatique rend
compte objectivement de son matériel, sans intervenir:le
lecteur doit inférer la situation interne des personnages &
partir de l'action externe. Le traitement subjectif, par contre,
consiste, pour l'auteur, a colorer son matériel de ses senti-
ments et croyances, ou a présenter directement les pensées et
sentiments de ses personnages. Le plus souvent, les deux
méthodes sont combinées. Quant aux divers points de vue, ils
se classent schématiquement comme suit, sans nier la possi-
bilité de combinaisons:

Analyse interne Observation extérieure
des événements des événements
Narrateur = (1) Le personnage prin- (2) Un personnage se-
personnage.  cipal raconte son condaire raconte
histoire. I'histoire du person-
(Je) nage principal.
(Je-observateur)
Narrateur # (4) L’auteur analytique (3) L'auteur raconte
personnage. ou omniscient raconte I'histoire comme
I'histoire. observateur.

(1) (ll-observateur)
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On se contentera de noter ici, la confusion entre auteur et
narrateur et 'insuffisance de la caractérisation des points de
vue par les pronoms personnels; en fait, dans le cas (1), Je
raconte I'histoire de Je; en (2), Je raconte I'histoire de ll; en
(3), Je (implicite) raconte I'histoire de Il; et, en (4), C'est
encore Je (implicite) qui raconte l'histoire de Il. Les deux
premiers cas s'opposent donc aux deux autres comme le
narrateur explicite au narrateur implicite. Entre (1) et (2), la
différence est d’abord dans le personnage dont on raconte -
I'histoire, et qui est le narrateur lui-méme (1) ou un autre
personnage (2); a remarquer que ce dernier cas n'exclut pas
nécessairement (quoi que laisse entendre le tableau) la
meéthode subjective. Entre (3) et (4), la différence est de
méthode. La série IXE-13 correspondrait en gros a la formule
(4) telle que nous l'avons reformulée, mais a condition d'y
apporter plusieurs précisions; par exemple, comme nous
aurons l'occasion de le souligner plus loin, Pierre Saurel n'est
pas toujours omniscient.

2.2.1.4. Wellek et Warren 35

La méthode traditionnelle, naturelle, est celle de l'auteur
omniscient, a la troisieme personne. On en peut dévier de
deux fagons : par le mode romantique-ironique, qui magnifie
le réle du narrateur, lequel se complait a dénoncer toute
illusion possible et insiste sur le caractére littéraire de 'ceuvre ;
ou par le mode objectif, qui montre au lieu de raconter, sans
se limiter au dialogue et au comportement rapporté, puisqu'’il
peut aussi exploiter le psychisme : son essence est de rempla-
cer 'omniscience par un point de vue, qui peut varier selon
gu’un personnage raconte I'histoire @ quelqu’'un ou devient la
conscience a travers laquelle tout est vu.

La série IXE-13 ne correspond ni au mode objectif, ni au
mode romantique-ironique. Elle releverait donc de la méthode
traditionnelle, « naturelle». Pourtant, la troisiéme personne ne
suffit pas a la caractériser, non plus, d’ailleurs, que 'omnis-
cience. On notera en outre la confusion du narrateur et de
I'auteur, la postulation d’'une norme «naturelle», et I'affir-
mation implicite que la méthode traditionnelle ne constitue
pas un point de vue.
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2.2.1.5. Butor?3s

Tout épisode romanesque met en cause trois personnes :
I'auteur (Je), le lecteur (Tu) et le héros (l1). La représentation
du héros par la troisiéme personne est la forme fondamentale
de la narration: par rapport a elle, toute autre est figure.
L’auteur peut cependant préférer introduire un représentant
de lui-méme, un «Je» racontant sa propre histoire; progrés
réaliste, apparition du point de vue: le «Je» peut expliquer
comment il connait ce qu'il raconte, présenter son récit
comme un document (sauf dans le cas du monologue inté-
rieur, qui escamote le probléme de I'accession a l'écriture) ; ce
«Je» n'est pas une premiére personne pure:ce n'est pas
I'auteur, mais sa persona, et aussi le représentant du point de
vue que le lecteur doit adopter. Mais si le «11» a le désavantage
de rester a I'extérieur, le «Je» peut ne nous faire pénétrer que
dans un intérieur fermé : d'ou le recours de certains récits a
une seconde personne représentant le lecteur et a laquelle on
raconte son histoire, ce qu’elle ignore d'elle-méme.

Cette théorie nous permet d’avancer d’'un pas de plus. Nous
sommes en effet partis d’'une position qui, a quelques nuances
prés, réduisait le roman a la formule «Il + Pa». Les théories
subséquentes ont ajouté a cette formule une distinction entre
celui ou ceux dont on raconte I'histoire (les personnages) et
celui qui raconte cette histoire (auteur ou narrateur : la dis-
tinction n’a pas encore été clairement établie); elles ont
introduit la probiématique de la connaissance du narrateur
(comment sait-il ce qu'il raconte ?); enfin, il a été précisé que
les pronoms deésignant les personnages peuvent étre Je ou |,
ce a quoi la théorie de Butor ajoute une troisiéme possibilité :
Tu. Mais ce progrés ne suffit pas encore, car Butor ne
distingue pas clairement entre auteur et narrateur, il postule
que la troisiéme personne constitue une norme, non un point
de vue, et il ne se préoccupe pas des temps des verbes en
relation avec les personnes verbales.

2.2.1.6. Le groupe de Liége?d’

«La littérarité du roman est posée par ce seul fait que le «je»
narrateur n'est pas le «je» de I'écrivain» (p. 24) : une telle
proposition commence a rendre compte de la distinction
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entre auteur et narrateur, bien qu’elle ne suffise pas encore;
par rapport a la série IXE-13, en effet, elle nous dit clairement
que les épisodes ou le «je» du narrateur est explicite ne
doivent pas étre attribués a I'auteur, mais elie n’est pas assez
précise eu égard a la distinction entre auteur et narrateur
implicite. Par rapport au point de vue, cette théorie pose que
les deux variétés extrémes en sont d’'une part le narrateur
objectif qui rassemble et ordonne les événements sans se
représenter lui-méme, en laissant le sens émerger sponta-
nement, d'autre part un romancier qui sait tout et peut
intervenir 4 son gré. La norme, fixée par le roman moderne,
consisterait en une attitude intermédiaire de transparence du
point de vue : un narrateur discret ne s’introduit que de biais
dans la conscience des personnages, de préférence dans
celle du héros; dés lors, omniprésence et omniscience, vision
objective et externe, constitueraient des écarts «pour la
sensibilité du lecteur actuel» :

Représentation du Relation entre narrateur

narrateur et personnages
Supression Narration objective Vision du dehors 38
Adjonction Interventionnisme Vision omnisciente
Suppression- Discours en Je Vision «avec», journal,
adjonction lettre, monologue inteé-

rieur

Permutation Points de vue croisés

Dans le premier cas, celui de la suppression, il s’agit d’'une
narration réaliste a la troisieme personne, ou le narrateur ne
trahit pas sa présence, se contente de rapporter faits, paroles
et pensées sans juger ses personnages; un pas de plus, et le
narrateur s’interdit d’entrer dans la conscience des person-
nages, ne rapportant que gestes, attitudes et actes physiques;
en ce sens, tout le théétre, et tout roman dialogué, en
s'interdisant le domaine de l'intériorité, constituent un vaste
écart du suppression. Le cas de l'adjonction est trop connu
pour y insister : qu'on songe aux interventions et a Fomnis-
cience de Balzac. En troisieme lieu, le roman a la premiére
personne est 'exemple méme de la substitution, car le Je rend
encore plus implicite I'image du narrateur véritable ; sa rela-
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tion envers ses personnages est ambigué : d’'une part il est le
plus prés possible d’eux, d’autre part il céde la place & une
autre logique, & un autre discours: celui du journal, de la
lettre ou du monologue. Le dernier cas, enfin, concerne
I'apparition de points de vue concurrents : «Je» et «ll», plu-
sieurs «Je», dont les rivalités peuvent engendrer des permu-
tations typiques, par exemple dans un récit donnant plusieurs
versions d'un méme fait.

Ou se situe, dans cette grille, la série IXE-137? Comme le
«Je» est assimilé a la suppression-adjonction, il faut en
déduire que la narration objective et l'interventionnisme corres-
pondent a «lI» : cela est affirmé dans le premier cas, implicite
et discutable dans le second. Or la série IXE-13, ou, dans la
plupart des épisodes, un «Je» explicite raconte I'histoire de
«|l», ne correspond ni au discours en «Je», ni au discours en
«|I». Elle devrait donc relever de la permutation. Mais celle-ci,
au bénéfice d’'une machinerie conceptuelle qui ne retient que
quatre types d’écart, confond plusieurs combinaisons dis-
tinctes : qu'un narrateur implicite rapporte les versions de
plusieurs personnages désignés par «ll», cela n'est pas la
méme chose qu’un narrateur explicite racontant les aventures
de ses héros (toujours désignés par «ll»). Cette théorie ne
distingue donc pas suffisamment les pronoms du narrateur de
ceux qui correspondent aux personnages. De plus, elle ignore
la seconde personne. Enfin, elle postule arbitrairement une
norme qui difféere de celle que nous avons rencontrée dans
certaines autres théories.

2.2.1.7. Lubbock 40

Une premiére opposition distingue la présentation scénique
d'une expérience particularisée, de la présentation pano-
ramique qui offre une vue générale, en hauteur, de I'histoire
racontée. En second lieu, l'attention peut porter soit sur
I'action elle-méme, sur le drame, soit sur son impression dans
I'esprit de quelqu’un. Enfin, le point de vue peut étre celui de
I'auteur, celui d’'un narrateur personnifié, ou celui du lecteur.
Grace a ces trois distinctions, Lubbock examine six méthodes
narratives, que I'on peut caractériser schématiquement ainsi :
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On notera qu’en excluant I'auteur de cing des six méthodes
qu'il étudie, Lubbock ne nie pas que I'on puisse trouver des
indices de sa présence: mais ces indices ne sont pas per-
tinents, le point de vue adopté en de tels romans n’étant pas le
sien. D’autre part, a I'exception de la derniére méthode, les
cing autres n'excluent pas complétement les traits qui ne les
caractérisent pas :la méthode panoramique de la premiére
n’interdit pas, par exemple, la présentation de quelques
scénes, de méme que la méthode scénique de la troisieme
n‘'empéche pas complétement le recours au panorama.

Ce principe de prédominance est trés important : mettons-
le en réserve. Remarquons par ailleurs que la mise en tableau
de la théorie de Lubbock en rend les déficiences évidentes.
Méme en acceptant de ne retenir que les éléments simples de
chaque catégorie de critéres4!, la combinatoire de ces
éléments engendre en effet vingt-quatre méthodes distinctes.
On peut regretter tout particuliérement la perdurance du
recours a l'auteur et I'utilisation non systématique et ambigué
de la catégorie des pronoms (on ne sait pas s’ils désignent
I'« auteur», le narrateur personnifié ou le lecteur). Quant a la
série IXE-13, il faudrait, dans la mesure ou Vaction y pré-
domine sur I'impression et la scéne sur le panorama42, la
situer dans la sixiéme méthode ; mais on ne voit pas en quel
sens le point de vue y serait celui du lecteur, et, des pronoms
dont nous avons fait I'inventaire, il n'est pas rendu compte.
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2.2.1.8. Friedman 43

Le récit («telling») consiste en un compte rendu généralisé
d’'une série d’événements couvrant une période étendue et
une variété de lieux, tandis que la scéne («showing ») suppose
une attention spécifique, continue et successive aux détails
de temps, de lieu, d’action, de caractére et de dialogue. Les
deux méthodes sont rarement pures, ajoute Friedman,
chacune impliquant partiellement I'autre, mais on peut dire
que la fiction moderne met I'accent sur la scéne, et la fiction
conventionnelle, sur le récit. Les divers points de vue relatifs a
ces deux techniques, qui s’échelonnent du récit pur a la scéne
pure, se classent comme suit :
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« Editorial Omniscience» + - + + + + + + + + + + + +
«Neutral Omniscience» + - - + + + + + - + + + + + +
«| as Witness » - - + + + - - - - + +1 ~ + + +
«| as Protagonist»2 - - + - - + - - - + +1 - + + +
«Multiple Selective
Omniscience» - - - - + +3 -
«Selective Omniscience» - - - - - + - - - + +4 -
« Dramatic Mode» - - - - - - + - - + - - + - -

«Camera»5 - - -

' Du narrateur seulement; mais il peut compléter ses renseignements en citant des propos, des lettres, des extraits de journal intime,

ou par déduction.

2 Friedman mentionne un cas qui combine le Je-témoin et le Je-protagoniste : ce dernier raconte son histoire au premier, qui

la raconte au lecteur.
3 Acces a l'esprit de plusieurs personnages.
4 Acces a l'esprit d'un seul personnage.
5 Au lieu de décrire cette forme, Friedman la condamne.
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L'insuffisance combinatoire est ici plus flagrante que dans
les théories précédentes: toujours en nous en tenant aux
éléments simples de chaque catégorie de critéres, Friedman
aurait pu engendrer soixante-douze méthodes distinctes; au
lieu de quoi il ne nous en présente que huit (dix si on ajoute au
tableau le récit pur et ia scéne pure). Parmi ces dix méthodes,
ou se classe notre série? En supposant que l'auteur a la 3¢
personne correspond au narrateur implicite tandis que l'auteur
a la 1™ personne correspondrait au narrateur explicite, on
pourrait admettre que les fascicules ou le narrateur est
explicite relevent de I'« éditorial omniscience», alors que ceux
ou le narrateur est implicite relévent de la «neutral omni-
science». Cette derniere méthode, cependant, est censée
exclure, en tant que source d’'information, les paroles, les
pensées et les sentiments de I'<auteur»; or que le narrateur,
méme a la 3® personne, puisse faire part au lecteur de ses
sentiments et de ses penseées, la série nous le montre dés la
premiéere parution :

Thibault devait devenir par la suite, 'espion le pus célébre des Nations-Unies.
(p- 4)

Il croyait que sa mission allait étre facile, mais il se trompait, il allait s’engager
dans une des aventures les plus périlleuses de sa vie. (p. 34)

Il nous faut donc chercher une théorie plus puissante que
celle de Friedman.

2.2.1.9. Hildick 44

Comme l'indique le titre de I'ouvrage, I'on a affaire, ici, a
treize méthodes narratives : 1) troisiéme personne et passé
(auteur omniscient); 2) troisiéme personne et présent;
3) premiére personne parlant du passé; 4) premiére personne
écrivant au passé; 5) premiére personne parlant au passé
dans un cadre de premiére ou de troisieme personne; 6)
dialogue; 7) forme de piéce de théatre; 8) questions et
réponses; 9) lettres; 10) journal; 11) documents; 12) flux
de conscience (monologue intérieur); 13) série de premiéres
personnes, dans un cadre de troisieme personne. Hildick
mentionne en outre que la seconde personne a connu une
certaine vogue pendant et aprés la guerre, mais qu’elle ne
semblait servir aucun but utile [sic!]; Butor, toutefois, I'aurait
employée avec brio.




QU'ARRIVERA-T-IL A NOTRE HEROS ?

165

On peut souligner, ici, la réapparition des temps verbaux et
leur conjugaison aux personnes : la conjonction de ces deux
groupes de variables permet d’engendrer une caractérisation
des méthodes par les pronoms et par les temps qu’elles
privilégient; malheureusement, ce commencement de sys-
téme est mis de cb6té dans le cas des méthodes 6 a 11
(comment se caractérise le dialogue, en termes de personnes
et de temps verbaux?), et la seconde personne n'y est pas
intégrée; de plus, on ne sait pas clairement si les pronoms
désignent les personnages (comme ce semble étre le cas
dans la méthode 1) ou le narrateur (méthode 4); enfin, méme
en ne tenant pas compte du lecteur, aucune de ces méthodes
ne correspond a la formule la plus fréquente dans la série / XE-
13:N2 + |l + Pa + Pr+ F (+ L2).

2.2.1.10. Booth 45

Selon Booth, la classification traditionnelle des points de
vue en trois ou quatre especes ne variant que selon la
personne et le degré d'omniscience, est inadéquate, et 'on a
surfait I'importance de la distinction des personnes (Je ou
Il) : en fait, toutes les distinctions suivantes valent pour les
deux. Premiére différence:la personnification ou la non-
personnification du narrateur. Tout roman crée une image
implicite de I'auteur, distincte de I'auteur reel, et quand un
roman ne référe pas directement & cet auteur implicite, il ne
differe pas du narrateur implicite, non personnifié. Imperson-
nalité rare : la plupart des récits sont filtrés par la conscience
d’'un narrateur, «Je» ou «ll»; dés que I'on rencontre ce «Je»,
on devient conscient d'un esprit dont les visions s'inter-
poseront entre nous et les événements; mais en son absence,
on aurait tort de croire que l'histoire nous parvient sans
médiatisation ; cette erreur devient d’ailleurs impossible quand
I'auteur pose explicitement un narrateur dans le récit, méme
s'il reste non personnifié. Tout narrateur est personnifié dés
qu'il dit «Je» ou «Nous». Mais plusieurs narrateurs person-
nifiés ne sont pas reconnus comme tels: tout acte, toute
parole raconte, et beaucoup d’ceuvres contiennent des
narrateurs déguisés qui, semblant ne jouer que leur role,
disent pourtant au public ce gu’il doit savoir (v.g. le messager
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rapportant l'oracle) ; le plus important des narrateurs inavoués
est ce «centre de conscience» a la troisiéme personne a
travers lequel le récit est filtré, qu’'il s’agisse d'un miroir
réfléchissant une expérience mentale complexe, ou d'un
simple «ceil de caméra». Enfin, parmi les narrateurs person-
nifiés, les uns sont de simples observateurs, les autres des
agents. En second lieu, par rapport aux techniques de
narration, tous les narrateurs et observateurs peuvent
rapporter leur récit comme scéne, comme résumé, ou en
combinant les deux techniques. Mais il faut spécifier quelle
sorte de narrateur recourt a quelle méthode. Ceux qui utilisent
les deux méthodes varient selon la quantité et la sorte de
commentaire qu’ils ajoutent & la relation directe des éve-
nements sous forme de scéne ou de résumé : il faut distinguer
le commentaire simplement ornemental du commentaire
rhétorique non intégré a la structure dramatique et du com-
mentaire intégré a cette structure. 1l importe d’autre part de
distinguer les narrateurs qui sont pleinement conscients de
leur écriture, de ceux qui le sont a peine ou pas du tout. En
troisiéme lieu, gu’ils soient ou non agents, les narrateurs et les
«centres de conscience » different selon le degré et la sorte de
distance qui les séparent de l'auteur, du lecteur et des autres
personnages, et, a propos de n'importe quel axe de valeur,
cette distance peut aller de l'identification a la totale oppo-
sition; plus précisément: 1) le narrateur est plus ou moins
distant de l'auteur implicite, et ce, moralement, intellectuel-
lement, physiquement, temporellement, etc.; 2) le narrateur
est plus ou moins distant, selon chacun des points de vue
énumeérés, des autres personnages de son histoire; 3) le
narrateur est plus ou moins distant des normes du lecteur;
4) lauteur implicite est plus ou moins distant du lecteur;
5) l'auteur implicite est plus ou moins distant des autres
personnages. En quatriéme lieu, gu’il soit fiable ou non, le
narrateur peut étre ou ne pas étre confirmé ou corrigé par
d’autres narrateurs. En cinquiéme lieu, les narrateurs peuvent
connaitre ce qui ne peut étre appris « naturellement», ou se
limiter & une vision réaliste et aux inférences; en fait, peu de
narrateurs omniscients en savent autant que l'auteur, et il
faudrait étudier plus précisément les variétés de ce privilége
ainsi que ses fonctions; on notera que le terme «omni-
science» est ambigu; plusieurs oeuvres que l'on prétend
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dramatiques, et ou tout nous est transmis a travers la vision
limitée de chaque personnage, exigent une omniscience aussi
grande, de la part de I'auteur implicite, que celle de Fielding:
il faut accorder une entiére confiance a cet auteur, et croire
qu'il a choisi correctement ce qu'il fallait montrer de chaque
personnage; la narration impersonnelle n’échappe donc pas a
I'omniscience, 'auteur en sait toujours autant que dans le
récit le moins déguisé. Une derniére discrimination concerne
les «vues intérieures» des personnages : les narrateurs qui en
offrent varient selon la profondeur et I'axe de la plongée, et si
celle-ci se prolonge, le personnage dont l'esprit est ainsi
dévoilé se transforme en narrateur et devient susceptible de
toutes les distinctions précédentes.

De cette théorie complexe et riche, nous ne retiendrons pas
tous les aspects. Sur les marques temporellies des verbes, et
sur les marques personnelles, elle ne nous apporte d’ailleurs
rien qui soit susceptible de faire progresser notre enquéte.
Par contre, la différence qu’elle institue entre I'auteur réel,
I'auteur implicite, le narrateur implicite et le narrateur explicite
est tout a fait fondamentale : nous la retiendrons comme
description adéquate de la série /IXE-13, mais en la simplifiant
par lidentification de l'auteur implicite au narrateur impli-
cite46 et en ne la suivant pas sur le terrain des narrateurs
«inavoués» : que le «centre de conscience» voie les autres
personnages, cela n'en ferait un narrateur que s'il racontait
lui-méme ce dont il est témoin; sinon, I'on a affaire a un
narrateur implicite (N1) racontant la vision qu’a un person-
nage (i) d’autres personnages (Il encadré).

2.2.1.11. Benveniste 47

L’'opposition entre histoire et discours peut-elle contribuer
a caractériser adéquatement la série /XE-13? Rappelons-
nous, d'abord, comment Benveniste formule cette opposition.
L'énonciation historique est un récit d'événements passés,
elle présente, sans intervention du locuteur dans le récit, des
faits survenus a un moment du temps, elle exclut toute forme
linguistique «autobiographique» (je et tu, ici et maintenant),
ne retenant que les formes de la troisiéme « personne48»; elle
comporte trois temps : I'aoriste (c’est-a-dire le passé simple
ou défini), I'imparfait (augquel s’adjoint le conditionnel en rait)
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et le prospectif (substitut du futur); enfin, elle exclut le
présent (sauf de rares présents intemporels tel le présent de
définition) ; 'énonciation historique pose ainsi les événements
comme ils se sont produits, au fur et & mesure de leur
apparition, comme s'ils se racontaient eux-mémes. Dans le
discours, par contre, I'énonciation suppose un locuteur et un
auditeur, le premier désirant influencer ’autre, organisant ce
qu'il dit dans la catégorie de la personne (je/tu) et pouvant
parler de la non-personne (il); tous les temps verbaux y sont
possibles, sauf 'aoriste ; en fait, les trois temps fondamentaux
du discours sont le présent, le futur et le parfait, tous trois
exclus du récit historique (sauf le plus-que-parfait) ; l'imparfait
est commun aux deux plans. Si le premier systéme est propre
a I'histoire écrite, le second correspond a tous les discours
oraux, de la conversation triviale a la harangue la plus ornée,
ainsi qu’'a «la masse des écrits qui reproduisent des discours
oraux ou qui en empruntent le tour et les fins: corres-
pondance, mémoires, théatre, ouvrages didactiques, bref tous
les genres ou quelgu'un s'adresse a quelqu’'un, s’énonce
comme locuteur et organise ce qu'il dit dans la catégorie de la
personne» (p. 242). Il existe aussi une conjonction de ces
deux types d’énonciation dans le discours indirect, qui est un
discours rapporté en termes d’événements et transposé sur le
plan historique. Enfin, si le récit de I'historien se restreint &
I'aoriste de la troisieme personne, celui du romancier est plus
souple et peut exploiter les deux autres personnes.

Cette derniére remarque ouvre déja une bréche dans 'oppo-
sition entre histoire et discours. Pour faciliter la discussion,
convenons de représenter 'histoire par la formule «Il + Pa»,
ol «Pa» désigne l'aoriste et les temps qui font systéme avec
lui; et le discours par«Je + Tu (+ II) + Pr», ou « Pr» correspond
au présent et aux temps qui peuvent faire systéme avec lui et
ou la parenthése indique que I'élément est facultatif. Or la
formule la plus fréquente dans la série IXE-13 est la suivante :
Je + [l + Pa + Pr +] Tu. La série IXE-13 serait donc a la fois
histoire et discours 49. Mais, en fait, la situation est encore plus
complexe. Le Je et le Tu que nous avons situés hors crochets
désignent le narrateur et le lecteur explicites. Mais nous
savons, soit par la série elle-méme, soit par les théories
examinées antérieurement, qu’au personnage peuvent corres-
pondre non seulement I, mais aussi Je et Tu, et que certains
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romans peuvent s’en tenir au systéme Pa; d'ou : Je + [Je/Tu/ll
+ Pa/Pr +] Tu. L'opposition entre histoire et discours est
manifestement trop simple pour rendre compte de cette
situation.

2.2.1.12. Weinrich 50

Cette théorie, la derniére que nous examinerons, propose
une distinction entre récit et commentaire qui n’est pas sans
rappeler celle de Benveniste entre histoire et discours; mais
son élaboration en termes de linguistique textuelle apporte
plusieurs suggestions intéressantes.

Introduisons tout d’abord une notion capitale pour le pro-
bleme qui nous occupe, celle d’'unités a validité prolongée.
Certains signaux, dit Weinrich, tels le lieu et la date d'une
lettre, sont valables, au-dela des limites de la phase ou du
paragraphe, jusqu'a nouvel ordre. Tel est le cas des
morphemes de temps: «Bien qu'ils soient affectés a des
verbes comme pré-déterminants, post-déterminants, et
souvent méme les deux a la fois, les morphémes de temps ont
un effet qui n'est pas limité a ces verbes, qui les déborde et
s'étend a toute la suite du texte, jusqu’a sa fin, ou jusgu’a
Pinterposition d’'un autre morphéme du méme ordre» (p. 25).
L'information que répetent ces morphémes, c’'est: «ceci est
un commentaire», ou «ceci est un récit». Les temps d’'une
tangue se répartissent en effet en deux groupes. En frangais,
le groupe | comprend le présent, le passé composé et le futur,
tandis que le groupe Il englobe ie passé simple, I'imparfait, le
plus-que-parfait et le conditionnel. En ce dernier cas Weinrich
parle de commentaire, et de récit dans le premier. En général,
les textes sont soumis a la domination de I'un ou de l'autre
groupe et, en chaque groupe, il y a un temps dominant; en
frangais, il s'agit soit du présent, soit du passé simple associé
a 'imparfait; et si 'on admet la regle qui fait correspondre une
forme temporelle a chaque ligne d’un texte imprimé, le temps
dominant apparaitra environ toutes les deux lignes. Le
locuteur qui recourt aux temps commentatifs avertit 'auditeur
que son texte mérite une attention vigilante ; par contre, siles
temps sont narratifs, une écoute plus détachée est possible.
Ressortissent au commentaire ; le dialogue dramatique, le
mémorandum politique, I'éditorial, le testament, le rapport
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scientifique, I'essai philosophique, le commentaire juridique,
toutes les formes du discours rituel, codifié et performatif,
I’essai biographique, la critique littéraire, la poésie, le journal.
Mais relévent du récit: I'histoire de jeunesse, le récit de
chasse, le conte qu'on a soi-méme inventé, la légende pieuse,
la nouvelle trés « écrite», le récit historique, le roman, l'infor-
mation journalistique. Il faut cependant souligner qu’il s’agit,
chaque fois, de prédominance, non d’exclusivité, et Weinrich
mentionne plusieurs cas de contamination; par exemple,
dans la mesure ou la lettre équivaut a une moitié de dialogue,
elle recourt, comme le dialogue, aux temps du monde raconté,
mais elle peut étre partiellement narrative, tout comme un
commentaire peut comporter des parties racontées.

De cette théorie nous retiendrons bientdt des aspects
majeurs. Pour le moment, contentons-nous de montrer que, si
séduisante gu’elle soit, elle ne rend pas compte de fagon
satisfaisante des aspects pertinents de la série /IXE-13. Les
textes, avons-nous vu, sont soumis a la domination soit du
commentaire, soit du récit. La série IXE-13 étant romanesque,
elle reléve du récit; le temps dominant devrait y étre le passé
simple associé a l'imparfait, et il devrait apparaitre environ
toutes les deux lignes. Prenons donc, au hasard, cinq pages
dans un fascicule (n. 500, p. 23-27) et relevons-y les temps
pertinents :
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p. 23 p.24 p. 25 p. 26 p. 27 Moyenne

40 lignes 39 lignes 39 lignes 42 lignes 39 lignes 39.8 lignes
passé simple 24 15 16 15 9 15.8
imparfait 3 2 7 1 9 4.4
plus-que-parfait 3 2 0 0 1 1.2
conditionnel 0 1 0 2 1 .8
sous-total; passé
Total 30 (66.6%) 20 (54.4%) 23 (63.8%) 18 (41.8%) 20 (51.2%) 22.2 (55.5%)
Présent 10 13 9 21 10 12.6
(indicatif)
présent 4 2 1 3 5 3
(impératif)
futur 1 0 3 1 1
passé 0] 2 0 1 3 1.2
composé
sous-total:
présent de
'indicatif- 14 15 10 24 15 15.6
présent de
Iimpératif
Total 15 (33.3%) 17 (45.9%) 13 (36.1%) 25 (58.1%) 19 (48.7%) 17.8 (44.5%)
Grand total 45 37 36 43 39 40
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On notera en premier lieu gu’en moyenne le passé simple ou
'imparfait adviennent effectivement une fois toutes les deux
lignes (en fait: 1.01/2); mais le présent n’est pas trés loin
derriére (0.78/2). On remarquera ensuite que le temps
dominant est en fait une combinaison de deux temps, le passé
simple et l'imparfait : cette coalition ne fausse-t-elle pas les
relevés statistiques? Pour remédier quelque peu a cette
distorsion, nous avons compté, avec les présents de l'indicatif,
ceux de l'impératif, dont il est difficile de comprendre
pourquoi Weinrich les élimine; dans un dialogue, en effet,
« Partez» équivaut, en formulation illocutionnaire, a «Je vous
ordonne de partir». En troisiéme lieu, on peut constater que la
prédominance moyenne des temps du récit (55.5%) sur ceux
du commentaire (44.5%) est & peine marquée, de sorte qu’un
relevé plus exhaustif renverserait peut-étre les proportions.
Mais ce renversement serait secondaire: I'important est
d’'expliquer la quasi-équivalence des deux systémes dans la
série IXE-13. Or la fréquence des temps commentatifs découle
ici de 'abondance du dialogue dans chaque épisode. A ce
sujet, Weinrich écrit: «Seule l'infra-littérature, dans ses
différents genres, n’hésite pas a se lancer dans de longs
passages au discours direct» (p. 206). Cela n'est pas une
explication, mais un jugement de valeur a priori, et contes-
table : la nouvelle dHemingway intitulée «C’est aujourd’hui
vendredi», écrite sous forme de piéce de théatre, reléve-t-elle
de «l'infra-littérature»? Tout le probléme, en fait, vient de ce
que Weinrich classe le roman dans le récit, et le dialogue dans
le commentaire, en postulant le sérieux de celui-ci et le
relachement de celui-la. Mais le débat entre «telling» et
«showing», une fois dégangué des prises de position axio-
logiques, montre a I’évidence que le roman peut recourir aux
deux meéthodess!. Il faudrait donc réviser les fonctions
attribuées au commentaire et au récit, ou bien admettre que la
série IXE-13 est sérieuse a 44.5% et détachée a 55.5%.

2.2.2. Esquisse d’une théorie plus englobante

Relisons, a titre de co-exemple cette fois, I'ouverture de
Thérése Desqueyroux :
Thérése, beaucoup diront que tu n’existes pas. Mals je sais que tu existes,

mol qui, depuis des années, t'éple et souvent t'arréte au passage, te
démasque.
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Narrateur explicite, personnage désigné par «Tu», référence
au lecteur («beaucoup diront»), recours au présent et au
futur : ces procédés sont-ils bien différents de ceux que nous
avons relevés dans la série /IXE-13? Que celle-ci les mette
davantage a nu, cela n’est qu'une question de degré, et propre
a nous les faire mieux remarquer dans les textes ol ils sont
moins visibles. I} est vrai que, selon Sartre, qui lui reproche
son omniscience, «M. Mauriac n’est pas un romancier52».
Mais M. Sartre a tort. L'omniscience est un procédé parmi
d'autres, qu'il faut comprendre, et non condamner au nom
d'une métaphysique de la liberté entée sur la métaphore du
personnage «vivant». Essayons donc de comprendre.

Les problémes soulevés par les diverses théories que nous
avons examinées sont les suivants : I'identification de I'auteur,
du narrateur, des personnages et du lecteur, liée ou non a des
marques personnelles; les temps verbaux, organisés ou non
en systémes; les méthodes narratives (scéne vs panorama vs
commentaire...); 'objet auquel s’applique la méthode (action,
impression, psychisme du personnage, psychisme du nar-
rateur, etc.); le degré de connaissance du narrateur (omni-
science, vision «avec», vision «du dehors»); la position du
narrateur (angle, distance...). Nous ne reprendrons pas tous
ces problémes, mais seulement ceux qui correspondent aux
faits que nous avons relevés dans la série IXE-13, c’est-a-dire
les marques personnelles et les temps verbaux 53.

Du point de vue de la Poétique du roman, nous considérons
comme acquise la non-pertinence de I'auteur. Dés lors, les
marques personnelles que comporte un texte se rapportent
soit au narrateur, qui est explicite (N 2) ou implicite (N 1), soit
aux personnages (Je vs Tuvs ll). Les temps verbaux que nous
avons relevés dans la série /XE-13 ont été distribués entre le
passé, le présent et le futur. Mais nous avons vu, autant avec
Benveniste qu'avec Weinrich, que les temps se regroupent en
deux systémes que I'on peut désigner par le temps dominant
de chacun comme le systéme Pa et le systéme Pr. Or, dans
ces théories, le futur appartient au systéme Pr : devrions-nous
donc y renoncer ? Nous suggérons que non. |l nous apparait
d’autant moins nécessaire que les temps de la Poétique
correspondent terme a terme a ceux de la linguistique, que
ces derniers peuvent varier selon les langues. De plus, nous
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ne nous intéressons pas aux formes temporelles des verbes
pour elles-mémes (niveau linguistique), mais en tant que
signaux du temps des événements racontés (niveau poétique).
Nous maintiendrons donc, au niveau du roman, trois
systémes : celui du passé, celui du présent et celui du futur.
Mais ne faudrait-il pas, en ce cas, tenir également compte du
futur dans le passé (le prospectif de Benveniste) et des futurs
exprimés par des formes verbales autres que le futur de
indicatif (certains conditionnels par exemple)? Notre ré-
ponse, ici encore, est négative, et se justifie si I'on considére
les temps par rapport au lecteur inscrit dans le texte. Par
rapport a celui-ci, la phrase «Qu’arrivera-t-il & notre héros ? »
correspond a un événement futur, ce qui n'est pas le cas du
prospectif. Nous nous en tiendrons donc aux trois groupes
d’éléments que nous avons indiqués : les marques person-
nelles du narrateur et du lecteur, celles des personnages, et
les trois groupes de temps verbaux.

Avant d’examiner les combinaisons possibies de ces
éléments, trois remarques s'imposent. En premier lieu, récu-
pérons le principe des unités a validité prolongée formulé par
Weinrich et appliquons-le a notre probleme : il suffit que le Je
du narrateur apparaisse une fois dans un texte pour que celui-
ci reléve de la classe des textes a narrateur explicite54. De
méme, une seule occurrence des marques personnelles du
lecteur, ou du présent, ou du futur, ou du passé simple et des
temps apparentés, suffit pour qu'un texte reléve de ces
catégories. Mais, dans le cas des marques personnelles des
personnages, ce principe peut entrer en conflit avec le prin-
cipe de prédominance proposé par certaines théories, du
moins dans le cas de «Je». Quand un personnage raconte sa
propre histoire, il est préférable, nous semble-t-il, d’utiliser la
formule N2 + Je méme s'il arrive a N2 de parler de person-
nages autres que lui-méme. Inversement, lorsque le narrateur
explicite, comme dans la série IXE-13, n'est aucunement mélé
aux événements, on utilisera la formule N2 + lI. Enfin, quand le
narrateur participe aux événements autant que les autres
personnages, la notation sera N2 + Je + |l. Rappelons enfin
que les pronoms et les temps du dialogue sont neutralisés,
sauf dans le cas des romans qui ne sont que dialogue.

Le narrateur et le lecteur pouvant étre implicites ou expli-
cites, quatre cas simples sont ici possibles. A titre comparatif,
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nous allons distribuer entre ces quatre cas, en pourcentages,
trois groupes de textes : nos 335 épisodes de la série IXE-13,
dix romans d’espionnage de Jean Bruce 55, et 50 nouvelles de
science-fiction 56,

Formules IXE-13 (335) Jean Bruce (10) SF (50)
N2 - L2 91.04 20 10
N2 -L1 5.07 20 12
Nt - L2 3.57 0 2
N - L? 0.30 60 76

La prédilection de la série /IXE-13 pour la formule N2+L2 est
flagrante et a l'inverse de la prédominance de la formule
N'+ L' dans les deux autres corpus.

Les marques personnelles des personnages sont, comme
nous l'avons vu, «Je», «Tu» et «lI»; mais si ces trois marques
peuvent étre isolées, elles peuvent également se combiner, ce
qui donne un total de sept possibilités distinctes. La situation
est identique dans le cas des temps verbaux : selon que le
passé (Pa), le présent (Pr) ou le futur (F) sont isolés ou
combinés entre eux, I'on obtient sept combinaisons possibles.
Le produit de ces deux groupes de possibilités engendre 49
combinaisons, par rapport auxquelles les textes de nos trois
corpus se distribuent comme suit :
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Formules

IXE-13 (335)

Jean Bruce (10) SF (50)

Je-Pa
Je-Pr
Je-F
Je-Pa-Pr

20

Je-Pa-F
Je-F-Pr
Je-Pa-Pr-F

10 4

Tu-Pa
Tu-Pr

Tu-F
Tu-Pa-Pr
Tu-Pa-F
Tu-F-Pr
Tu-Pa-Pr-F
1-Pa

50

H-Pr
1I-F
1-Pa-Pr

70 30

1I-Pa-F
I-F-Pr
-Pa-Pr-F

93.71

Je-Tu-Pa
Je-Tu-Pr
Je-Tu-F
Je-Tu-Pa-Pr
Je-Tu-Pa-F
Je-Tu-F-Pr
Je-Tu-Pa-Pr-F

Je-lI-Pa
Je-lI-Pr
Je-lI-F
Je-1l-Pa-Pr

Je-l-Pa-F
Je-1I-Pr-F
Je-ll-Pa-Pr-F

Tu-1l-Pa
Tu-l1-Pr
Tu-li-F
Tu-ll-Pa-Pr

Tu-lI-Pa-F
Tu-ll-F-Pr
Tu-11-Pa-Pr-F

0.29

Je-Tu-1I-Pa
Je-Tu-1I-Pr
Je-Tu-II-F
Je-Tu-ll-Pa-Pr
Je-Tu-lI-Pa-F
Je-Tu-H-F-Pr
Je-Tu-1I-Pa-Pr-F
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Sur les quarante-neuf formules possibles, la série IXE-13 n’en
utilise que trois et encore I'une d’elles est-elle, statistiquement,
tout a fait négligeable; en fait, on peut rendre compte de tous
les fascicules de la série, sauf un, par la formule mixte:
Il + Pa+PrtF. On notera que la formule Il + Pa, supposément
canonique, n'est utilisée que dans un corpus sur trois, et alors
dans 50% des textes: si on tient a la considérer comme une
norme, il faudrait que ce soit comme une norme purement
statistique et sujette a caution tant qu'on n’aura pas effectué
des relevés un peu plus précis que ceux qui se fondent sur des
impressions d’ensemble. Mais quelle que soit la norme, il
importe davantage de mettre en évidence I'ensemble des
possibilités narratives. Les deux systémes que nous venons
de présenter séparément produisent, si on les combine, 196
formules distinctes, et c’est sur ce fond que se dessine la
formule N2+ Il + Pa+ Pr+ F + L2 que privilégie la série IXE-13 a
85.67%. En s’en tenant a trois types de «visions», et au seul
point de vue du rapport entre narrateur et personnage, le
nombre des méthodes s'éléverait déja a 588. Peut-étre devrait-
on hésiter, dés lors a introduire des distinctions supplé-
mentaires présentées en termes de métaphores spatiales,
comme celles de «distance» et «d’angle». D’autant plus que
ces 588 méthodes ne sont encore que des descriptions
superficielles. Comme le signalait Booth, il ne suffit pas de
dire gu’'un narrateur est omniscient: encore faut-ii savoir
jusqu’a quel point il I'est, et s'il I'est toujours ou non.
Nous avons donc repéré, dans la série IXE-13, certaines
marques grammatologiques relatives au narrateur : les formes
personnelles et les temps des verbes. Pour rendre compte de
ces marques, nous avons d'abord examiné les principales
théories existantes, en commengant par la plus simple, selon
laquelle 'écriture romanesque se caractériserait par le recours
a la troisiéme personne et au passé simple. Au fil des théories,
d’autres formes personnelles se sont ajoutées au pronom de
la troisiéme personne, et d’autres temps au passé simple. Mais
pour rendre compte des phénomenes pertinents de la série
IXE-13, il nous a fallu effectuer ia combinatoire implicitement
sous-jacente aux théories examinées. Le systéme des pro-
noms propres au narrateur («Je» explicite ou implicite) et au
lecteur («Tu» explicite ou implicite) offre 4 combinaisons
possibles. Le systéme des pronoms désignant les person-
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nages («Je/Tu/ll», isolés ou combinés) et des temps verbaux
(« passé/présent/futur», isolés ou combinés) comporte a son
tour 49 combinaisons possibles. Le produit de ces deux
systémes engendre 196 techniques distinctes, et si I'on tient
compte du degré de connaissance du narrateur (il en sait
plus, autant ou moins que les personnages), ce nombre
s'éleve a 588. Le systéme pourrait facilement, comme le
suggérent Booth et Todorov, étre compliqué davantage : par
exemple, en tenant compte des variations du degré de con-
naissance en fonction de chacun des personnages, ou encore,
comme la série IXE-13 en montre la nécessité, en y intégrant
la relation de connaissance entre narrateur et lecteur. Cette
foisonnante richesse des possibilités offertes au narrateur
implique l'inanité d’'une approche axiologique ou normative
du probléme des techniques narratives et remet fortement en
question le stéréotype du narrateur omniscient s’exprimant a
la troisieme personne et au passé. Pour échapper a ce
stéréotype, il suffit en effet d'écrire : « Qu'arrivera-t-il a notre
héros ?»

Notes et références

! «Le Canadien a réussi. Bel-Lé devra témoigner et I'innocenter comple-
tement. Mais qu’arrivera-t-il & notre héros? Taya va-t-elle le faire condam-
ner & mort comme elle se I'est promis maintes et maintes fois? IXE-13
réussira-t-il & convaincre la jolie chinoise de lui conserver la vie ? Vous le
saurez la semaine prochaine». (SAUREL, Pierre, le Chinois insaisissable,
Montréal, Police-journal, s.d., n. 582, p. 32; nous soulignons.)

Saurel, Pierre, le Mariage d'IXE-13, Montréal, Police-journal, 1948, n. 17,
p. 32.

Parmi les signes, les uns servent & communiquer, qu’'on appelle signaux,
tandis que les autres, /es indices, signifient sans intention de commu-
niquer; parmi les signaux, les uns sont motivés, et ce sont des symboles,
tandis que les autres, que nous appelons des marques, sont arbitraires.
Or tout, dans un roman, reléve du narrateur : pour obtenir des différences
significatives, il faut donc faire jouer I'opposition entre signal et indice a
I'intérieur du texte et ne retenir que les signaux de la présence du narra-
teur, a l'exclusion des indices. On considérera comme des signaux les
expressions que I'on peut systématiser en combinatoire dont e narrateur
choisit de privilégier tel élément plutdt que tel autre.

En regle générale, nous nous référerons a ces fascicules par leur numéro
de série. Mais nous devons tenir compte de trois groupes de fascicules.
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Dans un premier cas, celui des textes publiés par Police-journal avant que
ne soit introduite une numérotation des histoires, nous utiliserons les
chiffres 1 & 11 suivis de la lettre P (pour pré-série). Dans le second cas,
le chiffre utilisé correspondra a la numérotation introduite par Police-
journal (n. 1 & 970). Dans le troisieme cas, celui des textes publiés par
Pierre Saurel lui-méme, nous aurons recours a un chiffre suivi de la lettre S
(série Pierre Saurel).

Par contre, si un texte est entiérement dialogue, les formes personnelles
redeviennent pertinentes.

En dépit de la formulation maladroite, il faut comprendre, d’aprés le
contexte : «la derniére mission que nous avons racontée» et «les aven-
tures que nous racontons » : ce n'est pas IXE-13 qui parle de ses aventures,
mais Pierre Saurel qui se référe a ses romans.

L'expression est habitueliement accompagnée d’'une marque temporelle :
«nos derniers chapitres», «notre prochain épisode».

Nous négligeons ici les cinq occurrences qui échappent a cette division
et dont voici un échantillon : « Quittons... nos héros pour nous transporter
au Canada. Les événements qui s'y passaient alors, auront trop de réper-
cussions dans la vie d'IXE-13 pour que nous les passions sous silence»
(n. 127, p. 5: je souligne; a moins d’avis contraire, les soulignés, dans les
exemples, seront de moi).

En fait cette formule ou I'une de ses variantes cldt presque chaque épisode
de la série IXE-13.

Certains de ces verbes, en fait, concernent a la fois le narrateur et le
lecteur.

Termes substitutifs : «aventure», «travail», «péril».

Balzac, H. de, /e Pére Goriot, in la Comédie humaine, t. Vill, Lausanne,
Editions Rencontre, 1961, p. 153.

Autrement dit, le processus de communication, dans un roman, est
dédoublé; nous avons développé cette question dans «Communication
romanesque et communication philosophique», texte a paraitre dans
Littérature et philosophie (en collaboration). Montréal, Bellarmin, Coll.
L'univers de la philosophie.

En tenant compte des cas ou le pronom «on » équivaut & une premiére ou a
une seconde personne, I'une des deux formules en N +L1 deviendrait une
formule en N1+ L2, portant le total de celle-ci a 12 (3.57%).
République, in CEuvres complétes, t. IV, Paris, Garnier, 1963, 392C-398b.
Poétique, Paris, Les Belles-Lettres, 1961, 1148 a 19-23 et 1460 a 5-10.
Dans «Frontiéres du récit» (in Communications n. 8, p. 152-154), Gérard
Genette parvient a la méme conclusion par un bien étrange détour,
puisqu’il commence par soutenir d’'une part que Platon oppose récit et
imitation, d’'autre part qu'Aristote ne reconnait pas la nature mixte de
I'épopée et la réduit au mode narratif pur. Or, chez Platon, «récit» est un
élément générique dont le récit imitatif est une espéce: «Eh bien!
n'emploient-ils pas pour cela le récit simple, imitatif, ou I'un et l'autre a la
fois?» (Rép. 392d); — «Or, n'y a-t-il pas récit, et quand ce sont les
discours prononcés de part et d’autre qu’il rapporte, et quand ce sont les
événements qui se placent entre ces discours?» (Rép. 393b). Quant a
Aristote, c'est 'imitation qu'il considére comme élément générique, et qu'il
divise en récit et présentation de personnages en acte, avant de subdiviser
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le récit en récit direct et récit par la bouche d'un autre, sans préciser si,
en ce dernier cas, les deux espéces «pures» excluent la possibilité d’'une
espéce mixte, et ce pour la simple raison qu'il s'agit d'une typologie des
maniéres d'imiter, et non des genres littéraires.

Entre autres G.W. Brace, The Stuff of Fiction, New York, Norton, 1969,
p. 36-52; N. Comeau, Physiologie du roman, Bruxelles, La renaissance du
livre, 1947, p. 183-184; 210; G. Flaubert, Correspondance 1853-1856, in
les CEuvres de Gustave Flaubert (t. V), Lausanne, Rencontre, 1964,
p. 352; F.L. Fulgate, Viewpoint : Key to Fiction Writing, Boston, The Writer,
1968, p. 68-82; J.J. Marchand, «Le temps et la structure romanesque
selon Jean-Paul Sartre», Problémes du roman (éd., par J. Prévost),
Bruxelles, Le carrefour, 1945, p. 155-156 (dans les références ultérieures,
nous utiliserons pour cet ouvrage, I'abréviation PR); J. Ortega Y Gasset;
«Notes on the Novel» in The Dehumanization of Art, New York, Anchor
Books, 1956, p. 57-59; J. Souvage, An introduction to the Study of the
Novel, Ghent, E. Story-Scientia, P.V.B.A., 1965, p. 30-60 (selon Souvage, le
«Showing» est une caractéristique du roman moderne).

Expressions synonymiques : vue directe, présentation, dramatisation,
méthode dramatique, etc.

N. Comeau, Physiologie du roman, p.78; 183-186; H. Rambaud, «Le génie
du roman», PR, p. 214-215; M.Z. Shroder, «The Novel as a Genre»,
in The Theory of the Novel (éd. par Philip Stewick), New York, The Free
Press, 1967, p. 24-25 (TN dans les références ultérieures); A. Thibaudet,
Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 24-25.

G. Flaubert, Correspondance 1853-1856, p. 304-384; E. Zola, «Le natura-
lisme au théatre», in /e Roman expérimental, Paris, Charpentier, 1880,
p. 125-126.

R. Champigny, le Genre romanesque, Monte-Carlo, Regain, 1963, p.
15-31; N. Comeau, opus cit.,, p. 78; D.A.F. de Sade, Idées sur les romans,
Geneéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 40 (la condamnation porte ici sur les
interventions moralisatrices); E. Zola, «Le naturalisme au théatre»,
p. 125-126.

E. Gosse, « The Limits of Realism in Fiction», in Realism and Romanticism
in Fiction (éd., par Current-Garcia et Patrick, Chicago : Scott, Foresman
and Co., 1962, p. 146 (abrégé désormais en RRF); W.R. Thayer « The New
Story-Tellers and the Doom of Realism», in RRF, p. 156-157.

J.B. Barrére, la Cure d’amaigrissement du roman, Paris, Albin Michel,
1964, p. 21.

K. Haedens, Paradoxe sur le roman, Paris, Grasset, 1964, p. 45 4 50-88-89;
C. Roy, Défense de la littérature, Paris, Gallimard, Coll. Idées, 1968,
p. 118-119; V. Woolf, I'Art du roman, Paris, Seuil, 1963, p. 121.

P. Bentley, Some Observations on the Art of the Narrative, Folcroft, The
Folcroft Press, 1969, p. 30; Brooks et Warren, Understanding Fiction,
New York, Appleton-Century-Crofts, 1943, p. 606-607 ; W. Hildick, Thirteen
Types of Narrative, London, MacMillan, 1968, p. 91-92; P. l.ubbock, The
Craft of Fiction, London, Jonathan Cape, 1968, p. 67-68; S. Maugham,
The Art of Fiction, New York, Doubleday, 1955, p. 19-176.

P. Bentley, Some Observations on the Art of the Narrative, p. 18-32-39;
Brooks et Warren, Understanding Fiction, p. 588 a 594-606-607 ; H. James,
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«The Art of Fiction», in Selected Literary Criticism, London, Penguin
Books, 1968, p. 176 ; G. de Maupassant, «Préface» a Pierre et Jean, Paris,
Livre de poche n. 2402, 1968, p. 17 a 21; M. Shorer, «Technique as
Discovery» in TN, p. 80-81; P. Stewick, The Theory of the Novel, New York,
The Free Press, 1967, p. 46; V. Woolf, L'art du roman, p. 17 a 20.

F. O'Connor, The Mirror in the Roadway, New York, Alfred A. Knopf,
1956, p. 77-78.

|. Watt, The Rise of the Novel, Berkeley, The University of California Press,
1957, p. 100.

Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Gonthier, Médiations, 1965, p. 29 & 38.
La théorie présentée par Barthes n’est pas nécessairement, on l'aura
compris, la théorie de Barthes. En d’autres travaux, Barthes a précisé des
points fort importants, telle la différence de principe entre auteur et
narrateur : « narrateur et personnages sont des “étres de papier”; I'auteur
(matériel) d'un récit ne peut se confondre en rien avec le narrateur de ce
récit; les signes du narrateur sont immanents au récit, et par conséquent
parfaitement accessibles a une analyse sémiologique; mais pour décider
que l'auteur lui-méme (qu'il s’affiche, se cache ou s’efface) dispose de
«signes» dont il parsemerait son oceuvre, il faut supposer entre la «per-
sonne» et son langage un rapport signalétique qui fait de I'auteur un sujet
plein et du récit I'expression instrumentale de cette plénitude : ce & quoi
ne peut se résoudre 'analyse structurale : qui parle (dans le récit) n’est pas
qui écrit (dans la vie) et qui écrit n'est pas qui est». («Introduction a
'analyse structurale des récits», Communications n. 8, 1966, p. 19-20).
Balzac aurait apprécié cette déclaration, lui qui convenait que le « moi» est
plus efficace que les lettres mais qu’il a ses dangers, puisqu’on identifie
le «je» du narrateur a celui de l'auteur (Le lys dans la vallée (Préface),
la Comédie humaine t. VI, Paris, Seuil, 1966, p. 684).

B. Tomachevski, « Thématique» in Théorie de la littérature (textes traduits
par T. Todorov), Paris, Seuil, 1966, p. 277-280.

C. Brooks, R.P. Warren, Understanding Fiction, p. 588-607.

R. Wellek, A. Warren, Theory of Literature, New York : Harcourt, Brace and
World, 1956, p. 222-224.

M. Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. idées, 1969, p. 73-87;
121-123.

J. Dubois, F. Edeline, J.M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire, H. Trinon,
Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 24; 158; 187-189.

La notion de «vision» est empruntée a Jean Pouillon qui, dans Temps et
roman (Paris, Gallimard, 1946, p. 22-31 et 61-114) distinguait trois variétés
de vision exprimant d’'une part la position de l'auteur [!] par rapport a ses
personnages, d'autre part la nature de la compréhension obtenue (postulat
sous-jacent : la compréhension romanesque doit correspondre a la com-
préhension psychologique réelle). Dans la vision «avec», un personnage
privilégié est décrit du dedans, dont le lecteur pénétre la conduite et a
partir duquel les autres personnages sont vus et les faits éprouvés; entre
ce personnage et le lecteur, nul décalage : le second participe a la cons-
cience de soi irréfléchie du premier et un tel roman recourt rarement a
I'analyse. Avec la vision « par derriére», 'auteur se décale du personnage :
non pour le voir du dehors, mais pour considérer directement et objecti-
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vement sa vie psychique; ce mode de comprehension n’est plus simple
conscience, mais connaissance; le foyer du roman n'est plus dans I'ceuvre,
mais dans le romancier qui la soutient comme un démiurge ou un spec-
tateur privilégié; si celui-ci est introduit dans le roman, il reste un person-
nage distinct des autres. Vient ensuite la vision «du dehors », c'est-a-dire
de tout ce qui n'est pas la vie psychique des personnages : conduite
observable, aspect physique, milieu; seule, cette vision est impossible : ou
'auteur passe en fraude certaines connaissances psychologiques?39, ou il
rate son coup; la vision «du dehors» étant inconciliable avec la vision
«avec», elle ne peut se joindre qu’'a la vision «par derriére», ou le dedans
et le dehors sont vus identiquement : «en dehors par derriére». Il n'y a
donc que deux modes de compréhension : «avec» et «par derriére».

Pouillon confond ici deux distinctions : d'une part la présence ou I'absence
d'accés au psychisme des personnages, d’autre part le mode d'accés, qui
est direct ou indirect. Dans la mesure ou un personnage peut exprimer
son psychisme dans le dialogue, et dans la mesure ou le dialogue est un
comportement objectif, /la vision «du dehors» permet, sans fraude, un
acceés indirect au psychisme des personnages. Le Groupe de Liege,
comme on le verra dans sa description de la narration objective, commet
la méme confusion.

P. Lubbock, The Craft of Fiction, passim.

Dans la catégorie objet, par exemple, on retiendra I'élément simple
«action» et 'élément simple «impression», mais non I'élément complexe
«action-impression ».

Car, en dépit des nombreuses interventions du narrateur, en chaque
épisode c'est le dialogue (donc la «scéne») qui prime.

N. Friedman, «Point of View in Fiction: The Development of a Critical
Concept», in Theory of the Novel, p. 108-137.

W. Hildick, Thirteen Types of Narrative, London, Macmillan, 1968.
W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago
Press, 1967, p. 149-165.

Ce faisant, nous radicalisons simplement une ouverture proposée par
Booth lui-méme : «In so far as a novel does not refer directly to this author,
there will be no distinction between him and the implied, undramatized
narrator; in Hemingway's « The Killers», for example, there is no narrator
other than the implicit second self that Hemingway creates as he writes»
(p. 151). Cette réarticutation simplifiée {auteur vs narrateur implicite vs
narrateur explicite, les deux derniers étant seuls pertinents du point de vue
poétique), est reprise par Todorov et correlée a la distinction corres-
pondante du cété du lecteur (cf. Poétique, Paris, Seuil, 1973, p. 66-67).
E. Benveniste, Problémes de linguistique générale t. |, Paris, Gallimard,
1968, p. 237-250.

Qui, pour Benveniste, est une «non-personne» (Problémes..., p. 225-236;
251-257).

Pour une reformulation de la théorie de Benveniste visant a rendre compte
des combinaisons qu’elle exclut, ¢f. Jenny Simonin-Grumbach, «Pour une
typologie des discours », in Langue, discours, société. Pour Emile Benve-
niste (en collaboration), Paris, Seuil, 1975, p. 85-121.

H. Weinrich, /e Temps, Paris, Seuil, 1973.
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Nous n'identifions pas I'opposition entre récit et scéne a celle entre récit
et commentaire; mais le dialogue, exemple typique de «scéne», reléve
également du commentaire : donc une partie au moins du commentaire,
celle qui s’exprime sous forme de scéne, appartient de plein droit au
roman; corrélativement le roman ne reléve pas exclusivement du récit
au sens de Weinrich.

J.-P. Sartre, «M. Francois Mauriac et la liberté», in Situations 1 Paris,
Gallimard, 1947, p. 36-57.

La série pourrait également aider a préciser quelques-uns des autres
problémes. Par rapport aux «visions», par exemple, il serait facile d'illus-
trer les trois principales, c’est-a-dire les cas ou le narrateur en sait pius,
autant ou moins que les personnages. Mais on devrait dédoubler la
question et constater qu’elle s’applique aussi aux relations entre narrateur
et lecteur; le narrateur en sait plus que le lecteur lorsqu'il écrit «vous le
saurez» la semaine prochaine; mais il en sait autant que lui lorsqu’il fait
appel aux connaissances qu'ils partagent («nous savons que...»).

La peste, malgré les efforts en sens contraire de son narrateur, reléve de
cette classe. Méme en se démasquant, le docteur Rieux évite de dire Je :
«Cette chronique touche asafin. Il est temps que le docteur Bernard Rieux
avoue qu'il en est l'auteur». Mais il se trahit par ailleurs avec des expres-
sions comme «la peste fut notre affaire a tous», «il est un de nos conci-
toyens», etc. Du point de vue des pronoms, ce roman serait représenté par
la formule N2 + 11, et sa particularité tiendrait a ce que I'un des personnages
désignés par Il est identique au narrateur.

Numéros 2-4-8-24-45-87-98-155-158-162 de la collection «Espionnage»
des Presses de la cité.

loakimidis, Goimard, Klein, /a Grande Anthologie de la science-fiction,
Paris, Livre de poche, 1974-1975; n. 3763, Histoires d’Extraterrestres
(seize textes); n. 3764, Histoires de robots (dix-sept textes); n. 3765,
Histoires de cosmonautes (quinze textes); n. 3766, Histoires de Mutants
(les deux premiers textes).




