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LA COMPOSITION EN ABYME 
DANS TROIS ROMANS SÉNÉGALAIS: 
KARIM — 0 PAYS, MON BEAU PEUPLE! 
et BUUR TILLEEN, ROI DE LA MÉDINA 

madior diouf 

« Il ne faut pas que l'admiration soit paresseuse » 
(André Gide, Journal, 4 mai 1893). 

Des maîtres de la peinture comme l'Espagnol Diego Vélas-
quez de Silva (1599-1660) ou le Flamand Antoine Van Dyck 
(1599-1641), ont parfois usé d'un artifice qui consiste à faire 
apparaître, dans un objet élément de leur tableau, la scène 
qu'ils représentent sur leur toile. C'est là une technique du 
reflet qu'André Gide admirait chez les peintre flamands Hans 
Memling (1433-1494) et Quentin Metzys (1465 ou 1466-1530) 
et qu'il a transposée de manière consciente et délibérée dans 
Les Faux Monnayeurs sous la forme du roman dans le roman. 
Gide voyait dans le procédé un facteur sûr d'éclairage et 
d'équilibre dans les proportions de l'œuvre. 

«... J'aime assez, écrit-il dans son Journal (août 1893), qu'en une œuvre d'art 
on retrouve ainsi transposé, à l'échelle des personnages, le sujet même de 
cette œuvre. Rien ne l'éclairé mieux et n'établit plus sûrement toutes les 
proportions de l'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de 
Quentin Metzys, un petit miroir convexe et sombre reflète, à son tour, 
l'intérieur de la pièce où se joue la scène peinte»1. 

En littérature cela prend la forme d'une scène centrale dans 
l'œuvre rappelant 

« ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, à mettre un second « en 
abyme » »2. 

Cette technique du reflet est, par sa nature même, insépara
ble de la représentation d'une scène, comme au théâtre, avec 
un dialogue entre les personnages, même si ce dialogue est 
raconté par le narrateur du roman, le romancier ayant adopté 
le point de vue d'arrière dans son œuvre, c'est-à-dire le point 

1 Gide, Journal, Pléiade, p. 41. 
2 Ibidem, p. 4. 
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de vue du narrateur qui sait tout et dit tout. Les scènes en 
«abyme» peuvent paraître un clin d'œil de l'écrivain à son 
lecteur et être ainsi diversement jugées, en particulier comme 
une forme de didactisme. Il est néanmoins possible que la 
composition en abyme ait une valeur plus appréciable que 
cela, grâce à son utilisation judicieuse dans la technique 
romanesque. À ce propos il est intéressant de réfléchir sur la 
présence et l'intérêt de cette manière de composition dans 
trois romans sénégalais : Karim d'Ousmane Socé, O Pays, mon 
beau peuple! d'Ousmane Sembène et Buur Tilleen de Cheik 
Aliou N'Dao3. Chacune de ces œuvres marque un moment 
important dans notre production romanesque. Karim est en 
effet le deuxième roman sénégalais, le premier étant Force-
bonté (1926) de Bakary Diallo. Alors que le «tirailleur sénéga
lais» qu'était l'auteur de Force-bonté a surtout présenté un 
témoignage personnel sur l'attitude des Français de France à 
l'égard des Combattants noirs de la première guerre mondiale, 
Ousmane Socé a écrit le premier, un roman de mœurs 
sénégalaises en montrant, dans Karim, comment des Sénéga
lais vivent les exigences contradictoires de la tradition et du 
modernisme. Ousmane Sembène marque un ton nouveau, par 
O pays, mon beau peuple!, dans les relations entre Noirs et 
Blancs telles que notre roman les reflétait. Brusquement le 
Noir, sous les traits d'Oumar Faye le héros de ce roman, a 
l'ambition, l'audace et la patience méthodique de secouer le 
joug du colonisateur, de le considérer comme l'égal de tout un 
chacun devant renoncer à ses comportements de conquérant. 
Cheik Aliou N'Dao, enfin, écrit dans la période des indépen
dances africaines. C'est un dramaturge de renommée mon
diale qui, avec Buur Tilleen, affirme la diversité de son génie 
littéraire. Dans la même perspective idéologique que Sem
bène, il critique avec plus d'humour et de maîtrise technique 
les préjugés et autres désuétudes de la société sénégalaise. 
C'est surtout un témoin très lucide de la réalité sociale. Il 
apparaît déjà que Socé, Sembène et N'Dao ont produit des 
romans de mœurs. 

3 Ousmane Socé (Diop) : Karim, Nouvelles éditions latines, Paris, 1935. 
Ousmane Sembène: O pays, mon beau peuple!, Amiot-Durnont, Paris, 
1957. 
Cheik Aliou N'Dao: Buur Tilleen — Roi de la Médina, Présence Africaine, 
Paris, 1972. 
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Ces trois romans néanmoins se rapprochent davantage par 
leur structure. Il faudrait évoquer les constantes de la techni
que romanesque chez les Sénégalais pour souligner l'origina
lité commune à Socé, Sembène et N'Dao dans ces romans. La 
composition accuse souvent un changement de cadre dans 
nos romans. Qu'il s'agisse de Karim ou de Mirages de Paris4, 
de Nini ou de Maïmouna5, de L'Aventure ambiguë6, des Bouts 
de Bois de Dieu7, il y a toujours un déplacement du héros, 
d'une durée suffisamment importante pour que cela entraîne la 
présentation d'un autre espace matériellement et psychologi
quement différent du premier pour le héros, et ayant une 
certaine conséquence dans son aventure. Dans les Bouts de 
Bois de Dieu les cadres sont alternativement Bamako, Thiès et 
Dakar. La nature de la lutte des cheminots évoquée dans ce 
roman historique impose cette structure. Le héros de L'Aven
ture ambiguë, Samba Diallo, quitte d'abord le pays des 
Diallobé pour fréquenter l'école nouvelle dans «la petite ville 
noire de L », ensuite il séjourne à Paris le temps nécessaire aux 
études pour une licence de philosophie avant de retourner 
auprès des siens. Chez Sadji et Socé ce mouvement vers 
l'autre espace est fondé sur des besoins plus pressants du 
héros. Ainsi dans Mirages de Paris. L'essentiel du roman, dont 
les deux premiers chapitres ont pour cadre Dakar, se passe à 
Paris; mais ce n'est là qu'un aspect secondaire de l'utilisation 
de l'espace. Sans doute cette unité du lieu étendu aux 
dimensions d'une ville contribue-t-elle à donner au roman une 
structure théâtrale assez insigne, l'importance et la fréquenta
tion des dialogues aidant. Mais ce par quoi l'espace contribue 
particulièrement à la fois à la composition du roman et au 
drame vécu par le héros, c'est d'abord la distance entre Paris 
et Dakar qui mesure la profondeur d'un rêve exotique et de 
jeunesse. Pour l'âme de Fara nourrie de lecture de romans 
l'éloignement grandit le prestige: 

« Un dangereux amour de l'exotisme avait pris corps dans son âme d'enfant 
encline aux illusions dorées» (p. 15). 

4 Voir Bibliographie. 
5 Voir Bibliographie. 
6 Voir Bibliographie. 
7 Voir Bibliographie. 
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La deuxième raison est que l'espace parisien n'a point déçu le 
rêve de Fara. Tout au contraire. Écoutons Fara et Jacqueline: 

— Vous aimez Paris? 

— Oui, j'en ai rêvé, loin d'ici... et maintenant je vais d'enchantement en 
enchantement (p. 46). 

Les promenades de Fara dans Paris, son envoûtement par la 
ville se trouvent ainsi très soigneusement justifiés par le 
romancier. L'espace a une fonction exactement inverse de 
celle qu'il a dans les tragédies de Racine. Au lieu d'oppresser le 
héros il l'enchante et entretient le mirage. Il rend compte d'un 
élément essentiel des amours de fara et de Jacqueline : l'un et 
l'autre se reconnaissent des âmes fascinées par Paris, Jacque
line, qui a quitté le domicile de ses parents pour vivre avec Fara 
dans Paris, réagit ainsi à l'idée émise par son amant d'aller 
vivre en province: 

« Oh, non, restons à Paris. Je suis majeure, je serai hors de toute contrainte 
légale. J'ai l'impression qu'ailleurs nous nous aimerions moins, je pense 
même qu'en Afrique nous finirions par nous haïr» (p. 106). 

L'espace donc, qui peut, pour un roman, contribuer à l'impres
sion d'une structure desserrée, est ici plutôt actif, intimement 
mêlé au drame, puisqu'il est à la fois cadre et facteur, entre 
autres facteurs de l'amour qui lie Fara à Jacqueline, et qu'il 
entretient chez le héros le mirage qu'il a contribué à faire naître. 

Fara, qui est Sénégalais, est un produit de l'école coloniale. 
Le mirage qui le fascine s'est progressivement présenté et 
imposé à lui. Une première forme en est le goût de l'exotisme, 
née dans les lectures du jeune homme. Mais surtout chez ce 
lecteur de romans, l'univers des romans accapare le goût. Et un 
certain attrait de Tailleurs constitue la forme la plus puissante 
du mirage: 

« Les pays, dit Socé, d'au-delà les horizons de sa petite patrie exerçaient sur 
lui une séduction irrésistible. Voir Paris qui, au dire de tous, était un El 
Dorado, Paris, ses beaux monuments, ses spectacles féeriques, son élégance, 
sa vie puissante qu'on admirait au cinéma»8. 

Ce rêve est un élément de l'univers merveilleux que Fara s'est 
constitué à vingt et un ans, au bout d'une scolarité de bon 
élève. 
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« Et tout l'intéressait, nous explique le romancier, qui pouvait fournir à son 
imagination un élément de plus, utilisable dans l'architecture du monde 
merveilleux, bâti et placé au-delà des mers : les récits des marins noirs, ceux 
des anciens combattants sénégalais, ceux des colons, qui, dans leur nostal
gie, enjolivaient leurs souvenirs»8. 

Dans les deux romans de Sadji, Nini et Maïmouna, le mirage 
de Tailleurs aboutit également au départ fougueux vers cet 
ailleurs de rêve. Nini, l'héroïne du premier roman, quitte Saint-
Louis et le Sénégal en s'envolant de Dakar vers la France, 
qu'elle n'avait jamais visitée auparavant. Sa ville natale était 
devenue un enfer pour elle. La séparation effective mais non 
institutionnelle des communautés — les Blancs, les Métis et les 
Noirs —, les sentiments défavorables que chacune d'elles avait 
pour l'autre, mais surtout les médisances qui constituent 
comme un pain quotidien de la vie des mulâtresses, avaient 
concouru à compliquer particulièrement l'aventure vécue par 
l'héroïne au point de rendre réellement insupportable pour elle 
la vie à Saint-Louis. Et comme elle n'avait vécu que dans 
l'illusion qu'elle était blanche et que sa véritable patrie était 
celle des Blancs, elle a donc tout naturellement décidé de 
rentrer chez elle, pour ainsi dire, afin de vivre tranquille. Cet 
aspect du roman n'a pas entraîné la description d'un autre 
cadre que celui de Saint-Louis, le roman s'arrêtant au moment 
où l'héroïne prend l'avion à Dakar. Le mirage de Tailleurs, bien 
que net, est en réalité un thème secondaire dans Nini. Maï
mouna, au contraire, présente une importance essentielle de 
ce fait psychologique dans le contenu de l'héroïne et de son 
aventure. Et cela apparaît nettement dans la structure du 
roman, qui accorde autant d'importance à Dakar, Tailleurs de 
rêve, que l'aventure de Fara et celle de Nini le font à Paris. 

Il y a dans Maïmouna trois cadres successifs: Louga 
(chapitres I à VII inclus), Dakar (chapitres VIII à XVIII inclus) et 
de nouveau Louga (chapitres XIX à XXIV). Sadji a réalisé une 
harmonie insigne entre la distribution des chapitres et l'impor
tance respective des parties qui correspondent aux cadres 
successifs de l'aventure contée. La structure ternaire évidente 
rappelle celle de Karim d'Ousmane Socé. Le héros du deu-

8 O. Socé: Mirages de Paris, Les Nouvelles éditions latines, Paris, 1957, p. 
15. 
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xième roman sénégalais avait quitté Saint-Louis par suite d'une 
existence bien prosaïque rythmée par des embarras d'argent 
qui correspondaient aux fins de mois d'un petit commis 
comptable. Karim était venu à Dakar «faire compagne», 
comme on disait alors, afin de connaître une meilleure exis
tence dans sa ville natale grâce à des économies réalisées 
dans la grande ville. Et le roman présente, dans sa dernière 
partie, le retour du héros au bercail et son mariage avec 
Marième, celle qu'il aimait, qu'il avait conquise bien avant son 
séjour dakarois, mais qu'il avait perdue faute d'argent, lors 
d'une séance de «diamalé», de concurrence entre préten
dants. Dans la quête du bonheur que représente l'aventure de 
Karim, Dakar a donc été une espèce d'eldorado d'où l'on 
revient avec des diamants. Le deuxième roman d'Abdoulaye 
Sadji donne à la grande ville coloniale un prestige à peu près 
identique. Dakar exerce un mirage puissant sur l'héroïne née 
dans une humble maison du petit bourg de Louga. Comme 
Karim, Maïmouna quitte Louga pour venir à Dakar. Mais à la 
différence du héros de Socé, elle retourne, meurtrie, vivre 
auprès de sa mère le reste de son âge. L'importance du 
deuxième cadre de cette existence, Dakar, est d'autant plus 
grande qu'il correspond à l'épanouissement de la beauté de 
l'héroïne et à son bonheur. Cette importance particulière de 
Dakar a été de manière heureuse traduite dans la répartition 
des chapitres: dix-huit chapitres sur les vingt-quatre que 
compte le roman ont été consacrés à la peinture du séjour 
dakarois de Maïmouna, qui couvre une période d'environ un an 
et demi de la vie de l'héroïne. 

Ce traitement de l'espace par le romancier paraît une 
nécessité de l'art et de l'exactitude dans la peinture de la réalité 
sociale. Dakar, à l'époque coloniale déjà, apparaît en Afrique 
de l'Ouest comme une grosse tête sur un petit corps. Sur le 
plan psychologique et moral, cette disproportion prend la 
forme d'un fossé entre la ville et la brousse. La vie à Dakar, 
«ville impériale», «ville dangereuse», est une existence 
dans l'anonymat. Les individus y sont plutôt des unités solitai
res. Cela peut faire, là où tout le monde connaît tout le monde. 
Mais le modernisme citadin a un envers grave: la lutte pour la 
vie y développe l'égoïsme et ses conséquences, et il y a une 
nette opposition entre la vie citadine et celle des campagnes, où 
pourtant l'on éprouve un attrait puissant pour Dakar. 
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L'utilisation de l'espace chez Socé et chez Sadji montre donc 
une évasion constante des héros vers des surfaces de rêve: 
Paris ou Dakar. Il n'y a pas là une véritable originalité technique 
dans la composition du roman. De même que la discontinuité 
temporelle dans la narration qui développe l'aventure d'un 
héros obéit au dessein d'accorder de l'importance aux parties 
significatives de la vie de ce héros — et non à tous les instants 
de cette vie —, de même l'intégration de l'espace à l'histoire 
racontée découle ici d'une exigence d'exactitude. Les mêmes 
remarques pourraient se répéter à propos de l'utilisation du 
dialogue et du temps dans ces romans. Il n'y a donc pas — 
faut-il le répéter? — une conception particulière de la techni
que romanesque dans la production des Sénégalais. 

Peut-être, néanmoins, la fidélité à l'univers évoqué, la vérité 
des comportements prêtés aux personnages, le réalisme de la 
peinture ont-ils amené Socé, Sembène et N'Dao à composer 
de manière particulièrement originale les romans dont nous 
proposons de montrer la structure semblable. Qu'il s'agisse de 
Karim, d'O pays, mon beau peuple!, de Buur Tilleen, on peut 
en effet remarquer une composition: d'abord l'histoire racon
tée souligne un problème social à propos duquel le romancier 
témoigne, sans didactisme d'ailleurs; ensuite en un deuxième 
niveau de profondeur, ce même problème préoccupe des 
personnages du roman qui en discutent. Les trois œuvres 
présentent ainsi chacune une scène centrale, en abyme 
pourrait-on dire, dans laquelle se trouvent réunis des intellec
tuels qui discutent. Personnages secondaires pour leur grande 
majorité, ils se réunissent selon le rythme très naturel des 
réunions de village sous l'arbre à palabre, ou plus générale
ment des réunions de la vie traditionnelle sur la place publique. 
Sans doute l'urbanisme moderne a-t-il modifié le cadre de la 
vie traditionnelle mais les habitudes de vie changent plus 
lentement que l'habitat, aussi lentement que les conceptions et 
mentalités. C'est pourquoi l'on peut dire que les scènes en 
abyme qui n'ont pas lieu sur la place publique constituent 
néanmoins une récréation de ce cadre de reflet des préoccu
pations collectives et individuelles qu'était le lieu des palabres 
villageoises. Karim, Oumar Faye et Bougouma sont des cita
dins, mais leurs distractions de prédilection ne sont pas 
exclusivement le cinéma, le dancing et les tam-tams du 
dimanche, ou le spectacle des jeux de lutte aux arènes de 
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quartiers. Ils se réunissent pour discuter et s'instruire par la 
«conférence» au sens de Montaigne. L'importance de ces 
scènes dans l'évocation de la vie de nouveaux citadins n'est 
certainement pas anodine. Leur situation au centre des romans 
comme l'abyme d'un écu impose de les appeler avec commo
dité «scènes en abyme». 

Ainsi dans Karim, dont la structure a déjà été dessinée 
incidemment en évoquant le séjour dakarois du héros. La 
scène en abyme se trouve dans la deuxième partie. Rappelons 
la distribution des chapitres: la première partie constituée de 
sept chapitres expose en soixante-deux pages la vie de Karim 
à Saint-Louis parmi les embarras d'argent; suivent quatre 
chapitres constituant la deuxième partie qui peint en 
cinquante-sept pages le séjour dakarois de Karim. Enfin la 
dernière partie, constituée de trois brefs chapitres, présente en 
douze pages le retour de Karim au bercail et son mariage. La 
scène en abyme commence à la vingt-cinquième page de la 
deuxième partie et s'arrête à la vingt-huitième. C'est exacte
ment le milieu de cette partie, et du roman. La scène est 
présentée pendant une période de sagesse dans la vie daka
roise de Karim. La fréquentation de la belle et voluptueuse 
mais dépensière Aminata de Rufisque avait fait retomber 
Karim dans les embarras de sa vie à Saint-Louis, et ses 
parents, à qui il n'arrivait plus à envoyer le mandat de chaque 
fin de mois, lui écrivaient des lettres pleines d'amertume et de 
menaces de malédiction. L'instituteur Abdoulaye avait prêté à 
Karim l'argent qu'il lui fallait et avait ajouté des conseils de 
sagesse à son geste: 

« Moi aussi, avait dit l'enseignant, je me suis laissé entraîner, au début, à la 
« noce», mais des salariés de notre sorte ne peuvent mener un tel train de vie 
sans s'endetter. Souvent je n'étais même plus capable de m'acheter des 
choses indispensables». 

« Nous ne pouvons pas nous passer des distractions de notre milieu telles 
que le tam-tam, les « lambs», la musique et les bons mots des griots, c'est une 
chose entendue; seulement il faudrait s'y adonner sans entreprendre des 
dépenses démesurées ; question de discipline ! . . .» 9 . 

9 O. Socé: Karim, Nouvelles éditions latines, Paris, 1935, 3e chap., pp. 100-
101. 
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Abdoulaye continue en critiquant l'utilisation des loisirs chez 
ses concitoyens qui négligent la lecture et qui pensent que les 
études s'arrêtent sur les bancs de l'école. Karim acquiesce aux 
propos de sagesse de l'enseignant et fréquente des amis plus 
raisonnables désormais. 

«Certains soirs, dit Socé, la compagnie se réunissait chez Abdoulaye. On 
parlait amours, on exposait ses idées sociales»10. 

Ces amis qui discutent diffèrent profondément de Karim par 
leur niveau d'instruction et leur vie intellectuelle: 

«Il y avait là l'instituteur, raisonnable, mais capable à son moment de 
commettre des bêtises, comme les autres, pour les beaux yeux d'une 
Sénégalaise. Il était «progressiste», partisan d'une évolution, ayant pour base 
le fond propre des indigènes». 

« Le bachelier, « esprit fort », parlait de « nettoyer » les traditions sénégalai
ses et de pratiquer une «européanisation» immédiate, à outrance». 

« Le médecin, catholique, adoptait la civilisation occidentale sans discus
sion. Néanmoins, son fond atavique restait identique à celui de ses congénè
res»11. 

À ces personnages s'ajoutent le musulman Abdou et le héros 
du roman, Karim. Les préoccupations de ces personnages 
éclairent, par effet de contraste, les soucis et la personnalité de 
Karim. La vie de l'esprit ne caractérise pas ce Saint-Louisien 
amateur de jolies filles. Karim vit de manière traditionnelle 
dans une société en pleine mutation ; ses conceptions, en 
particulier celle qu'il se fit de l'honneur, ne sont guère en 
harmonie avec les exigences de la vie moderne. Il veut vivre en 
«Samba-linguère», c'est-à-dire de manière princière, auréolé 
aux yeux des autres qu'il veut éblouir, surtout les femmes, de la 
gloire d'homme riche et généreux. Il se plie donc à toutes les 
implications de la cour aux femmes selon la tradition. De là, les 
dépenses excessives que lui imposent Marième et sa mère, 
cette ombre sans nom ni visage, qui fait et défait les liaisons 
amoureuses de sa fille. Karim s'endette pour entretenir l'image 

10 Ibidem, p. 104. 
11 O. Socé: Karim, Nouvelles éditions latines, Paris, 1935, 3e chap., pp. 104-

105. 
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que Marième, celle qu'il aime, se fait de lui. Ce défaut de 
sagesse caractérise sa liaison avec Aminata, une jeune divor
cée de Rufisque que Karim conquiert assez facilement et qui lui 
impose autant de dépenses que Marième et sa mère le lui 
faisaient à Saint-Louis. Karim n'a pas d'attitude critique à 
l'égard de l'exploitation qu'il subit, par suite de sa conception 
traditionnelle et plutôt sommaire de l'honneur qui est chez lui 
plus souci du qu'en dira-t-on qu'exigence intérieure. 

L'utilisation qu'il fait de ses loisirs montre davantage peut-
être le traditionalisme de son genre de vie qui est condamné 
par les exigences modernes. La cour aux femmes seule le 
préoccupe. Il se lie d'amour avec trois femmes dans le roman, 
qui expose deux ans environ de sa vie de garçon. Ousmane 
Socé a présenté une personnage qui n'a pu secouer le joug de 
la tradition des comportements et conceptions alors qu'il vit 
dans une société qui évolue vers de toutes nouvelles formes 
d'existence. Le roman fait apparaître ce qui doit changer pour 
que la nouvelle société naisse. 

La scène en abyme éclaire davantage cette signification du 
roman grâce à la diversité des jugements et de la personnalité 
de ceux qui discutent. Nous avons en présence l'instituteur, 
caractérisé pour son sens de la mesure et son réalisme, l'élève 
de philosophie Ibnou, qui symbolise la jeunesse conquise et 
fascinée par l'Occident ; c'est un produit de l'école coloniale. Le 
christianisme du médecin ne lui fait pas oublier le vieux 
Sénégal. Mis à part le jeune homme, ce sont là des hommes 
conscients d'être chacun un carrefour de civilisations distinctes 
et auxquelles ils ne peuvent à la fois ni échapper ni totalement 
adhérer. Mais l'un d'eux, Abdou, préfigure déjà le métis 
culturel que leur monde doit produire. 

« Abdou, né musulman et oriental, avait été éduqué à l'école française. Son 
esprit se nourrissait d'idées et de logique européennes. Son cœur se formait 
dans le cadre curieux du «Khalam», de la poésie française et de la musique 
européenne». 

«Il existait en lui des contrastes. Il dansait aussi bien le tam-tam que le 
tango; il aimait la musique noire, les filles noires, mais rêvait aussi de 
Deauville, de Paris et de quelques vedettes de cinéma, une «blonde Vénus» 
aux yeux bleus»12. 

12 Ousmane Socé .Karim, p. 105. 
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Ces personnages, conscients de mutations qu'ils vivent, sont en 
train de réfléchir à la meilleure forme d'évolution pour leur 
société. La scène en abyme intègre ainsi l'aventure de Karim 
dans son contexte général qui l'éclairé mieux, dans un contexte 
de mutations sociales et individuelles qui rend le comporte
ment du héros plus significatif. Karim brille par son incons
cience, par l'atavisme de son genre de vie, par son caractère 
velléitaire. L'évolution, cependant, n'a cure de l'inconscience 
des êtres comme Karim. Elle les charrie, comme ferait un 
torrent de graviers en son lit. Les mutations en cours organi
sent progressivement une «civilisation métisse» dont l'élément 
étranger consiste, dit Socé, 

« en apports matériels et intellectuels, nécessaires à notre adaptation dans le 
concert de vie mondiale, dont nous faisons désormais partie intégrante»13. 

L'élément apporté par les autochtones est précisé par Socé en 
une note expliquant sa formule de civilisation métisse: 

« L'apport africain consiste en nos matières premières de toutes sortes pour la 
consommation et l'industrie européenne; dans le domaine de l'art notre 
sculpture «transparente» qui est à la base du «cubisme» en peinture et en 
sculpture ; notre musique syncopée dont les rumbas et les swings font danser 
le monde entier et sont la source d'une nouvelle inspiration musicale ; enfin le 
sacrifice de nos soldats qui ont versé leur sang partout avec une magnifique 
abnégation pour la sauvegarde de la Civilisation et de la liberté des 
hommes»14. 

Cette conception sereine des choses coloniales range ce 
roman de Socé — soit dit en passant — dans notre littérature 
de consentement. La nouvelle société en gestation en tout cas, 
quelle que soit son orientation, nécessite des hommes nou
veaux par leurs conceptions, leur genre de vie, leurs idéaux. La 
scène en abyme, par les idées qui s'y développent et la 
personnalité des amis en présence, montre que les tracas et 
malheurs de Karim sont dûs à son attitude à l'égard de la 
tradition et face aux mutations en cours. La scène montre 
surtout que l'évolution suit son cours vers un modernisme de 
plus en plus prononcé et c'est de cela que le romancier 
propose de prendre conscience pour éviter les maux et 

13 Ousmane Socé .Karim, pp. 105-106. 
14 Ibidem. 
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malheurs de Karim Guèye. Ce héros vit dans une société 
extrêmement complexe que de longs développements sociolo
giques seuls peut-être pourraient décrire de manière exhaus
tive. Mais Ousmane Socé est un romancier. Les frontières 
imposées par l'art l'ont amené à trouver une solution heureuse 
à la question du didactisme. L'accent mis sur le dessein 
ethnographique dans l'évocation de la société de Karim 
pourrait nuire à l'art. Socé a su éviter cet écueil. Le froid 
inventaire des problèmes posés à l'individu dans la quête de 
son équilibre et du bonheur par les nouvelles conditions de vie 
a été évité par Socé grâce à la scène en abyme. Bien que 
décrites et rapportées au style indirect, les discussions des 
amis de Karim réfléchissant sur l'évolution nous sont propo
sées en des pages aussi vivantes qu'une scène de théâtre. 

L'utilisation de la scène en abyme se révèle donc double
ment heureuse. D'abord elle permet une meilleure intelligence 
de l'aventure du héros en l'intégrant à un contexte de muta
tions sociales. J'ai dit ailleurs quelle est la signification de 
Karim^5. Rappelons simplement que l'examen d'une thémati
que constituée par les embarras d'argent chez le héros de ce 
roman, l'amour, l'utilisation des loisirs, l'honneur, mène à 
s'apercevoir que le roman de Socé dit ce qui doit disparaître 
dans les conceptions et comportements des hommes, pour que 
la civilisation métisse en gestation naisse et se développe. 
Abdoukarim Guèye dit Karim incarne un faisceau des désuétu
des que le romancier condamne avec sérénité certes mais 
avec fermeté. Le deuxième intérêt de la scène en abyme 
concerne l'art. Ce procédé a permis à Socé de rester roman
cier tout en évoquant la complexité rare d'une tradition qui 
écrase les soumis et les velléitaires, éloignant ainsi la conquête 
par eux de l'équilibre et du bonheur individuels. Cette double 
valeur de la composition en abyme peut-elle se reconnaître 
dans O pays, mon beau peuple! de Sembène? Si le mouve
ment du héros dans la géographie de ce roman n'a pas la 
même orientation que dans les romans de Socé ou de Sadji 
chez qui les héros sont tendus vers l'évasion, fascinés qu'ils 
sont par le mirage de Tailleurs, O pays, mon beau peuple! 

15 Madior Kiouf : «Signification de Karim», in L'Ouest Africain, nos 11, 12, 13, 
Dakar, 1972. 
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cependant, révèle une nette similitude de composition avec 
Karim, par l'existence de la scène en abyme et peut-être par 
les valeurs de cette scène dans le roman. 

Rappelons d'abord l'histoire de Faye. Sembène présente 
dans son deuxième roman l'aventure du Casamançais Oumar 
Faye qui, après avoir participé à la guerre européenne, revient 
au Sénégal, et de Dakar retourne par bateau chez lui, à 
Zinguinchor. Il se distingue par la singularité de ses comporte
ments, de ses idées et de ses ambitions. 

L'expérience de la guerre a fait de lui un homme fier et 
conscient de sa diginité et, par conséquent, désormais assez 
différent de ses frères noirs de Casamance, habitués aux 
comportements de soumission au Blanc. C'est pourquoi, à 
Zinguinchor, il va étonner à la fois la communauté blanche et la 
communauté noire. Et cela commence déjà sur le bateau. Il se 
bat avec le gérant de la Cosono qu'il malmène, parce que ce 
Blanc s'en était pris aux passagers noirs qui avaient quitté le 
pont du bateau pour s'abriter de la pluie auprès des voyageurs 
occupant les places couvertes. Le Blanc les giflait et les 
insultait, quand il fut «pris par un crochet au menton et repris 
par un autre au ventre»16; il s'écroula. Cette réaction d'Oumer 
Faye au mépris pour le Noir le signale à l'attention de tous. 

Mais, à Ziguinchor, la communauté noire est d'abord frappée 
surtout par le phénomène sans précédent que constitue le 
retour de Faye avec une épouse blanche. Le couple à son 
arrivée déclenche un faisceau de réactions défavorables pour 
la plus grande partie. Oumar rencontre la réprobation dans sa 
famille: son père Moussa qui est imam, sa mère Rokhaya 
Guèye aussi, se montrent intraitables un certain temps, avant 
de se résigner à admettre le fait accompli, d'autant qu'Oumar 
quitte la maison familiale, contre le gré de ses parents, pour 
construire la sienne propre et y vivre avec Isabelle son épouse. 
Éloignée du centre de la ville la maison du couple phénoménal 
est baptisée La Palmeraie. 

Les réactions que le couple Oumar-lsabelle suscite dans la 
communauté blanche sont plus agressives et plus profondes; 
elles traduisent la surprise, l'indignation et aussi l'inquiétude. 

16 O. Sembène : O pays, mon beau peuple!, p. 13. 
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La présence de ce couple entame le prestige du Blanc en terre 
conquise, où il a le pouvoir administratif et économique et jouit 
d'un respect qui autorise tous les abus possibles de sa part. 
Mais c'est surtout le rayonnement d'Oumar et ses idées qui 
inquiètent les Blancs surpris et indignés. À La Palmeraie se 
réunissent fréquemment par les heures de loisirs, des amis de 
Faye, des jeunes gens des deux sexes, des intellectuels 
partisans du progrès. Sembène n'aime pas la ségrégation 
fondée sur le niveau de culture. On y trouve les médecins Agbo 
et Joseph (celui-ci, un Blanc), Seck l'instituteur, Jean Gomis, 
Agnès, etc... Les discussions d'amis y sont très instructives et 
concernent l'évolution du monde noir, l'amélioration de ses 
conditions d'existence, les rapports entre la tradition et le 
modernisme. Oumar, par son activité exemplaire autant que 
par son bon cœur, conquiert l'affection de toute la communauté 
noire. Il s'est fait agriculteur, quoique traditionnellement sa 
famille ait exercé plutôt la pêche. Il conçoit l'idée d'une ferme 
moderne et essaie d'amener les paysans à s'y associer. Cela 
peut mettre un terme à l'exploitation du paysan par les grandes 
maisons de commerce. 

Les commerçants blancs se réunissent alors et décident de 
se débarrasser de ce Noir qui organise les paysans en 
coopérative de production. Un nuit, des tueurs attirent hors de 
chez lui le bon Oumar en criant au secours. Il va à la recherche 
de ceux qui crient dans le noir et la pluie, est agressé, roué de 
coups et le lendemain il meurt des suites de ses blessures à 
l'hôpital. Isabelle, enceinte, attend sa délivrance pour rentrer 
en France. Oumar n'a pas tout à fait perdu. Désormais c'est 
une idée; il est dans le cœur de chacun de ses compatriotes 
qui célèbrent sa mémoire en des chants qui rythment les 
travaux champêtres. 

Ousmane Sembène semble donc, à première vue, avoir 
développé dans ce roman deux thèmes qui peuvent paraître 
d'une égale importance: le thème du couple mixte dans la 
société coloniale d'une part, d'autre part celui de la lutte 
d'Oumar contre l'ordre des choses à Ziguinchor. À ce propos la 
scène en abyme est aussi révélatrice qu'un examen de la 
thématique du roman ; car dans O pays, mon beau peuple ! tout 
comme dans Karim, il y a une scène en abyme. Quelle est en 
effet la structure du roman? La première partie, de 88 pages, 
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expose, en trois chapitres, le retour d'Oumar à Ziguinchor et son 
installation à La Palmeraie. Nous y assistons successivement à 
l'arrivée du couple à Ziguinchor, à l'accueil qui lui est réservé à 
Fayène et enfin aux réactions que suscite en ville la présence 
d'Isabelle.La deuxième partie décrit en 85 pages (5 chapitres) 
l'activité d'Oumar pour transformer la vie de ses compatriotes 
soumis et souffrants. Enfin la troisième partie, en six chapitres, 
(56 pages) présente la tentative d'organiser une coopérative 
agricole et l'assassinat d'Oumar. L'ordre auquel Oumar Faye 
s'était attaqué est un système qui dressait en face de lui une 
puissance redoutable, effectivement redoutée et inattaquée 
avant l'audace de cet ancien combattant de la première guerre 
mondiale. Oumar, depuis son enfance protecteur des faibles, a 
mené une lutte qui, en réalité, constitue le thème le plus large 
et le plus important du roman ; car celui du couple mixte même 
s'y inscrit en réalité. Oumar est un inquiéteur qui choisit la 
brutalité du fait accompli et la surprise que suscite l'insolite 
pour faire réfléchir. Son but est d'amener les autres, les Blancs, 
à considérer ses congénères noirs comme des égaux. 

Ce dessein général est reflété «en abyme» par une scène 
centrale du roman. Elle débute à la page 115 et s'arrête à la 
page 123, divisant la deuxième partie, et le roman aussi, en deux 
parties nettement égales. Les amis qui sont en scène ont les 
mêmes préoccupations que ceux de Karim. Leurs thèmes en 
instruisent clairement. Qu'il s'agisse des thèmes badins 
comme la cour aux filles, l'instruction des femmes, la polyga
mie, ou des thèmes plus sérieux comme l'utilisation des loisirs, 
l'initiative de l'évolution, la volonté de former une nation face à 
celle des Européens qui disent «nos colonies», les mauvais 
coloniaux et leurs préjugés, ce qui est toujours en cause c'est 
révolution de la communauté noire dans sa coexistence avec 
les Blancs qui surveillent âprement leurs préorgatives et se 
conduisent avec mépris à l'égard du Noir. Une modification 
possible de cet ordre colonial est une question identique à 
celle qui consiste à se demander comment les relations entre 
Blancs et Noirs peuvent s'améliorer au profit de ces derniers. 
Dans les discussions de la scène en abyme, Oumar accuse les 
colons blancs: 

« Les plus pernicieux, dit-il, sont les colons ; ils disent : « Il n'y a rien à tirer de 
ces nègres qui sont tous des fainéants, des voleurs. Pour les faire travailler, il 
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n'y a rien de tel que la chicotte. Ils prétendent que leur vie ici est un enfer. Ils 
se prennent pour des héros 

« Oumar avait repris son balancement, poursuit Sembène, suivant des yeux 
un oiseau qui tournoyait au-dessus du marigot»17. 

Ces idées et préjugés des Blancs rendent particulièrement 
difficile le combat d'Oumar Faye, dont l'ambition est d'amener 
les Blancs de la petite cité coloniale de Ziquinchor à respecter 
les Noirs et à se conduire avec eux comme avec des hommes 
libres et dignes. Mais la distance est grande entre ce but et la 
réalité quotidienne à laquelle Oumar et Isabelle sont confron
tés. Le couple est confronté à un problème complexe dont la 
solution nécessite des initiatives hardies, telles que, du reste, 
Oumar ose en prendre. Dans les discussions de la scène en 
abyme, les solutions qui se dégagent des idées émises sont 
une meilleure utilisation des loisirs, par l'étude, précisément la 
volonté de constituer une entité nationale à opposer aux 
colonisateurs et le refus d'abandonner l'initiative de l'évolution 
aux conquérants. 

«... Ici, dit le Dr Agbo, toutes les initiatives sont laissées aux autres, à ceux qui 
contrôlent notre évolution... Les nègres ne font que dresser des barrières 
entre eux, entre les instruits et les illettrés. Les derniers considèrent les 
premiers comme des renégats, et ceux-ci les regardent de haut avec des airs 
dédaigneux. Pourtant, ils ne sont qu'aux portes de la connaissance et se 
contentent des miettes d'instruction qu'ils ramassent 18. 

C'est dans le contexte de cette volonté de secouer le joug 
colonial par l'unité et la volonté d'action chez les Noirs que 
s'inscrit la lutte d'Oumar. Le thème du couple mixte n'est plus 
qu'un aspect de cette volonté plus générale de modifier la 
nature des relations entre Blancs et Noirs. 

En effet, l'univers de Ziguinchor évoqué dans le roman de 
Sembène présente des communautés noire et blanche sépa
rées. Cette dernière qui ne comporte qu'un petit nombre 
d'éléments n'est point particulièrement dispersée. Pendant 
leurs heures de loisir, les Blancs sont souvent ensemble: 

17 O. Sembène: O pays, mon beau peuple!, p. 121. 
18 O. Sembène : O pays, mon beau peuple !, pp. 117-118. 
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« En fin de journée, dit Sembène, les Européens se retrouvaient là. Ils étaient 
une trentaine dans la ville : les trois quarts commerçants, les autres fonction
naires» (p. 209). 

Pour échapper au cafard, ces coloniaux aux fonctions si 
différentes se retrouvent et vivent, pendant ces instants de 
liberté, de l'agrément d'être ensemble, mais aussi du coin de 
France vers lequel le rêve de chacun l'emporte. 

L'hivernage et ses longues journées de pluie aiguisent en 
eux la nostalgie et les rend amers. Cela crée un ressentiment 
pour le pays et ses habitants, la communauté noire. Et l'attitude 
du Blanc à l'égard du Noir est en général une attitude 
ségrégationniste et de mépris. Ainsi, sur le bateau qui ramène 
Oumar Faye au pays natal, le comportement déjà mentionné 
du gérant de la maison Cosono avec les passagers noirs est 
significatif. Le mépris du Blanc pour le Noir s'exprimant avec 
brutalité caractérise généralement, dans le roman, les relations 
entre les deux catégories d'hommes. C'est ce qui explique que 
le couple Oumar-lsabelle gêne les Blancs. Deux d'entre eux, 
Jacques et son ami Raoul, le gérant de la Cosono, réagissent 
en adoptant des conduites incorrectes à l'égard d'Isabelle 
toutes les fois qu'ils en ont l'occasion. Ainsi un jour, Faye étant 
absent de La Palmeraie, Isabelle pour ne pas s'ennuyer va au 
cinéma. Jacques qui l'aperçoit dans la salle vient l'importuner. 
Les propos qu'ils échangent se terminent ainsi: 

«—Ne voudriez-vous pas reprendre votre place? Votre présence me 
dérange. 

— Tout doux, beauté. Ici, chacun a payé sa place. 

— Vous m'ennuyez. C'est du français, non ? 

— Je pensais que vous parliez nègre. » (pp. 74-75). 

Une gifle violente donnée par Isabelle à l'importun impoli 
signale le petit drame aux spectateurs et aux amis de Faye. 
Mais cette mésaventure de Jacques ne l'aura guère assagi et 
sa conduite incorrecte à l'égard d'Isabelle va un jour jusqu'au 
banditisme. 

En compagnie de Raoul, Jacques, en l'absence de Faye 
toujours, rend visite à Isabelle à La Palmeraie. Pendant que 
son compagnon s'amuse beaucoup, Jacques tente de la violer. 
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Il échoue. Les deux bandits sont chassés par Isabelle, qui crève 
d'un coup de fusil un pneu de leur voiture. Ils sont obligés de 
rouler avec cette déficience. Cette seconde mésaventure ne 
fera en réalité que les rendre plus agressifs à l'égard du couple 
Oumar-lsabelle. Faye comprend leur acharnement: 

« Ils ne tolèrent pas, dit-il énervé, qu'un nègre s'accouple avec une Blanche, 
c'est bafouer leurs lois (p. 85). 

Mais si tenaces que soient Raoul et Jacques, leur réaction 
sera dépassée en violence par celle des commerçants à 
l'action d'Oumar Faye. Ces derniers sont plus froids, plus 
méthodiques, plus efficaces aussi. Faye menace leur prospé
rité fondée sur l'exploitation du paysan. L'un d'eux l'explique à 
ses congénères lors d'une réunion sur l'achat de la récolte: 

«... nous réalisons nos bénéfices non seulement sur l'intérêt des dettes, mais 
aussi sur les achats que nous font les indigènes» (p. 211). 

Faye menace cet état de choses de destruction par l'action qu'il 
entreprend. L'homme qui préside la réunion des commerçants 
en est conscient: 

« Si j'en crois ce qu'on dit, déclare-t-il, les cultivateurs sont prêts cette fois à 
lui rendre leurs moissons... Vous voyez ce que cela signifie (p. 211). 

Cela signifie surtout que Faye, s'il achète la récolte, imposera 
son prix; or son information sur la situation des produits 
agricoles tropicaux sur le marché mondial lui permettrait de 
refuser tout bénéfice aux commerçants de Ziguinchor qu'il 
combat. 

Ces Blancs, donc, ont des raisons plus vitales pour eux d'en 
vouloir à Faye, que le simple préjugé racial qui fait dire à leur 
président: 

« Je veux parler de ce nègre marié à cette grue de blanche » (p. 211 ). 

C'est pourquoi ils feront périr Oumar Faye. 

L'attitude des Blancs est ainsi doublement défavorable à des 
relations harmonieuses entre eux-mêmes et les Noirs. Le 
préjugé racial d'abord, mais surtout plus profondément les 
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intérêts économiques font qu'ils tiennent à leur vie séparée, à 
leur supériorité dédaigneuse, à leur prestige en terre conquise. 

La communauté noire présente-t-elle la même hostilité à une 
égale considération, à une coexistence sans morgue, sans 
préjugé défavorable à l'autre? Il convient de considérer la 
question sous le double aspect des relations avec Isabelle 
d'une part, avec les autres Blancs de l'autre. L'épouse d'Oumar 
Faye est attendue à Fayème sans impatience enthousiaste, y 
est reçue sans chaleur et y cause des aigreurs de comporte
ment familial. Oumar est obligé d'avouer à Isabelle: 

« Je crois que mon père ne veut pas nous recevoir et j'en suis peiné. » 

À quoi son épouse répond avec courage : 

« Nous le sommes tous les deux, mais du moment que je suis avec toi, c'est le 
principal...» (p. 37). 

Le père de Faye est peiné du mariage de son fils non par 
racisme, mais plutôt par amour-propre de père autoritaire et 
surtout, des considérations pratiques d'adaptation d'une euro
péenne à la vie africaine. Il s'interroge: 

«Comment vivra une blanche avec nous? Tu te l'es demandé? Saura-t-elle 
piler le mil? Mangera-t-elle avec nous dans le même bol? Nous trouvera-t-
elle propres ou sales, comme ceux de sa race qui ne sont ici que pour nous 
exploiter?» (p. 30). 

En dehors de Fayène, la communauté noire ne présente pas 
d'hostilité à Isabelle. À son arrivée à Ziguinchor, elle a été en 
tant qu'épouse d'Oumar à l'origine des cancans sur le couple 
sans précédent. Sous l'arbre à palabre, souvent il a été 
question du fils de Moussa. Mais le phénomène Oumar-
Isabelle est considéré par les causeurs comme un signe, parmi 
d'autres, des temps nouveaux. Il est comparable au spectacle 
dont on dit qu'il est fréquent à Dakar, de jeunes en pantalons 
fourchus et dansant enlacés avec des filles. Ces traditionalistes 
bavardent mais sont inoffensifs. Concernant les autres Blancs 
ils le sont plus nettement. Ils sont soumis lors même que le 
Blanc se distingue par son mépris pour les Noirs. Ainsi le 
gérant de la Cosono: 
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«Dans sa boutique, il frappe tout le monde; dans la rue, il exige qu'on le 
salue» (p. 34). 

Les Noirs le subissent mais ne font rien. Dans ces conditions on 
ne peut pas penser à des relations sur la base du respect 
mutuel entre Blancs et Noirs. 

Cependant le combat d'Oumar Faye prétend établir un tel 
type de relations. Le héros du roman s'oppose à l'exploitation 
des paysans par les commerçants blancs, mais plus profondé
ment, son dessein est de rendre leur dignité à ces Noirs soumis, 
de les amener à des comportements de fierté. L'appréciation 
de son action n'est pas uniformément défavorable chez les 
Blancs. Pierre, qui pourtant appartient au monde du commerce, 
a de l'amitié pour Oumar. C'est un homme intelligent qui a 
compris que les temps ne sont plus où la domination du Noir 
par le Blanc était sans problème. Et pour l'avoir soutenu au 
milieu de ses congénères, il sera dans une intention punitive 
brusquement rapatrié. Il est cependant conscient du dur 
combat d'Oumar et lui donne des conseils sincères: 

« Garde le fond de tes pensées pour toi. Tu te fais plus d'ennemis que d'amis » 
(P- 201). 

Ce genre d'amitié n'est pas un cas unique dans le roman. Le 
dimanche, en général, La Palmeraie reçoit la visite des amis 
d'Oumar et d'Isabelle, les intellectuels, amis du progrès à 
Ziguinchor, des employés de commerce comme des médecins 
et un instituteur. L'un d'eux, Joseph, un Blanc, est un ami des 
Africains et discute de leurs préoccupations avec le même 
intérêt et le même sérieux qu'eux-mêmes. Ses critiques du 
reste acceptées sont constructives : 

« En ce qui me concerne, dit-il, un blanc et un noir seraient atteints d'un même 
mal que je les soignerais de la même façon bien entendu... Mais ce que je ne 
comprends pas, c'est que, chez vous, il n'y a aucune envie de former une 
nation» (p. 118). 

Ceux des Blancs, donc, chez qui les soucis de bénéfices et de 
profits ne l'emportent pas sur la vie de l'esprit et l'adhésion du 
cœur aux valeurs intellectuelles et humanistes de progrès 
social, de dignité humaine et de respect de l'homme, ceux-là 
sont capables d'entretenir des relations amicales et de respect 
mutuel avec les Noirs. 
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Dans O pays, mon beau peuple! on peut donc reconnaître 
trois faisceaux de relations entre Blancs et Noirs: celles qui 
concernent Isabelle et ses beaux-parents ainsi que le reste de 
la communauté noire. On ne saurait guère y voir de préjugé 
racial. Les Noirs y montrent de l'énervement ou de la surprise 
devant l'insolite. Les autres Blancs de Ziguinchor, eux, sont 
craints et affichent le mépris pour les Noirs, manifestent de 
l'agressivité instinctive ou raisonnée à la famille Faye, les 
commerçants blancs menacés par Oumar particulièrement. 
Mais parmi la trentaine de Blancs qui constituent la commu
nauté des Européens à Ziguinchor, il y a des esprits libres et 
assez généreux pour adhérer aux valeurs humanistes.Ce sont 
ceux qui entretiennent des relations amicales avec les Noirs. Ils 
sont deux. On voit donc que l'expérience du couple Oumar-
Isabelle emprunte un cadre comportant des difficultés sérieu
ses. 

C'est la volonté peut-être présomptueuse de l'emporter sur 
toutes ces difficultés qui est à la base de l'aventure d'Oumar et 
d'Isabelle. Les relations de respect mutuel d'abord, d'estime et 
d'amitié ensuite, qu'ils ambitionnent d'établir dans la petite cité 
coloniale sont préfigurées par la scène en abyme. On n'y 
trouve pas seulement des Noirs. Les deux médecins de la 
Compagnie sont Agbo, médecin africain, dont les sonorités du 
nom déjà indiquent un Dahoméen, et le Blanc Joseph, « spécia
liste des maladies coloniales». La scène en abyme est donc un 
double reflet: l'histoire d'Oumar et d'Isabelle en tant que 
recherche d'autres formes de relations entre les communautés 
blanches et noires de Ziguinchor est reflétée sous la forme des 
préoccupations sérieuses des causeurs enjoués de La Palme
raie. Les éléments de la scène, d'autre part, sont un reflet des 
relations harmonieuses dont rêve Oumar. C'est peut-être cet 
aspect de reflet d'un rêve — Oumar ne diffère guère de 
Sembène! — qui fait la poésie du dialogue dans la scène en 
abyme : en effet le badinage, l'esprit, la violence feinte, le souci 
d'agrémenter ces instants de leur présence commune hebdo
madaire constituent chez les habitués de La Palmeraie les 
sources du charme réel de l'atmosphère créée. 

Autant que dans Karim, donc, la composition en abyme 
contribue ici à une intelligence satisfaisante de cette totalité 
signifiante qu'est, comme toute œuvre d'art, O pays, mon beau 
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peuple! Tout comme dans Karim également, la scène en 
abyme est parfaitement intégrée à la narration du romancier 
sans aucun artifice qui nuise à l'art. Dans l'un et l'autre roman, 
en effet, il s'agit d'une scène qui se reproduit périodiquement 
dans la vie quotidienne représentée. De même que «certains 
soirs» l'instituteur Abdoulaye recevait ses amis pour des 
causeries d'agrément, mais dont les thèmes sont sérieux et les 
idées émises instructives, de même, à La Palmeraie, le plaisir 
hebdomadaire de se retrouver ensemble ne le cède en rien à la 
profondeur des réflexions et à leur utilité sociale. Cheik Aliou 
N'Dao a-t-il donné les mêmes aspects et valeurs à la composi
tion en abyme dans Buur Tilleen? Le premier roman du 
dramaturge Cheik A. N'Dao présente une grande maîtrise 
technique en même temps qu'un plus net souci d'art que dans 
la production sénégalaise qui l'a précédé. N'Dao a donc 
comme on pouvait s'y attendre utilisé avec beaucoup de liberté 
le procédé de la scène en abyme ; la maîtrise des moyens est 
du reste, dans son roman, l'originalité la plus grande. 

L'histoire qu'il raconte avec tant de sérénité, de rigueur et 
d'art est d'une extrême simplicité : Raki est une jeune Sénéga
laise qui a de l'instruction et des idées modernes ; elle a conçu 
hors des liens conjugaux traditionnels. L'amant de Raki, 
Bougouma, est roturier, alors que la jeune fille, dernier rejeton 
d'une noblesse décadente, a un père intraitable sur le chapitre 
des origines. Il vit, dans une société en évolution et qui opère le 
bouleversement des valeurs traditionnelles, par le souvenir de 
sa splendeur et dans le mépris d'un monde sans fierté ni 
noblesse du sang ou du comportement. Gorgui M'Bodj, indigné 
par la conduite de sa fille, la chasse de chez lui. Bougouma 
connaît la même incompréhension familiale. Les deux jeunes 
gens attendent la délivrance dans cette amertume, Raki ayant 
été recueillie par une jeune sœur de sa mère, Tante Astou. 
Mais le destin frappe son dernier coup: à l'hôpital Raki meurt 
pendant l'accouchement. La mort a interrompu de manière 
brutale cet effort pour une victoire de l'amour sur les tabous et 
les préjugés des hommes. 

L'humanité de ce roman est constituée de grands silencieux 
que le silence n'ennuie point. Ils ont une intense vie intérieure. 
C'est pourquoi le fait le plus saillant de la technique romanes
que y est l'utilisation du retour en arrière. La durée humaine 
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que Cheik Aliou N'Dao a choisi de raconter est bien brève. Elle 
est mesurée par environ le temps d'une grossesse qui arrive à 
terme. De là les retours en arrière pour nous faire connaître les 
antécédents de tous les personnages qui sont à des degrés 
divers mêlés à l'aventure des deux jeunes gens: Maram la 
mère de Raki, son père Gorgui M'Bodj, Meissa le père de 
Bougouma, Tante Astou enfin. La structure du roman constitue 
le deuxième fait important de la technique romanesque; les 
douze chapitres de Buur Tilleen, roman aux dimensions 
coquettes, narrent en trois moments très nets une histoire de 
l'amour confronté aux tabous. Six chapitres racontent en 40 
pages les réactions de désagrément causées chez les parents 
de Raki par la grossesse de la jeune fille. Ensuite les chapitres 
VI et VII nous montrent Raki chez Tante Astou et décrivent cet 
autre univers qu'est celui de la jeune femme. Enfin les quatre 
derniers chapitres présentent Raki à l'hôpital et les tracas que 
cela cause aux personnages jusqu'au terme insoupçonné de 
l'aventure. 

La scène en abyme est constituée par le chapitre VIII (pages 
67-73). Elle occupe le milieu du roman et constitue un reflet du 
thème principal. L'histoire de Bougouma et de Raki accuse le 
défaut d'adaptation à la vie moderne; non pas chez les jeunes 
gens mais plutôt dans la génération constituée par Gorgui 
M'Bodj et Meissa. L'un et l'autre sont des pères intransigeants 
et ont des conceptions d'une autre époque. Ils constituent donc 
des obstacles à l'épanouissement de Raki et de Bougouma qui 
veulent vivre leurs idées, au mépris de la roture du jeune 
homme. Gorgui M'Bodj pousse l'inadaptation au point d'être 
lui-même un obstacle à son propre bonheur. Son insatisfaction 
de la vie moderne l'a amené à adopter une vie de solitaire 
taciturne avec une rigueur intraitable des principes moraux et 
une austérité princière des comportements. J'ai analysé ail
leurs ce roman de N'Dao19. La peinture de la société sénéga
laise actuelle y est d'une exactitude et d'une pénétration rares. 
L'humour y est utilisé avec maîtrise, Cheik A. N'Dao ayant 
assez de sérénité même en peignant des aspects navrants de 
la nouvelle société. L'originalité de la manière très personnelle 
de N'Dao se manifeste aussi dans l'utilisation qu'il fait de la 

19 In L'Ouest Africain, n° 18, dakar, 1973. 
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technique du reflet dont il a usé au chapitre VIII. Le reflet 
précise d'abord la nature réelle du conflit vécu par Raki et 
Bougouma. C'est en effet dans les discussions de la scène en 
abyme qu'est expliquée d'un point de vue très éclairant 
l'attitude du père de Raki: 

«Je suis aussi indigné que vous, dit l'historien, quand je considère l'attitude 
de Gorgui M'Bodj. Pourtant, poursuit-il, je comprends sa mentalité. La 
rapidité de l'évolution a pris cet homme au dépourvu ; un prince ayant grandi 
dans la notion de hiérarchie sociale se découvre soudain l'égal de tout un 
chacun. Ne disposant plus de la fortune accompagnant son sang, il s'accro
che à l'ultime richesse ancestrale: son sang. Plus on se moque de lui, plus il 
se persuade qu'il trône au-dessus du commun. »20. 

La réplique du philosophe complète de manière heureuse 
cette analyse: 

« Les faits extérieurs se transforment plus vite que la conscience qu'en ont les 
gens»20. 

L'écueil rencontré par Raki et Bougouma dans leur quête du 
bonheur est donc un phénomène important dans le mouve
ment général de l'évolution de la société vers des conceptions 
et formes de vie plus modernes. 

Le reflet, néanmoins, éclaire beaucoup d'autres aspects de 
l'aventure narrée: il sert aussi à souligner la solitude de 
Bougouma chassé par son père et n'espérant pas l'appui de sa 
mère, ni celui de ses tantes ou de ses cousines, nulle d'entre 
elles n'osant braver la colère de Meissa son père. Bougouma 
vit une pénible solitude. Sans doute le jeune homme trouve-t-il 
un réel bonheur à se promener en compagnie de Raki ou à 
former avec elle, dans la pièce où Tante Astou a recueilli sa 
nièce, des projets sur leur future vie à deux. Mais en dehors de 
chez Tante Astou, Bougouma ne trouve aucun réconfort. Son 
sort est symbolique des difficultés réelles que rencontre l'effort 
pour l'évolution dans sa société. Elles proviennent entre autres 
sources de l'absence de volonté et de constance, particulière
ment chez ceux qui ont assez de science et une plus claire 
conscience des exigences de l'évolution : les intellectuels. 

20 Cheik Aliou N'Dao : Buur Tilleen, p. 69. 
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N'Dao n'en fait pas une catégorie excellente. Sans anti
intellectualisme comme celui que l'on trouve chez Sembène 
cinéaste, N'Dao a montré des défauts réels. De là une nette 
différence de la nature du reflet dans son roman et dans ceux 
de ses aînés. Le reflet était chez Sembène et Socé une espèce 
d'îlot idéalisé et plus beau que l'objet qu'il reflétait. La vie 
désordonné et exclusivement préoccupée d'agréments som
maires, trouvés auprès des femmes, et que menait Karim, 
contrastait avec l'heureuse utilisation des loisirs que constituait 
la scène en abyme dans le roman de Socé. De même 
l'atmosphère d'affectueuse franchise, de cordialité, de respect 
et d'estime réciproques qui caractérisait les causeries à La 
Palmeraie était en très net contraste avec l'univers de Ziguin-
chor, où les relations entre Blancs et Noirs avaient un tout autre 
caractère. Dans Buur Tilleen, le reflet n'est pas un îlot idéal. Les 
amis de Bougouma ne lui apportent que la sécheresse des 
analyses sans conséquence. La solitude du jeune homme en 
butte aux préjugés de caste est grande au milieu de ces 
rationalistes qui n'adhèrent que d'une manière purement 
intellectuelle à la lutte d'un ami contre des désuétudes paraly
santes. C'est pourquoi 

« Bougouma abandonne le groupe sans dire un mot. Le mal dont souffrent les 
intellectuels, poursuit le romancier, est le bavardage. ...Ils sont doués pour 
analyser, ausculter, critiquer, mais l'action les effraie. Quel conseil pratique, 
utile, lui ont-ils donné? Bougouma s'interroge sur le fossé qui sépare la 
profession de la foi des jeunes de la réalité quotidienne»21. 

Cheik Aliou N'Dao a donc usé du procédé du reflet entre 
autres desseins dans celui de critiquer un aspect des intellec
tuels. Chez les aînés de N'Dao le reflet s'insère, harmonieuse
ment du reste, dans un rythme de vie assez traditionnel et 
accusant une certaine séparation de la communauté en clas
ses d'âge. Cette séparation, il faut l'avouer, est assez moderni
sée; c'est surtout la communauté de préoccupations, de goût 
ou de culture qui la fonde. Ainsi, dans Karim, nous trouvons 
réunis un médecin catholique, un instituteur, un élève de la 
classe de philosophie, Ibnou, et Abdou né musulman et 
oriental mais de culture française. Dans O pays, mon beau 

21 Cheik Aliou N'Dao : Buur Tilleen, p. 69. 
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peuple! la variété des points de vue est aussi grande. Chez 
N'Dao la composition du groupe en abyme, plus nettement 
qu'ailleurs, obéit au souci de varier les éclairages sur la 
question à analyser, sur le problème évoqué par l'œuvre et qui 
est reflété en abyme. À cette variété s'ajoute l'aspect plus 
nettement et exclusivement intellectuel de la discussion du 
groupe ; ce qui est en heureuse harmonie avec le reproche que 
le romancier fait à cette catégorie de personnages symboli
ques. Sont en effet devant Bougouma, «l'historien», «le philo
sophe » et « Diémé » le Casamançais : les trois points de vue qui 
s'expriment sur l'aventure vécue par Raki et Bougouma sont 
ainsi un éclairage historique, un éclairage philosophique et 
enfin l'éclairage apporté par un homme né dans une société 
sans castes et qui apporte, donc, le témoignage de la, relativité 
d'un préjugé si fort. Le reflet a été astucieusement utilisé pour 
éviter ainsi la monotonie de longs développements ethnogra
phiques, historiques ou sociologiques. La composition en 
abyme a transformé les perspectives d'analyse en personna
ges et l'œuvre échappe à la froide documentation et au 
didactisme. 

La parenté de Karim, d'O pays, mon beau peuple ! et de Buur 
Tilleen, est par conséquent assez diversement fondée. Les 
trois romans appartiennent à la veine sociale, celle qui pré
sente les mœurs sénégalaises, critique des us et communes et 
accuse des comportements et conceptions traditionnels 
comme responsables des maux et malheurs de l'individu dans 
sa quête du bonheur. Mais ces romans se rapprochent 
davantage sans doute si l'on examine la structure de chacun 
dans le souci d'éclairer la signification de l'œuvre. On s'a
perçoit alors d'un fait qui leur est commun, l'utilisation d'un 
procédé du reflet, et qui n'est pas du tout un phénomène 
anodin. Dans chacun de ces romans, une scène centrale a un 
contenu qui reflète, à la manière d'un miroir à l'intérieur d'une 
toile d'un peintre habile, le thème principal de l'œuvre. Et ce 
reflet est d'une certaine conséquence pour l'intelligence de 
l'œuvre. Phénomène curieux, il contribue, par l'excitation qu'il 
exerce sur l'esprit, à donner à une histoire racontée qui eût pu 
paraître anodine comme un fait divers dans les manchettes 
d'un quotidien, une signification plus profonde, une valeur 
représentative plus convaincante. 
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Chacun des romanciers a usé de manière personnelle des 
scènes en abyme. Socé et Sembène, qui les ont utilisées de 
manière très voisine, y révèlent une différence de tempérament. 
Dans Karim, en effet, les discussions chez l'instituteur Abdou-
laye éclairent par effet de contraste le genre de vie du héros et 
ses préoccupations constantes, tout en intégrant l'aventure 
vécue par lui dans un contexte social qui la rend plus 
significative. Socé insiste alors sur les défauts qui rendent ce 
contexte difficile pour la quête de l'équilibre individuel et du 
bonheur. Ceux de Karim se réduisent à un traditionalisme du 
comportement qui fait que la vie de l'esprit semble presque 
nulle chez le héros. Pendant les discussions passionnées et 
passionnantes, Karim seul restait silencieux: il venait de 
rompre avec Aminata et n'avait plus d'amour. La scène en 
abyme montre un accent plus profondément personnel chez 
Sembène: les discussions qui ont lieu à La Palmeraie reflètent 
très clairement le dessein général du roman de Sembène, de 
modifier la nature des relations entre les communautés blan
che et noire de Ziguinchor. Mais la scène a une certaine poésie, 
due sans doute au fait qu'elle représente un rêve profond de 
Sembène, qui répugne aux ségrégations, non pas seulement 
entre races, mais aussi entre intellectuels et ouvriers ou illettrés 
plus généralement. Quant à Cheik Aliou N'Dao il donne sans 
doute plus de richesse de signification à la scène en abyme. Le 
reflet chez lui, par une domination insigne du procédé, élargit, 
de manière plus grande que chez Socé et Sembène, le champ 
de l'accusation générale. Les intellectuels amis de Bougouma 
sont mis en scène dans un dessein de double critique. Ils 
analysent, comprennent et désapprouvent le comportement de 
Gorgui M'Bodj ; mais le romancier ne leur donne pas le beau 
rôle des amis de Karim, de l'instituteur Abdoulaye surtout, ni 
celui des amis d'Oumar Faye. Ils pèchent par une certaine 
insincérité et une certaine frayeur devant l'action. 

Socé, Sembène et N'Dao ont utilisé avec art et bonheur les 
scènes en abyme. Ils ont su éviter recueil souligné par 
Sophroniska à Edouard dans Les Faux-Monnayeurs d'André 
Gide, qu'il est dangereux de présenter des intellectuels dans 
un livre. Les amis de Karim, Oumar Faye et les habitués de La 
Palmeraie, Bougouma et ses amis ont des idées et les 
expriment. Mais tout cela ne sort guère des frontières de l'art. 
Plus même, Socé, Sembène et N'Dao ont tous su transformer 
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les perspectives d'analyse en personnages et éviter ainsi, dans 
leurs accusations de réalités sociales très complexes, la froide 
documentation et le didactisme. 

Université de Dakar 
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