
Tous droits réservés ©  Département des littératures de l'Université Laval, 1969 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 09/28/2024 8:17 a.m.

Études littéraires

« Alexandre Chenevert » de Gabrielle Roy
Gérard Bessette

Volume 2, Number 2, août 1969

Le roman canadien (1945-1960)

URI: https://id.erudit.org/iderudit/500076ar
DOI: https://doi.org/10.7202/500076ar

See table of contents

Publisher(s)
Département des littératures de l'Université Laval

ISSN
0014-214X (print)
1708-9069 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Bessette, G. (1969). « Alexandre Chenevert » de Gabrielle Roy. Études littéraires,
2(2), 177–202. https://doi.org/10.7202/500076ar

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/500076ar
https://doi.org/10.7202/500076ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/1969-v2-n2-etudlitt2182/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/


177 

ALEXANDRE CHENEVERT 
DE GABRIELLE ROY 

gérard bessette 

Dans un article intitulé « la Route d'Altamont, clef de la Montagne 
secrète» (Livres et auteurs canadiens, 1966, pp. 19-25), j'ai 
essayé de démontrer que la montagne et le caribou symbolisaient 
pour le protagoniste — et pour Gabrielle Roy — la mère: cette 
mère que la future romancière quitta en 1937 pour se rendre en 
Europe et qui mourut sans avoir revu sa fille. Dans la Montagne 
secrète, on s'en souvient, le héros, Pierre Cadorai, après avoir 
immolé la mère en la «personne» du caribou, succombe lui-
même à une crise cardiaque une fois rendu à Paris. Cette maladie 
de cœur, il en avait senti la première fois les atteintes au moment 
où, affamé et hors d'haleine, il traquait le vieux cervidé. La mort 
de Pierre constitue donc un châtiment, une punition qui s'effectue 
suivant la loi du talion. De cette punition d'outre-tombe, qui 
provient de la mère-montagne-caribou, Cadorai n'est que fort 
obscurément conscient. Gabrielle Roy ne semble pas l'être 
davantage 1 ; non plus d'ailleurs que du symbolisme secret de la 
secrète Montagne. 

Alexandre Chenevert offre-t-il des analogies avec la thémati­
que obscure de la Montagne secrète? — Il me semble que oui. 
Par-delà les contrastes superficiels que présentent les deux 
œuvres, dont l'une se déroule au cœur de Montréal et l'autre 
dans les solitudes vierges du grand nord, Alexandre et la Mon­
tagne obéissent tous deux à la même polarisation sous-jacente, 
au même champ de force souterrain. D'ailleurs, sur le plan mani­
feste, les deux romans offrent des contrastes si symétriques 
qu'ils laissent soupçonner leurs affinités secrètes. Contraster, 
n'est-ce pas se ressembler à rebours? Environ un tiers du roman 
montréalais se passe au lac Vert, c'est-à-dire dans le Nord, alors 
qu'un tiers du roman nordique se déroule à Paris, c'est-à-dire 
dans une métropole. Au bonheur et à l'exaltation qu'Alexandre 
éprouve au lac Vert correspondent le malheur et la dépression de 

1 Voir Gérard Bessette, «Interview avec Gabrielle Roy», Une littérature 
en ébullition, Montréal, les Éditions du Jour, 1968, p. 307. 
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Cadorai dans la Ville Lumière. La complémentarité antithétique 
des deux situations s'accuse davantage du fait que les deux 
héros, en agonisant, ont chacun une vision de la mère. Chez le 
caissier ce surgissement maternel prend la forme d'un remords 
cauchemardesque : 

Il se souvient, un jour que sa mère tout énervée avait dit quelque 
sottise, de l'avoir traitée de vieille folle. Des sanglots l'étouffèrent; 
sa mère avait déjà, à cette époque, une maladie de cœur. En lui 
portant ce coup, il avait aidé ce cœur à mourir. Il avait en quelque 
sorte tué sa pauvre mère. 

Il pleurait sans pouvoir s'arrêter 2 . 

La vision de Pierre Cadorai à l'agonie est, au contraire, de nature 
béatifique: c'est, pour ainsi dire, le «corps glorieux» de la mon­
tagne-mère qu'il revoit en un moment d'extase: 

Tout à coup le parcourut un frémissement si heureux qu'il se dressa 
en avant dans l'attente de l'image qui forçait la brume, s'avançait 
vers lui telle une personne aimée. 

La montagne resplendissante lui réapparaissait [ . - . ] . 

Malgré son extrême faiblesse, Pierre, possédé maintenant d'un 
«feu intérieur», réussit à se lever dans l'espoir de capter, de fixer 
par le pinceau la merveilleuse apparition : 

Il commença par jeter hâtivement, au centre, de légères touches de 
mauve, autour desquelles devait s'harmoniser l'ensemble des plans 
et des jeux lumineux [ . . . ] ; tout cela jailli en une seconde d'illumina­
tion 3 . 

Même si l'extase de Pierre est fort différente du cauchemar 
d'Alexandre, les deux «visions» découlent d'un traumatisme 
analogue: Pierre a tué le caribou — donc, fantasmatiiquement,la 
mère — tout comme Alexandre, dans son délire, a l'impression 
d'avoir occis Madame Chenevert. Ce qui différencie le caissier 

2 Alexandre Chenevert, Montréal, Beauchemin, 1954, p. 363. Toutes les 
citations renvoient à cette édition. 

3 La Montagne secrète, Montréal, Beauchemin, 1961, pp. 221-222. C'est 
moi qui souligne. 
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du peintre, c'est que celui-là ne peut progresser au-delà de ce 
« matricide ». Pierre Cadorai, étant artiste, va plus outre; il franchit 
une étape supplémentaire: il ressuscite la mère immolée et il 
effectue ainsi sa propre rédemption. Ses dons, son pouvoir 
psychiques dépassent donc ceux d'Alexandre. Pourtant ce der­
nier, grâce, si l'on peut dire, à son incapacité de transmuter, de 
sublimer son expérience, est en un sens plus lucide que Cadorai. 
Nulle part dans toute la Montagne secrète il n'est question de 
la mère. Tout le long du livre, Pierre la cherche donc, cette mère, 
sans le savoir. Qu'il s'agisse là d'un refoulement dans l'acception 
la plus stricte du terme 4 , on n'en saurait douter. En effet, la 
seule fois que Pierre évoque son passé, son enfance, c'est, en 
quelque sorte, malgré lu i ; tout de suite après, il regrette ses 
confidences, même s'il les a adressées à Steve Sigurdsen, son 
ami le plus intime: 

Appuyé à la porte, i l regardait dehors, et poursuivi t comme pour 
lu i -même: 

—Mon père tenait un pet i t poste de fourrures. Je ne sais pas s'i l 
y eut jamais négociant plus habile à connaître et à tenter les désirs 
enfantins des pauvres Indiens. Un jour, i l parut à son compto i r revêtu 
d'un ancien habit du soir, à moi t ié mangé aux mites, verdi par le temps, 
et co i f fé d'un vieux haut-de-forme tou t aussi délabré. Eh bien ! i l 
connaissait son monde. Son accoutrement f i t la plus grande im­
pression sur Œil-de-Renard, f in chasseur, bon piégeur, n'ayant 
jamais que des peaux de premier choix à montrer, mais faible comme 
un enfant devant le prestige qu'avait à ses yeux tou t costume, t ou t 
uni forme des Blancs ! Le viei l habit l 'enchanta. Contre cette défroque, 
mon père, le négociant, ob t in t sans peine des fourrures de grand 
prix. Œil-de-Renard part i t pour ses chasses, le haut-de-forme en­
foncé jusqu'aux oreilles, l 'habit noir de mon père lui battant les 
jambes, et tenu ensemble vaille que vaille par des épingles. 

Il se t u t un moment, raconta encore que c'avait été là ses premiers 
croquis, fa i ts pour se moquer d'eux, puis s'arrêta, comme stupéfai t 
d'en avoir d i t si long sur lui-même, lui qui croyait en avoir à jamais 
f in i avec un passé offensant. 

Sans doute, était-ce les couleurs, les étranges couleurs qui l'y 
avaient ramené, et jusqu'à l 'enfance, jusqu'à ces crayons d'écolier 
par quoi t ou t avait commencé (pp. 58-59). 

4 « Opération par laquelle le sujet cherche à repousser ou à maintenir 
dans l'inconscient des représentations (pensées, images, souvenirs) liées à 
une pulsion» (Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 
P. U .F. 1967, S.V. refoulement). 
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Lorsque, plus tard, Steve posera une question à Pierre sur sa 
famille, ce dernier ne répondra pas: 

— Et toi, où sont les tiens? questionna Steve, oubliant dans son 
effervescence sentimentale que sur ce sujet Pierre ne s'était ouvert 
qu'une fois, et pour paraître aussitôt le regretter. 

Le moment d'embarras s'éloigna. L'eau filait à leurs côtés. La 
bonne humeur revint (p. 71). 

De la mère de Pierre, j 'y insiste, il ne sera jamais question 5 

directement: la montagne et le caribou la remplacent. Rien 
n'indique que Pierre soit conscient de cette substitution. Tout 
ce que nous savons de sa vie familiale, c'est que le souvenir lui 
en est pénible, «offensant»; et qu'il méprise la malhonnêteté de 
son père qui trompait les « pauvres Indiens ». Pourtant, si refoulés 
soient-ils, la hantise de la mère et le désir de la retrouver, de la 
recréer par l'art constituent le moteur secret de la Montagne 
secrète) ils expliquent à la fois les errances et la vocation artis­
tique de Pierre. Si bien que cette mère physiquement et même 
mnémoniquement absente se trouve, en profondeur, omni­
présente dans la Montagne. 

La mère joue-t-elle un rôle aussi important dans Alexandre 
Chenevert?— Je le crois. Mais alors que sa présence se fait 
plutôt sentir, dans la Montagne, sur le plan de l'affabulation, delà 

5 Par un heureux hasard, et dans un tout autre contexte, Gabrielle Roy se 
trouve à nous avoir renseignés davantage sur la famille virtuelle de Pierre 
Cadorai. Je fais allusion à la préface de quatre pages qu'elle a écrite à l'occa­
sion de l'exposition des œuvres inédites de René Richard au musée du 
Québec, du 5 avril au 1 e ' mai 1967. Comme ce texte, qui pourrait servir 
d'introduction à la Montagne secrète, est sans doute assez peu connu, j 'en 
dirai quelques mots et en citerai quelques extraits. 

René Richard, à qui, je le rappelle, est dédié la Montagne secrète, est 
originaire de Suisse. À cause d'un lubie de son père, qui était un « homme 
tyrannique », René émigra au Canada à l'âge de onze ans. La famille s'installe 
à Cold Lake dans l'extrême nord de l'Alberta. « À Cold Lake, le père ouvre 
un comptoir où s'approvisionnent les Indiens. Il règne là comme en Suisse. 
La mère, pieuse créature effacée, s'est réfugiée dans la Bible ». Très jeune 
encore, René s'enfuit une première fois avec un compagnon. De retour au 
comptoir, sa soif de liberté se fait bientôt irrésistible. Il deviendra, comme 
Cadorai, un peintre errant, chasseur et piégeur dans le grand nord avant 
d'aller faire un séjour à Paris où Clarence Gagnon le prendra sous sa protec­
tion. 

Après nous avoir brossé la biographie du peintre, Gabrielle Roy fait cette 
remarque: « Comme tant d'entre nous, il lui a fallu l'éloignement et la sombre 
peine du dépaysement pour découvrir pleinement ce qu'il porte en lui». 
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description de la nature et de la création esthétique, dans Alexan­
dre Chenevert cette même image, au contraire, hante clairement 
le psychisme du fils. Alexandre ne se rend pas pleinement 
compte toutefois à quel point la mère a moulé, influencé son 
caractère. Seule pourtant l'image quelquefois remémorée, quel­
quefois sous-jacente de la mère assure au personnage d'Alexandre 
une certaine unité. C'est seulement en fonction de sa mère que 
s'expliquent la mentalité du héros, sa nature inquiète et timorée, 
sa hargne occasionnelle, sa perpétuelle tension nerveuse et 
jusqu'à ses malaises physiques. Nul ne saurait comprendre 
Alexandre en profondeur, se faire de son caractère une con­
ception génétique et dynamique s'il n'a pas saisi et senti le rôle 
primordial de la mère. 

J'ai déjà cité la scène où Alexandre à l'agonie s'accuse d'avoir 
tué sa mère 6. Dans les autres œuvres de Gabrielle Roy où il est 
question d'un remords analogue, la mère (ou son substitut) 
et l'enfant coupable échangent auparavant un long et intense 
regard d'adieu. Chez la mère (ou chez le caribou), il s'agit 
surtout d'un regard accusateur, d'un regard de reproche que 
l'enfant (Christine ou Pierre Cadorai) est incapable de soutenir 
et trouve intolérable 7. Dans Alexandre Chenevert, puisque la 
mère est déjà morte et qu'aucun symbole animal ne la remplace 
(comme le caribou de la Montagne), on pourrait croire que le 
« regard » ne se produira pas. Ce serait méconnaître la fixité de la 
constellation mère-enfant-regard-mort-culpabilité chez Gabrielle 
Roy. En effet, immédiatement avant que le remords de son ma­
tricide imaginaire n'assaille Alexandre, nous assistons à la visite 
que lui rend à l'hôpital Violette Leduc, la seule femme du roman 
pour qui notre héros éprouve une sympathie profonde: 

— Vous n'auriez pas dû venir encore . . . aujourd'hui . . . fit sévère­
ment Alexandre . . . Après une pleurésie il faut faire attention long­
temps . . . 

Elle rougit un peu et, enfin, il comprit qu'elle n'avait pas osé 
retarder davantage, qu'elle avait eu peur de venir trop tard . . . 

6 C'est immédiatement après la notation de ce remords que les souffrances 
physiques d'Alexandre deviennent incontrôlables, même avec l'aide de la 
morphine. Le mal s'attaque au plus intime du corps, s'insinue dans la moelle 
épinière comme pour faire éclater les os (p. 364). Il y a une correspondance 
étroite entre le moral et le physique. 

7 Voir mon article, auquel j'ai déjà fait allusion: «la Route d'Altamont, 
clef de la Montagne secrète », p. 24. 
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Du regard, tous les deux, ils se reprochèrent de se faire tant de 
peine l'un à l'autre, tout à fait malgré eux; et les prunelles de la 
vieille fille disaient à Alexandre qu'il lui causait plus de chagrin 
qu'elle-même ne pouvait lui en donner. 

Alors il mit la main devant ses yeux pour cacher les larmes qui lui 
venaient, (pp. 362-363. C'est moi qui souligne). 

La ressemblance de ce « regard agonique » avec les autres que 
nous avons déjà mentionnés saute aux yeux. À n'en pas douter 
nous avons ici affaire à ce que Charles Mauron appelle une 
image obsédante et J.-P. Weber une hantise thématique. Aux 
autres éléments nécessaires de la constellation on peut ajouter 
celui du voyage long, fatiguant, voire dangereux. Dans la Route 
d'Altamont, c'est à la suite d'une randonnée en voiture et au 
moment où Christine (Gabrielle Roy) se prépare à un voyage 
outre-atlantique que s'échangent les regards douloureux. Dans 
la Montagne, Pierre, l'éternel errant, et le vieux caribou ont couru 
jusqu'à l'épuisement lorsqu'ils se fixent l'un l'autre. Quant à 
M l ,e Leduc 8, elle a dû refaire « ce long voyage de l'autre bout de 
la ville » alors qu'elle a « beaucoup maigri » et qu'elle est « toute 
pâlotte» (p. 361) à la suite de sa pleurésie. Rappelons que, 
lorsque Rose-Anna (Bonheur d'occasion) rend pour la première 
fois visite à son petit Daniel à l'hôpital, ce voyage lui est physique­
ment fort pénible : « Depuis une grande heure Rose-Anna mar­
chait en direction de la montagne. Elle avançait à pas lents et 
tenaces, le visage baigné de sueurs [ . . . ] . Elle fut de nouveau 
tellement fatiguée qu'elle dut s'arrêter. Haletante [.. . ]» (pp. 192-
93). Son essoufflement rappelle celui de Pierre et du caribou. 
Durant la visite de Rose-Anna le regard n'est pas absent. Comme 
c'est le petit Daniel qui est voué à une mort imminente (et non 
point la mère), c'est lui et son alliée la nurse Jenny qui ont des 
regards hostiles, paniques ou accusateurs (du moins sont-ils 

8 II est certain que Violette Leduc n'est pas dans le roman le substitut 
univoque de la mère. Elle représente aussi la « bonne fille» qui prend soin de 
«sa mère impotente... qui se trouve à sa charge». Il se peut que ce soit 
surtout par association antithétique qu'Alexandre pense à sa mère après la 
visite de la vieille fille. Lui, il est le mauvais fils qui a tué sa mère; elle est la 
bonne fille qui prend soin de la sienne. Violette Leduc offre donc un exemple 
du même phénomène de condensation (au sens freudien) que j'ai relevé dans 
la Fille laide, dans Agaguk et dans Ashini (cf. Une littérature en ébullition, 
les Éditions du Jour, 1968, pp. 120, 161, 169,70, 137). 

D'autre part, le couple contrasté bon enfant (Florentine) mauvais enfant 
(Jean Lévesque) se retrouve dans Bonheur d'occasion, cette fois à la suit© 
d'une scission (ib/cf., p. 186). 
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sentis tels par la mère), et c'est Rose-Anna qui baisse les yeux: 
« Les yeux de Daniel brillaient, sa bouche frémissait [ . . . ] Rose-
Anna fut surprise de cette expression de colère [ . . . ] elle chercha 
à l'adoucir [ . . . ] . Ses yeux [de Daniel] s'ouvraient immenses, 
pleins de terreur. Sa bouche tremblait de dépit [ . . . ] . Les paupières 
de Rose-Anna papillotèrent [ . . . ] . Puis elle croisa le regard de 
Jenny et elle baissa la tête comme si elle s'était sentie pénétrée 
jusqu'au fond de ses pensées» (pp. 200, 202). 

Les rôles sont donc inversés. La mère se comporte comme une 
petite fille prise en faute et elle se sent en quelque sorte respon­
sable de la mort prochaine de l'enfant. 

Cette interchangeabilité des rôles (mère-enfant) ne doit pas 
nous surprendre. La constellation que nous étudions tire sûre­
ment son origine, comme c'est toujours le cas, d'un traumatisme 
infantile. Or, l'un des fantasmes les plus communs chez l'enfant, 
c'est, pour reprendre les termes de Charles Baudouin, « le 
renversement de l'ordre des générations [ . . . ] . Une petite fille 
de 3 ans dit à sa mère : « Quand je serai grande tu seras petite et 
je te battrai comme tu me bats». [ . . . ] Cette fantaisie peut 
fort bien se combiner avec les autres fantaisies de naissance 9 ». 

À ce propos, c'est à « Petite Misère » qu'il convient de se repor­
ter, ce texte crucial de Rue Deschambault. Nous y voyons la 
jeune Christine qui, se sentant rejetée, donc «tuée» par ses 
parents, essaye de se suicider: «je grattai le plancher rugueux de 
mes ongles, je cherchai à y entrer pour mourir. Le visage collé au 
plancher, j 'ai essayé de m'empêcher de respirer10». 

Comment va s'effectuer ensuite le « renversement de l'ordre 
des générations»? — Par une insensible série de glissements 
fantasmatiques que je vais énumérer et expliquer. 

Christine étant donc « morte » là-haut dans son grenier, une 
première possibilité de renaissance lui est offerte, sur le mode 
ludique, quand son frère l'invite à aller pêcher avec lui dans la 
petite rivière. L'homophonie «Petite Misère», petite rivière; le 
fait qu'il s'agit d'un maigre cours d'eau (maigre comme Christine) 
comparé à l'importante rivière de la vallée (c'est-à-dire la mère) ; 
la façon d'agir de cette petite Seine qui « s'avance à la manière 
d'une couleuvre [ . . . ] enfouie dans l'herbe vaseuse, secrète» 
(qui naît en somme en tapinois sans qu'on veuille d'elle, comme l'a 
fait Christine) ; l'affirmation que cette rivière était, déclare la 

9 L'Âme enfantine et la psychanalyse, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 
1964, p. 74. 

10 Rue Deschambault, Paris, Flammarion 1955, p. 27. Dorénavant cité RD. 
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petite fille, «sans grand danger pour nous [les enfants], y 
fussions-nous tombés la tête la première» (comme des nouveau-
nés), tous ces détails m'assurent que nous avons bien affaire à 
un fantasme de naissance (ou de renaissance) par lequel 
Christine se rassure sur le danger de non-naissance que lui ont 
fait courir ses parents en ne voulant pas d'elle11. Pourtant la 
petite fille ne descendra pas encore de son grenier. Elle va con­
tinuer à faire la morte aussi longtemps que sa mère sera à la 
maison. Mais une fois que Mm e Roy (Éveline), «jeune encore» 
sera partie «jouer aux cartes [. . . ] dans ses souliers neufs [qui ] 
semblaient courir» (pp. 29, 31), c'est-à-dire au moment où la 
mère sera devenue semblable à une petite fille, alors Christine 
va consentir à prendre la place de sa mère auprès du père. Elle 
descendra manger de la tarte avec M. Roy. Mais ce goûter en 
quelque sorte « conjugal » constitue pour Christine un fruit dé­
fendu qu'elle ne pourra digérer. Éveline n'en aura pas moins été 
pour un temps «éliminée». Juste avant le départ de la mère, 
Christine nous a appris que « le jeu qu'[elle] aimai[t] le mieux »„ 
c'était de «jouer aux enterrements» (p. 30). Si fantasmatique 
soit-il, ce jeu de vie et de mort avec son « renversement de 
l'ordre des générations» fournira plus tard à la romancière son 
thème le plus fécond, le plus prenant. 

Mais revenons à Alexandre Chenevert; tâchons d'y dépister la 
présence de la mère et de jauger son influence sur le caractère 
et le comportement du héros. Outre la scène déjà mentionnée, 
j'ai trouvé huit passages dans le roman où il est question de la 
mère (chapitre 1, p. 15 ; chapitre II, pp. 42, 50, 51 ; chapitre III, 
p. 63 ; chapitre VII, pp. 141-142; chapitre VIII, p. 152; cha­
pitre XXII, p. 366). Dans un autre passage, même si la mère n'est 
pas nommée en toutes lettres, elle est incontestablement présente 
dans l'esprit du héros (chapitre VII, p. 137). L'évocation de Mme 

Chenevert revient donc à dix reprises au cours du roman ; c'est 
là un total qui, sans être élevé, me paraît révélateur, étant donné 
que cette mère est déjà morte depuis longtemps lorsque s'ouvre 
le récit. 

□ □ □ 

Je vais passer en revue cette dizaine d'évocations en insistant 
sur celles qui me semblent les plus significatives. 

1. (Chapitre 1, p. 15)—Alexandre, qui souffre d'insomnie, 
vient de se lever aux petites heures du matin pour aller aux 

11 «Ah pourquoi ai-je eu des enfants, moi!», s'est exclamé le père; 
« C'est dur mais c'est le devoir», a dit la mère, pp. 27-28. 
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toilettes. Là, comme par hasard, lui vient la pensée de l'immor­
talité de l'âme. Il trouve ce sujet «inconvenant», peut-être 
« irrespectueux » au moment où il est en train de se contempler 
les orteils et de satisfaire ses besoins naturels. C'est pourquoi, à 
titre expiatoire sans doute, il se met à prier. Puis viennent les 
trois phrases suivantes: « Il priait volontiers quand il reconnaissait 
sa chétive condition. Cela était aussi instinctif chez lui que 
l'espèce de cri désolé qu'il lançait parfois dans le vide vers sa 
mère morte depuis des années. « Maman ! » implorait cet homme 
déjà âgé, au hasard de ses rêveries, seul, la nuit. » 

C'est donc à la fois pour lui demander pardon et protection 
qu'Alexandre, qui est de constitution chétive et de petite taille 
comme «Petite Misère»12, invoque sa mère. Le sentiment de 
culpabilité est déjà présent à cette occasion comme il le sera lors 
de l'agonie d'Alexandre. 

Là semble s'arrêter, à la page 15, l'évocation de la mère, 
puisque la phrase et le paragraphe suivants parlent de tout 
autre chose: 

Subitement, il fut en train d'envisager la question palestinienne. Il 
avait lu que des bateaux d'émigrants, en vue de la terre promise, au 
large de Jaffa, se voyaient refuser la permission d'aborder. Déses­
pérés, quelques-uns de ces réfugiés tentaient d'atteindre la côte à 
la nage. Un des robinets de la baignoire ne fermait pas complète­
ment. Il y avait un peu d'eau sur le fond émaillé. Alexandre vit un 
Juif de Pologne, son chapeau enfoncé jusqu'aux oreilles, qui se 
débattait dans la mer Rouge. Ailleurs, dans un bureau, un haut fonc­
tionnaire arrangeait les affaires humaines sur du papier. C'était lui 
qui décidait combien d'émigrants pouvaient atterrir. Au loin, des 
cavaliers surgissaient [. . .] Alexandre imagina des burnous, des 
barbes noires [. . .] Toute sa sympathie allait au Juif de Pologne 
qu'il avait distingué se noyant dans le filet d'eau de la baignoire 
(pp. 15-16). 

12 « Mon père, parce que j'étais frêle de santé, ou que lui-même alors âgé 
et malade avait trop de pitié pour la vie, mon père peu après que je vins au 
monde me baptisa: Petite Misère» (RD, p. 26). «Alexandre [...] était un 
homme petit, chétif» (p. 17). «Tu m'enverras la petite chétive» avait-elle 
la [grand-mère] écrit dans une lettre que ma mère me montra pour me bien 
convaincre que je serais chez ma grand-mère la bienvenue {la Route d'Alta-
mont, Montréal, H M H, 1966, p. 10. Dorénavant cité Route). Est-ce un 
hasard si, chez nous, l'adjectif chétif a à la fois le sens de malingre et de 
méchant? 

A — PtnHes lltf Araires 
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Au niveau manifeste, il y a, entre les deux alinéas, solution de 
continuité, rupture. Mais cette rupture n'est qu'apparente. Je 
suis convaincu que, tout comme dans le passage de « Petite 
Misère» cité plus haut (pp. 9-10), nous avons affaire ici à un 
fantasme de la naissance. Tout d'abord, le lien n'est pas difficile 
à établir entre prière-mère-imploration et la Palestine, berceau de 
la race juive et du christianisme. En voulant retourner en Judée, 
les Juifs aspirent à une seconde naissance. Dans les rêves, on 
le sait, l'eau symbolise d'ordinaire la naissance13. Il est clair 
qu'Alexandre s'identifie avec le Juif qui se débat dans la mer 
Rouge (peut-être la mère parturiente qui perd du sang). Cette 
mer intérieure, resserrée entre l'Afrique et l'Arabie, peut fort bien 
rappeler les organes féminins à cause de sa forme allongée qui 
constitue un genre de canal. Dans cette optique, le haut fonction­
naire représenterait le père (M. Roy était un agent de colonisation 
chargé d'accueillir des immigrants — pour lesquels, à n'en pas 
douter, le Canada semblait souvent une «terre promise»). Ce 
fonctionnaire joue, en somme, un rôle analogue à celui du père 
de Christine dans Rue Deschambault: il aimerait avoir moins 
d'immigrants (ou ne pas en avoir du tout), comme Edouard 
souhaiterait n'avoir point engendré d'enfants. Le Juif de Pologne, 
même s'il paraît né coiffé'14, court donc un danger extrême. 
Notons que le bassin de la baignoire où coule un filet d'eau 
(semblable à la petite rivière dans « Petite Misère») peut s'inter­
préter dans le même sens que la mer Rouge 15. Les cavaliers 
avec leurs burnous et sans doute l'écharpe qui leur couvre la 
figure sont peut-être des médecins vêtus de leur blouse blanche 
et de leur masque opératoire. La plausibilité de cette interpréta­
tion s'accentue si l'on note que, immédiatement après cette 
rêverie, Alexandre «frileux et [ . . . ] fripé» se tient «sous la 
lumière blanche et froide tombant d'un plafond blanc sur les 
armoires émaillées, l'évier étincelant [. . . ] d'une petite cuisine 

13 Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, 1962, 
p. 145. Les psychanalystes se demandent si ce symbolisme onirique provient 
de ce que phylogénétiquement les ancêtres de l'homme étaient aquatiques 
ou encore de ce que, sur le plan de l'ontogenèse, le fœtus flotte dans le 
liquide amniotique. 

14 Comme on le sait, la «coiffe)) est une «partie des membranes qui 
forment l'enveloppe de l'œuf fœtal; elle est expulsée dans certains cas en 
même temps que la tête de l'enfant, qui, suivant l'expression populaire, naît 
« coiffé » » (Larousse médical). Être né coiffé signifie avoir de la chance. 

15 Est-ce une simple coïncidence si la grande rivière dont il est question 
dans «Petite Misère» s'appelle la Rivière Rouge? Le moins qu'on puisse 
dire, c'est que la géographie sert bien l'inconscient... 
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propre, blanche et morne comme une salle d'hôpital». Rien 
d'étonnant qu'il éprouve alors « une sensation d'étrangeté ». 
(Pp. 16-18. C'est moi qui souligne). 

2. (Chapitre II, pp. 42, 50, 54) — Dans le premier chapitre, 
nous avons vu Alexandre naître sur le mode fantasmatique tout 
en se sentant obscurément coupable envers sa mère. Le deuxième 
chapitre, qui se passe tout entier à la banque, va nous montrer 
que le comportement diurne d'Alexandre semble encore plus 
conditionné par la hantise de la mère que ne le sont ses nuits 
insomnieuses. Dans la cage qui emprisonne Alexandre six 
heures par jour, M. Georges-André Vachon a cru voir le symbole 
de notre «colonisation économique» et, partant, de l'aliénation 
du Canadien français 16. Je ne mets pas en doute le bien-fondé 
de cette interprétation. Mais, plus spécifiquement, pour Alexandre, 
la cage peut représenter le sentiment de culpabilité dont il ne 
peut s'évader: l'espèce de névrose, en somme, qu'il ne voit 
guère mais qui conditionne toute sa vie. Soyons plus précis. À la 
page 39, alors que notre caissier dans sa cage est en train d'en­
rouler des pièces de monnaie, nous lisons ces phrases insolites et 
mystérieuses : « Et d'ici même, comme il attaquait sa trentième 
dizaine, Alexandre aperçut l'éternité. Il se trouva confronté avec 
des temps incommensurables, perdus dans l'invisible. Le senti­
ment de cette grandeur étreignit tout à coup le caissier comme une 
menace. Il ne pouvait tout de même pas être en même temps et à 
ses cents et à son âme ». 

Qu'est-ce à dire? Avons-nous affaire à une succession de 
pensées purement fortuite, donc inexplicable? Ou bien, au con­
traire, existe-t-il des liens associatifs entre les éléments de cette 
apparente discontinuité? Ces différentes images forment-elles 
une constellation, un schéma reconnaissabîes? La présence de la 
mère y est-elle détectable? — Il me semble que oui. Il existe une 
ressemblance indubitable entre ce groupement de pensées et 
celui de la salle de bain au chapitre précédent: brusque intrusion 
du problème de l'immortalité; incongruité de cette méditation; 
sentiment de culpabilité; contraste entre le matériel et le spirituel. 
En outre ce surgissement semble dans les deux cas lié au nombre 
dix: aux toilettes, Alexandre « considèr[e] ses doigts de pieds »; 
dans sa cage, il «attaqu[e] sa trentième dizaine» lorsqu'il 
aperçfoit] l'éternité». Il veut donc faire ses comptes, 
dresser un bilan. Mais comme ses fonctions de caissier l'obligent 

16 « Gabrielle Roy: de Saint-Henri à la rue Sainte-Catherine», la Presse, 
3 avril 1965, p. 9. 
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à recommencer chaque jour à compter et à aligner devant lui des 
rouleaux d'argent; et comme, d'autre part, ses «besoins trop 
fréquents » le forcent à multiplier ses visites aux W. C. (où peut-
être ses «déchets» lui rappellent des rouleaux de monnaie), 
il en vient à considérer ces incessantes et ennuyeuses répétitions 
comme l'équivalent de l'éternité. Il est condamné à accomplir 
ces fonctions et, par conséquent, il se sent coupable. Il éprouve 
alors, dans le premier cas, le besoin de prier pour expier son 
irrévérence; puis de lancer un cri vers sa mère morte. Dans le 
deuxième cas, à la banque, la pensée de la mère n'apparaît pas. 
On ne peut donc que la supposer probable. Mais cette présomp­
tion se mue en certitude, grâce au passage suivant que nous lisons 
trois pages plus loin (41-42) : 

— Comment voulez-vous la somme? [demande Alexandre à la vieille 
cliente qu'il vient de réprimander]. 

Elle répondit avec un rire grêle [.. .] qu'il valait mieux la lui donner 
en gros billets. 

— Ils durent plus longtemps, dit-elle. 
— En dix? demanda Alexandre. 
Sa mère aussi fournissait des raisons aux étrangers,, Et toujours 

elle s'excusait en donnant et en recevant. Il le lui avait reproché 
souvent; il lui avait dit que rien ne nous fait mal voir des gens comme 
de toujours s'excuser. Maintenant, le regret le portait à plus de 
patience qu'il n'en avait eue pour sa mère [. . . ] . 

— Des dix . . . oui, dit la veuve . . . mais aussi des cinq quand 
même . . . pour payer mes petites dettes . . . 

— Alors, deux cinq, le reste en dix? dit Alexandre, déjà à bout de 
patience. Il choisit des billets archi-neufs pour la veuve, bien qu'il 
n'espérât pas de cette manière non plus être quitte envers sa mère. 
Ne pas avoir assez aimé quand il en était temps était l'épreuve 
d'Alexandre. La notion d'éternité, son site problématique, voilà des 
questions qu'il fouillait depuis des années, et il n'était pas plus 
avancé. Au fond, vivre cinquante-deux ans ne lui avait appris que 
cela qui n'était pas très consolant: on n'aimait jamais assez les 
vivants 1 7 . 

17 Peut-être convient-il de faire un rapprochement entre ces billets neufs 
de dix dollars et celui qu'Eugène arrache à sa mère Rose-Anna au cha­
pitre XIX de Bonheur d'occasion. Rose-Anna se livre à des calculs comme la 
cliente d'Alexandre et comme M™ Roy mère qui avait, affirme Gabrielle, 
« d'incessantes difficultés d'argent ». (Interview à Radio-Canada, 30-1 -1961 ). 

Dans mon article « la Route d'Altamont, clef de la Montagne secrète », 
j'ai émis l'hypothèse que, en faisant mourir Pierre Cadorai des suites du 
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Le doute n'est plus permis: si, en distribuant des « cinq » et des 
« dix » ou en contemplant les cinq orteils de chacun de ses pieds, 
Alexandre pense à l'éternité, s'interroge sur l'immortalité et se 
sent coupable, c'est qu'il s'estime débiteur à l'égard de sa 
mère dont il est séparé pour jamais. Voilà son « épreuve » primor­
diale et fondamentale : voilà l'origine de son angoisse et, si né­
vrose il y a, de sa névrose. 

Nous comprenons maintenant sa tendance à l'arithmomanie: 
Sisyphe dérisoire des opérations arithmétiques, Alexandre, en 
calculant, expie sa faute et, en même temps, en détourne sa 
pensée. Pour mieux saisir ce phénomène, lisons une définition de 
l'arithmomanie: 

Obsession des opérations arithmétiques. Selon les cas, l'arithmo-
mane est obsédé par l'idée de compter tout ce qu'il voit (les lames 
d'un parquet, les barreaux d'une grille . . .) ou d'effectuer des opéra­
tions d'arithmétiques inutiles sur des nombres qu'il lit ou que l'on 
nomme devant lui. La moindre hésitation le conduit à recommencer 
tous ses calculs. Parfois, certains chiffres prennent une signification 
faste ou maléfique et il développe ses opérations pour les trouver 
ou pour les écarter. 

L'arithmomanie naît parfois du besoin de lutter contre une ob­
session plus grave ou plus gênante à laquelle le malade la substitue 
volontairement, au moins au début: elle a, dans ce cas, la valeur d'un 
« riteconjuratoire » 18. 

Certes, nous ne pouvons savoir si Alexandre au début a substitué 
volontairement le calcul au remords d'avoir « tué » sa mère. Cela 
est bien possible. En tout cas les deux « mécanismes » sont in­
timement liés l'un à l'autre. Ils le sont également aux ennuis 
physiques d'Alexandre, comme nous le verrons en détail plus 
loin. Dans la citation ci-dessous nous voyons les trois éléments 

meurtre du caribou-mère, Gabrielle Roy se punissait fantasmatiquement 
d'avoir abandonné sa propre mère. Le cas d'Alexandre Chenevert relève, 
en partie du moins, du même besoin d'auto-punition chez la romancière: 
puisque sa mère a dû péniblement «calculer» toute sa vie, Gabrielle Roy 
crée un caissier, avec lequel elle s'identifie et que son métier épuise. 

Il est sûr que, en plus de se reprocher d'avoir quitté sa mère, Gabrielle Roy 
a éprouvé des remords de ne l'avoir pas secourue financièrement. « Ma mère 
me répondait par de longues lettres patientes, douces, méticuleuses et 
menteuses, si menteuses. Elle affirmait avoir amplement de quoi vivre [...] » 
{Route, p. 260). 

18 Manuel alphabétique de psychiatrie, Paris, P.U. F., 1964. 
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juxtaposés. Il s'agit toujours de la même scène. Alexandre s'adres­
se encore à la vieille femme qui lui rappelle sa mère: 

— Vous ne devriez pas endosser votre chèque à l'avance, lui re­
procha Alexandre, sur tout un chèque du gouvernement. 

/ / sentait un picotement dans sa gorge, il avait dû prendre froid, 
ce matin, en attendant son tramway durant huit minutes et demie 
exactement. (P. 41 . C'est moi qui souligne). 

Nous avons là, 1 ° la « faute » (le reproche d'Alexandre à la vieille) ; 
2° le malaise psychosomatique (le picotement dans la gorge) ; 
3° la tendance arithmomaniaque (« huit minutes et demie exacte­
ment»). 

Dès le départ de la veuve, l'agressivité du caissier va se projeter 
sur le client suivant: un petit livreur à qui Alexandre reproche de 
fumer. Il a déjà fait passer sa mauvaise humeur de la même façon 
auparavant, après avoir aperçu l'éternité. Il s'était alors adressé 
aux deux jeunes sténographes de la banque: « — Silence, cria 
Alexandre. Assez de papotages! On est ici pour travailler» 
(p. 40). En face du livreur, qui a une moue effrontées, Alexandre 
sent son mal de tête le torturer, puis il pense à sa trop brève 
jeunesse. C'est alors que survient M l le Violette Leduc, la vieille 
fille que nous avons déjà vue au chevet d'Alexandre à l'hôpital. 
Le lecteur apprendra seulement au dernier chapitre que Violette 
Leduc doit garder sa vieille mère impotente, ce qui fait d'elle, en 
quelque sorte, une anti-Alexandre puisque, lui, est le mauvais 
fils. Dans la scène présente, on nous dit que Violette rappelle à 
Alexandre sa sœur Hermance. Puis Gabrielle Roy ajoute: «Or 
Hermance était une des rares mortes d'Alexandre qui le laissât en 
paix. Il l'avait aimée vivante presque autant que morte. Ainsi il 
ne se trouvait pas de tort envers Violette Leduc» (p. 44). Dans 
cette optique, la vieille fille est tout le contraire de la vieille 
Mm e Chenevert qui, elle, ne laisse jamais Alexandre « en paix ». 

Cette scène nous permet de réaliser à quel point le comporte­
ment d'Alexandre dépend de son passé : c'est parce qu'il ne se 
sent pas coupable envers sa sœur défunte qu'il est gentil avec 
M l ,e Leduc. Le répit sera d'ailleurs de peu de durée. Un client 
butor et pressé vient bousculer M l l e Leduc. Le mal de tête 
d'Alexandre augmente. Il me semb'e certain que la conduite de 
ce malappris, de ce brutal rappelle à notre caisser sa propre con­
duite à l'égard de sa mère; dès que le client est parti, il se sent 
comme traqué: «Avec l'allure d'un coupable, lisons-nous, il 
guetta le moment où personne n'aurait 'es yeux sur lui, et il 
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déposa sur sa langue un comprimé au goût acide » (p. 46). Quoi 
d'étonnant — précisément parce qu'il se sent coupable — qu'il 
déclare ensuite rudement à une «grosse femme»: «Je ne fais 
que mon devoir»; et qu'il cherche alors des «témoins» suscep­
tibles d'approuver sa conduite? Sans succès d'ailleurs, car les 
clients « lui dérob[ent] leur regard, gênés sans doute par le ton 
trop vif qu'il avait eu» (p. 48). Alors l'agressivité d'Alexandre 
reflue une fois encore, elle se reprojette à l'extérieur. Sans motif 
plausible, il s'en prend à une jeune personne «de visage timide 
[. . . ] timoré [. . . ] lui ressemblante] que l'expression d'Alexandre 
devait bouleverser» (p. 49). Sur le chapitre de l'agressivité, 
c'est-à-dire de la culpabilité, Alexandre est — c'est le cas de le 
dire — comme un animal en cage: il essaye de projeter son 
conflit sur son entourage, lequel ne fait que lui refléter implaca­
blement son obsession, son insoluble problème. En effet, la 
jeune fille qu'Alexandre persécute (c'est-à-dire lui-même) et 
qu'il contraint de remplir sa fiche de dépôt est incapable de le 
faire; cette tâche dépasse ses moyens: «I l jeta un coup d'œil 
au bout de la salle vers la cliente qu'il avait morigénée. Elle 
paraissait embarrassée, une plume à la main, le regard occupé à 
déchiffrer le sens d'un texte proposé en guise d'exemple. » Plus 
tard quand elle se représentera au guichet, «sa fiche [est] à 
recommencer» (pp. 50, 51). Et pourquoi, outre les «moti fs» 
déjà indiqués, Alexandre se comporte-t-il comme il le fait : d'une 
façon irraisonnée, mesquine, cruelle? — C'est parce qu'il ressem­
ble à sa mère. L'auteur nous l'indique en toutes lettres: 

Il en arrivait à agir comme sa mère. Était-ce donc inévitablement par 
ce qu'on aimait le moins en soi que l'on restait si bien lié aux autres? 
Il y eut sept personnes alignées devant lui. Alexandre perdit le fil 
d'un calcul. Il recommença de compter la liasse de billets qu'il avait 
à la main. Il faisait claquer chacun d'un geste sec, qu'étant enfant il 
avait dû admirer [. . .] 

— Cent quatre-vingts, voilà le compte, dit Alexandre. 
Le client vérifia avec une prudence agaçante, et Alexandre se mit à 

agiter ses papiers. [. . .] Il jeta un coup d'œil au bout de la salle, vers 
la cliente qu'il avait morigénée. Elle paraissait embarrassée, une 
plume à la main, le regard occupé à déchiffrer le sens d'un texte 
proposé en guise d'exemple. Ils devaient être huit ou neuf mainte­
nant qui piétinaient devant Alexandre comme pour lui communiquer 
leurs préoccupations, leur sentiment du temps qui passait trop vite — 
ou qui était interminable. En dernier lieu, il y avait un homme très 
grand qui pouvait facilement voir par-dessus les autres, et il regar­
dait le caissier avec insistance [. . .] Alexandre croisa ce regard qui 
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le voyait comme une machine. Il y eut une autre déposante qui 
n'avait pas rempli de f iche. Cette fo is, Alexandre en composa une 
sans protester. Évidemment, i l agissait contre tou t sent iment de 
just ice [. . .] Alexandre porta le regard vers l 'homme plus grand que 
les autres au bout de la f i le . Tranquil lement, cet individu le dévisa­
geait (pp. 50-51). 

Si j'ai cité ce long passage, c'est, en premier lieu, parce qu'il nous 
explique bien le dam d'Alexandre, il s'agit même d'un dam per­
fectionné. Non seulement notre caissier est-il à jamais privé de la 
présence de sa «bonne mère» qu'il n'a pas assez aimée de son 
vivant; mais sa « mauvaise mère intériorisée» ou plutôt les aspects 
péjoratifs de sa mère font partie de lui, sont lui. 

De plus, ce texte nous permet de retrouver sous une nouvelle 
forme notre constellation obsédante. Rappelons que les éléments 
constitutifs de cette constellation sont séparation - mère disparue 
- enfant coupable - voyage - calcul - échange troublant de 
regards-éternité. Dans la scène ci-dessus, la mère, c'est-à-dire 
la veuve qu'Alexandre a morigénée, est partie. Notre caissier 
se sent honteux, coupable de sa conduite. La deuxième cliente 
qu'il a également tancée est présente comme un vivant symbole 
du remords d'Alexandre. Cette cliente, M l l e Huberdeau, est un 
personnage «condensé» (ou synthétique), c'est-à-dire un per­
sonnage qui fusionne des aspects de deux autres personnages: 
1° elle est la mère, puisque Alexandre l'a morigénée comme il a 
fait la vieille femme; 2° elle est aussi Alexandre lui-même, puis­
qu'elle lui ressemble (p. 49). Ainsi, après avoir puni sa mère, 
Alexandre se punit lui-même en la personne de M"e Huberdeau. 

Mais un autre détail m'assure que cette scène à la banque est 
pour Alexandre (et pour Gabrielle Roy) une scène familiale: c'est 
le nombre des clients. Certes, je ne prétends pas qu'il s'agit là 
d'un « procédé » conscient. Bien au contraire. Le lecteur d'Une 
littérature en ébullition se rappellera que, dans « Interview avec 
Gabrielle Roy», j'ai posé à Mme Roy la question suivante: 
« — Vous étiez huit enfants chez vous; la famille Laçasse (dans 
Bonheur d'occasion) compte aussi huit enfants de vivants: est-ce 
une simple coïncidence? » Elle a répondu : « Oui, c'est un hasard, 
sûrement. Je n'y avais jamais pensé» (p. 304). Dans l'Interpréta­
tion des rêves, Freud déclare qu'on ne doit pas sous-estimer 
« le déterminisme dans le domaine psychique». Puis il ajoute une 
remarque qui s'applique à la lettre au problème qui nous inté­
resse: «Si, par exemple, je voulais imaginer un nombre d'une 
façon tout à fait arbitraire, je ne le pourrais pas: le nombre qui 
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me viendrait à l'esprit serait déterminé par des pensées qui 
peuvent être éloignées de mes intentions immédiates, mais qui 
n'en agissent pas moins d'une manière univoque et nécessaire» 
(P.U.F., 1967, p. 438). 

Revenons à la banque où, sans compter M l l e Huberdeau, il y a 
d'abord «sept clients alignés devant» Alexandre. Le compte y 
est donc : nous avons les huit enfants Roy. Mais au moment où 
Alexandre constate le nombre de ses «clients», «i l perd [ . . . ] 
le fil d'un calcul ». Naturellement, c'est en comptant ses billets 
qu'il se brouille. Mais il ne saurait être sûr de son calcul familial 
non plus. En effet, dans la famille Roy, une petite fille est décédée 
qui précédait immédiatement Gabrielle et que cette dernière n'a 
pas connue. Faut-il la compter?.. . Quoi qu'il en soit, un peu plus 
tard nous lisons qu'« ils devaient être huit ou neuf maintenant 
qui piétinaient devant Alexandre ». (Un lecteur avide de vraisem­
blance et uniquement attentif au contenu manifeste pourrait 
certes s'étonner qu'un caissier capable de «défiler de mémoire 
sans un accroc vingt-cinq chiffres » (p. 347) qu'il a vus une demi-
heure plus tôt ne sache pas s'il y a huit ou neuf clients devant 
lu i ; mais c'est là une autre question). 

L'imprécision du nombre des clients peut provenir de deux 
autres facteurs. Il est possible que M , ,e Huberdeau représente 
Gabrielle Roy, la petite dernière qui doit peiner pour apprendre à 
lire et à compter (et qui ne va peut-être pas encore à l'école), 
alors que ses frères et sœurs se tiennent en rang et sont censé­
ment capables de «remplir leur fiche» (de faire leurs devoirs). 
Alexandre joue un peu le rôle du maître d'école vis-à-vis de ses 
clients. Pour indiquer à quel point les éléments de notre scène 
sont surdéterminés, rappelons que Gabrielle Roy a été elle-même 
maîtresse d'école au Manitoba : pendant sept ans ! 

Le troisième facteur qui brouille le nombre des clients, c'est 
que le dernier d'entre eux, « l'homme très grand qui [peut] voir 
au-dessus des autres», semble plutôt représenter le père que l'un 
des enfants. Son regard (un des éléments de notre constellation) 
donne l'impression qu'il veut annihiler Alexandre, le réduire à 
l'état de machine. (Edouard, je le rappelle, a, d'une façon analogue, 
annihilé « Petite Misère» dans Rue Deschambault, en souhaitant 
ne pas avoir engendré d'enfants). 

L'élément « constellaire » éternité est exprimé, lui, en toutes 
lettres: les clients piétinent devant Alexandre «comme pour lui 
communiquer leurs préoccupations, leur sentiment du temps 
qui passait trop vite — ou qui était interminable». (C'est moi 
qui souligne). Alexandre et les clients partagent donc la même 
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hantise, sans doute la même culpabilité19. «Était-ce donc 
inévitablement par ce qu'on aimait le moins en soi qu'on se 
sentait si bien lié aux autres»? Il est significatif que, dans notre 
texte, cette phrase s'insère entre le souvenir de la mère et la 
mention des sept clients. 

Des différents éléments (énumérés plus haut) qui forment la 
constellation obsédante, c'est le voyage (au sens strict) qui est 
ici le moins apparent. Toutefois, dans le contexte plus large du 
chapitre, le fait que « l'immense pièce » de la banque est « spa­
cieuse comme une gare» (p. 37) et qu'à un certain moment les 
gens y sont « presque aussi nombreux [ . . . ] qu'à un arrêt de 
tramway » (p. 52) suggère la présence de cette composante. 

Faut-il prêter un sens symbolique au nom de M l l e Huberdeau? 
— Je me le suis demandé. Si oui, il faudrait recourir au biais sui­
vant. En la persécutant, Alexandre, selon l'expression familière, 
est « sur son dos ». Or, ûber en allemand signifie précisément sur 
(Uber-dos) . . . Ce qui augmente la plausibilité de cette inter­
prétation, c'est que notre caissier, après avoir humilié M , le Huber­
deau, « éprouve[e] une grande fatigue au dos, comme une pression 
douloureuse sur l'épine dorsale qui l'oblig[e] à pencher le buste » 
(p. 53). L'origine psychosomatique (ou auto-punitive) de cette 
douleur s'exprime en toutes lettres: «Mais tous ces maux 
étaient pour ainsi dire de sa faute». En effet, s'il souffre ainsi, 
c'est qu'il se tient mal, contrairement aux conseils du médecin 
et de sa mère. «Vers l'âge de dix ans, lisons-nous à la même 
page, il avait rencontré son oncle Adélard, fonctionnaire, dont on 
se servait comme exemple pour mettre Alexandre en garde contre 
les mauvaises habitudes — sa mère surtout s'appuyait sur ce cas — 
un pauvre homme si voûté, quoique jeune encore, qu'il en pa-

19 Cette culpabilité proviendrait de ce qu'ils ont, eux aussi, quitté la mère. 
À la fin de la Route d'Altamont, Éveline est seule; tous ses enfants se sont 
dispersés. D'autre part, à la fin (chronologique) de la Petite Poule d'eau, 
il ne reste que les trois plus jeunes auprès de Luzina. La plus grande crainte 
de cette dernière, c'est qu'un jour la cadette Claire-Armelle (nom qui rime 
avec Gabrielle) ne parte aussi. Elle essaye de se prémunir contre cette 
appréhension en évoquant leur premier voyage en commun (qui est un 
voyage d'accouchement) : « Ensemble, elles avaient bravé plus de misères 
que bien des humains en rencontrent dans les voyages de leur vie en­
tière [ . . . ] . Cette petite Claire-Armelle, Luzina croyait que nulle force au 
monde ne pourrait l'en séparer» (p. 159). Le sentiment de culpabilité des 
enfants éloignés s'exprime au dernier paragraphe des Vacances de Luzina. 
Ils éprouvent un pincement de cœur quand ils reçoivent une lettre de leur 
mère: «Et les enfants instruits de Luzina avaient un instant le cœur serré, 
comme si leur enfance là-bas, dans l'île de la Petite Poule d'Eau, leur eût 
reproché leur élévation » (p. 164). 



ALEXANDRE CHENEVERT DE GABRIELLE ROY 195 

raissait bossu» (p. 54). Bosse physique ou bosse psychique 
(c'est-à-dire culpabilité), c'est naturellement tout un. 

Ce deuxième chapitre 6'Alexandre Chenevert est donc très 
éclairant. Le lecteur inattentif pourrait n'y voir que la simple et 
univoque description d'un caissier égrotant que son travail 
énerve et fatigue. Mais derrière ce « contenu manifeste » apparaît 
en filigrane le drame familial infantile du héros qui nous révèle 
les causes lointaines de son mal psychosomatique et les motifs 
inconscients qui, sans doute, l'on poussé à devenir caissier. 
Alexandre éprouve à l'égard de sa mère les mêmes tourments que 
Gabrielle Roy à l'égard de la sienne. L'arithmomanie du caissier 
n'est qu'un mécanisme de déplacement et de défense, un vain 
effort pour s'acquitter envers Madame Chenevert. À n'en pas 
douter, la création littéraire remplit chez Gabrielle Roy une fonc­
tion analogue 20. 

3. (Chapitre III, p. 63) — L'allusion à la mère qui figure au 
chapitre III vient confirmer le bien-fondé de notre interprétation. 
Comme au chapitre II, Alexandre se découvre derechef une 
ressemblance péjorative avec sa mère, au moment où il est en 
train de tancer quelqu'un. Mais au lieu d'être un étranger, l'inter­
locuteur, cette fois, est Godias, son meilleur ami. Si Alexandre 
s'acharne à accumuler les reproches, c'est que sa victime par 
certains côtés lui ressemble. Nous aurons donc affaire, dans une 
large mesure, à des réprimandes-boomerangs (ou auto-punitives). 
Nous venons de voir que — en dépit des anciens reproches de sa 
mère — Alexandre a une mauvaise posture: il va relever le même 
défaut chez son ami : « Ce pauvre Godias, qu'il se tenait mal. » 
Suivra ensuite une critique du régime alimentaire de Godias: 
« Il n'y a rien de plus mauvais, dit-il, que de prendre des féculents 
et de la viande au nême repas. » Comme Godias se moque de ces 
« bons conseils », Alexandre aura recours à un apitoiement 
hargneux, et c'est à ce moment-là que surgit de nouveau le sou­
venir d'Élise Chenevert: 

— Pauvre, pauvre Godias, le plaignit-il avec irritation. 
S'écoutant parler, il saisit qu'il avait employé l'expression même 

d'Élise Chenevert, autrefois, quand elle n'espérait plus faire entendre 

20 Avec cette différence énorme que, chez elle, la sublimation est cou­
ronnée de succès. Alexandre a déjà, lui aussi, essayé d'écrire. Une de ses 
lettres a même paru dans un quotidien. Au lac Vert, nous le voyons s'acharner 
en vain à la rédaction d'un texte : seule une formule commerciale vient sous sa 
plume (p. 246). 
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raison à son fils. « Pauvre, pauvre toi, lui disait sa mère, un jour tu 
comprendras que je parlais pour ton bien ». Au fond, l'expérience 
amère qu'il avait aujourd'hui à offrir était celle-là même qu'il avait 
en son temps dédaignée. En allait-il jamais autrement de l'expérience, 
vérité somme toute incommunicable 21. 

Le comportement déraisonnable, c'est-à-dire infantile (et ma­
terne!!) d'Alexandre va provoquer une rupture avec Godias. Notre 
caissier reprochera à son ami de tourner « tout en enfantillages ». 
Godias de son côté se plaindra d'une «amitié constamment 
tyrannique» et déclarera: « — Oui, au fond, je me demande si tu 
ne m'as pas nui » (p. 72). 

Une interversion (fantasmatique) des rôles—comme entre 
«petite Misère» et Éveline — va se produire entre les deux amis. 
Il semble certain toutefois qu'Alexandre ne se rend pas pleine­
ment compte de ce renversement. Se rend-il seulement compte 
à quel point il cherche à imposer à son ami un schèmie de rela­
tion parent-enfant? — On peut en douter. Rien n'est pourtant 
plus patent. Alexandre n'a-t-il pas aidé autrefois Godias dans ses 
études de comptabilité; n'a-t-il pas cherché à lui faire lire des 
livres intéressants; et n'essaye-t-il pas constamment encore 
aujourd'hui de «corriger» ses opinions politiques,de former sa 
conscience morale? On conçoit alors que, pour un Alexandre 
esclave quasi névrotique de ce pattern, la suprême injure soit de 
vouloir intervertir les rôles. Bien inconsciemment, Godias actionne 
ce mécanisme de bascule psychique quand il appelle Alexandre 
« Alex ». De toute évidence, ce « diminutif haïssable » (p. 73) 

21 (Pp. 62-63). Mme R0y mère (Éveline) se servira de la même expression 
envers Gabrielle (Christine) dans la Route d'Altamont. « Cachant mon visage 
contre sa poitrine, elle se mit à me chantonner une sorte de chanson plain­
tive, sans mélodie, presque sans paroles: — Pauvre de toi, disait-elle. Qu'ad-
viendra-t-il de toi, pauvre, pauvre de toi» (p. 190). C'est à la suite d'une 
escapade dé Christine avec un déménageur qu'Éveline parle ainsi. Peu 
sérieuse en elle-même, cette fugue devient inquiétante, symptomatique par 
ses implications. Elle indique, en effet, que la jeune Christine est atteinte 
d'une « maladie de famille, [le] mal du départ». 

Trois phrases de la page précédente montrent que déjà la petite Christine 
éprouve à la fois le besoin de se faire punir et l'obscur sentiment de n'être 
pas responsable. C'est le thème même et la dialectique d'Alexandre Chene-
vert: «Je ne pensais qu'à l'inquiétude de ma mère [déclare Christine en re­
venant de son escapade], à ma hâte de la retrouver, de me faire pardonner — 
et peut-être de lui pardonner à elle quelque grand tort mystérieux dont je ne 
comprenais pourtant pas le sens [ . . . ] . Elle leva [...] la main comme pour me 
frapper. Certes, je ne songeai pas à esquiver la punition. J'en avais peut-être 
même le désir». (P. 189. C'est moi qui souligne). 
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infantilise notre caissier à ses propres yeux. Il n'en peut supporter 
davantage ; il se lève « d'un bond » et quitte le restaurant. Quelques 
instants plus tard, Godias, qui l'a rejoint à l'extérieur, lui offre la 
protection de son parapluie. Ils cheminent un moment côte à 
côte: 

La pluie forçait Alexandre à rentrer les épaules. Comme ils passaient 
devant une vitrine, il aperçut à côté de Godias, large d'épaules, sa 
propre stature qui paraissait encore diminuée. Brusquement il 
s'écarta de Godias [.. . ] . 

— Va ton chemin, moi le mien. 
Il ajouta : 
— Adieu, Godias (pp. 73-74). 

Affectivement, en profondeur, est-ce Godias qu'Alexandre quitte 
ainsi? N'est-ce pas plutôt Élise Chenevert? Je le crois. En 
effet, comme nous l'avons vu au chapitre précédent, pour 
Alexandre, « rentrer les épaules », c'est-à-dire se tenir mal, c'est 
enfreindre les conseils de sa mère, donc se séparer d'elle. La 
vitrine lui reflète, si l'on peut dire, la preuve de son insoumission 
filiale. Or, c'est à ce moment qu'il s'éloigne de Godias... 

4. (Chapitre VII, p. 137) — Les rapports entre Alexandre et sa 
fille reproduisent le même schème. Selon Gabrielle Roy, il s'agit 
là d'une fatalité, d'un atavisme à la fois bio- et psychologique. 
Dans le passage de la Route d'Altamont cité à la note 19, c'est de 
ce mot — fatalité — que se servira Mme Roy mère: « — Toi aussi 
tu aurais cette maladie de famille... Quelle fatalité! » (p. 190). 
Dans Alexandre Chenevert, Irène, la fille qui tient de son père un 
«estomac débile», rejette les conseils paternels et devient, de 
ce fait, coupable, condamnée au malheur. Telle est la conviction 
d'Alexandre. De son côté, Irène reproche à son père de lui avoir 
donné une éducation trop rigide, de l'avoir rendue timide, peut-
être névrosée : 

On s'apercevait maintenant, dit-elle, que la sévère éducation 
d'autrefois, où tout était défendu était responsable de bien des 
névroses, de complexes qui marquaient la vie entière. Et elle ne 
voulait pas faire de son enfant un être craint i f comme elle-même . . . ! 
Le mot lui ayant échappé, elle rougi t . 

Elle avait t ou t de son père, sauf sa pet i te tai l le, car elle était grande 
et maigre. Mais le nez un peu long, les t ra i ts aigus, le f ron t haut, 
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les yeux cernés et enfoncés, l'expression sévère du visage, elle les 
tenai t de son père. Comme elle était assise devant lu i , en pleine 
lumière, Alexandre s'aperçut mieux que jamais de cette ressem­
blance et il en eut l'âme déchirée de pit ié [. . .] Elle était là, parlant de 
nouvelles méthodes d'éducat ion, du bonheur de son enfant comme 
d'un résultat qui tenai t d'elle, de son désir, de sa peti te expérience. 
Pauvre, pauvre en fan t ! Mais elle-même était malheureuse pour 
n'avoir pas écouté son père. [. . .] Une étrange colère, aigre et pitoya­
ble tou t ensemble, emporta Alexandre. Ce qui était impardonnable 
chez Irène, c'était d'être maintenant malheureuse, faute de l'avoir 
écouté (pp. 136-137. C'est moi qui souligne). 

5. (Chapitre VII et VIII) — Deux autres allusions fugitives à la 
mère d'Alexandre, l'une pour noter que, malgré sa fatigue, elle 
accueillait toujours sa parenté avec joie (pp. 141 -42), l'autre pour 
indiquer qu'elle mourut d'une maladie de cœur (p. 152), ne nous 
apportent rien de neuf. 

Plus de deux cents pages vont ensuite s'écouler sans qu'il soit 
question de la mère. Tout se passe comme si Alexandre, fasciné 
d'abord par son évasion dans les Laurentides, angoissé ensuite 
par son état de santé, avait réussi à refouler son complexe ma­
ternel. Mais on aurait beau jeu d'arguer que le voyage au lac 
Vert n'est qu'une tentative de retour au « vert paradis des amours 
enfantines», donc à la mère22. Même la cabane qu'Alexandre 
habite rappelle irrésistiblement la « cabane à sucre » à laquelle 
Mélina Roy et Rose-Anna Laçasse ont rêvé toute leur vie. On 
pourrait souligner aussi que le cancer dont Alexandre refoule la 
pensée n'est que le symbole — ou l'équivalent somatique— de 
l'anxiété psychique qui le ronge et dont il ne connaît qu'obscuré­
ment la nature. 

6. (Ch. XXII, pp. 363-366) — Quoi qu'il en soit, ce n'est qu'au 
dernier chapitre que la pensée de la mère réapparaît clairement. 
J'ai déjà analysé plus haut la scène où Alexandre, à l'article de 
la mort, s'accuse d'avoir, pour ainsi dire, tué Élise Chenevert. 
Soulignons que c'est seulement sous l'effet conjugué de la 
douleur physique et de la drogue que le remords d'Alexandre 
réussit à émerger avec précision. L'héroïne analgésique se trouve 
à jouer ici le rôle de l'amytal dans une narco-analyse. Voici 

22 « Une impression d'enfance enveloppa Alexandre» (p. 206). 
« Ce fut comme un moment de maternelle sollicitude» (p. 213). 
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comment Gabrielle Roy présente le phénomène : « On suspendit 
l'héroïne qui pouvait être la cause de ce nouveau tourment 
d'Alexandre. Elle donne des hallucinations graves chez les sujets 
déjà portés aux excès de l'imagination. On en revint à la mor­
phine» (p. 364). 

Quelle est la teneur exacte de cette explication ? Cela peut 
paraître clair et incontestable de prime abord, mais, à la réflexion, 
on se rend compte qu'il n'en est rien. L'auteur n'affirme pas que 
l'héroïne est la cause du remords : elle se contente d'émettre une 
hypothèse. Toutefois, pour lui donner plus de poids, cette 
hypothèse semble émise au nom de « on », c'est-à-dire au nom 
des médecins de l'hôpital. Vient ensuite l'énoncé d'un fait qui 
rend l'hypothèse encore plus probable: «l'héroïne [ . . . ] donne 
des hallucinations graves chez les sujets déjà portés aux excès de 
l'imagination ». Les implications du texte paraissent donc claires : 
1° Alexandre serait porté «aux excès de l'imagination»; 2° dans 
le cas présent, il aurait eu une hallucination grave. 

Analysons les choses de plus près. Ce à quoi Alexandre est 
porté, c'est à se représenter dans son esprit des scènes (visuelles) 
qu'il n'a jamais perçues; ainsi, au premier chapitre, dans un 
texte déjà cité, notre héros, qui a lu qu'on refusait de laisser 
débarquer des émigrants, en Palestine, «voi t» un «Juif de 
Pologne, son chapeau enfoncé jusqu'aux oreilles, qui se débat 
[ . . . ] dans la mer Rouge» (p. 16). (Il peut aussi, naturellement, se 
rappeler avec intensité une scène, une photo, un film : par exemple, 
Mussolini pendu par les pieds, la figure tuméfiée). Faut-il voir là 
des excès de l'imagination»?—C'est possible, surtout quand 
ces « images mentales » empêchent Alexandre de dormir 23. Mais 
il ne s'agit ni dans un cas ni dans l'autre d'hallucination au sens 
strict, c'est-à-dire de «perception sans objet», avec l'illusion que 
cet objet est réellement présent: à aucun moment, par exemple, 
Alexandre n'est tenté d'imaginer que le Juif de Pologne se trouve 
vraiment dans sa salle de bain; ni même de croire qu'un Juif 
chapeauté s'est, en fait, jeté à la mer. 

Il ne saurait non plus s'agir d'hallucination au sens strict quand 
Alexandre se croit matricide: il ne se représente pas une scène 
imaginaire (c'est-à-dire qui n'a jamais eu lieu) où il serait en train 
de tuer sa mère. Il l'a vraiment traitée de «vieille folle». Le texte 

23 || n'est certes pas facile de savoir si ces «images» sont la cause ou 
l'effet de son insomnie. Je suis porté à croire que c'est le sentiment de cul­
pabilité d'Alexandre, son besoin de rachat qui le pousse, par identification, 
à s'apitoyer sur le sort des Juifs et à voir se dérouler dans son esprit une 
« actualité filmée» menaçante. 
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ne permet pas d'en douter, non plus que de la maladie de cœur 
d'Élise Chenevert. 

Plutôt que d'une hallucination, le tourment d'Alexandre provien­
drait donc d'une erreur — ou d'un délire — d'interprétation. À 
partir d'un fait réel, il imagine des conséquences mortelles dont il 
se sent coupable et responsable. Faute de posséder plus de 
détails sur cette scène, le lecteur est incapable de risquer un juge­
ment. La maladie de cœur d'Élise Chenevert était-elle grave? 
Est-elle morte peu après? Comment a-t-elle réagi à l'insulte de 
son fils? A-t-elle eu, à ce moment-là, des difficultés respiratoires, 
ou même une crise cardiaque plus sérieuse? — Si oui, il se peut 
que cette scène ait vraiment abrégé ses jours. Mais, même alors, 
Alexandre n'aurait pas raison (à supposer que pareille expression 
ait un sens en l'occurrence) de se sentir coupable. Il n'avait pas 
prévu et encore moins souhaité les résultats de son acte. Il a 
cédé à un mouvement d'humeur. Et ce mouvement d'humeur 
dépendait de son tempérament, lequel lui avait été transmis par 
sa mère 24, etc., etc. Nous retombons alors dans le même cercle 
vertigineux et corrosif qu'Alexandre a dû — à différents niveaux 
de son psychisme — parcourir des milliers et des milliers de fois. 
La nature exacte des circonstances déclenchantes importe moins 
dans ce cas que la réaction d'Alexandre. Car nous nous trouvons 
alors dans «l'univers morbide de la faute», selon l'expression du 
Dr Hesnard. 

La dernière allusion à la mère se situe trois pages plus loin 
(366), au moment de l'ultime entrevue d'Alexandre et de sa fille 
Irène. Nulle part ailleurs dans le roman notre héros — et Gabrielle 
Roy — ne font un effort aussi considérable pour comprendre et 
solutionner le problème de la souffrance, de la vie, de la pro­
création et de la solidarité humaine. Dans leur esprit ce problème 
complexe est lié à celui de Dieu. Les préoccupations éthiques et 
philosophiques de Chenevert coïncident ici avec celles des prota­
gonistes de Langevin: Alain Dubois {Poussière sur la ville), et 
Pierre Dupas (le Temps des hommes) : 

Mais la douleur de leur rencontre fit oublier à Irène, à Alexandre, 
d'autres douleurs moins belles de leurs vies. 

Auprès de son père, le visage vieilli et pincé, Irène commençait 
cette longue et vraie connaissance des autres qui ne vient qu'à 
travers la peine. 

2 4 Alexandre en veut sûrement à sa mère de l'avoir fait comme il est. 
Dans une scène dont je reparlerai, entre Alexandre et sa fille — mais c'est du 
pareil au même — Gabrielle Roy écrit: «Elle en aurait pour toute sa vie à 
pardonner à son père [...] l'angoisse qu'il lui avait transmise» (p. 366). 
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Elle en aurait pour toute sa vie à pardonner à son père, à travers 
ses propres épreuves, l'angoisse qu'il lui avait transmise. 

— Pauvre petite fi l le! la plaignit-il, sachant qu'il souffrirait en 
elle, comme sa mère en lui avait continué d'endurer la vie. Pauvre 
petit Paul ! dit-il ensuite, n'apercevant point la fin de cette chaîne 
de transmission de la douleur, et alors, faiblement comme un espoir 
lointain, il lui sembla entrevoir ce que pouvaient être les intentions 
de Dieu; comment les êtres jamais ne seraient vraiment séparés. . . 
(p. 366) 

Si, dans les citations antérieures, les liens entre la mère et l'éter­
nité nous ont paru de prime abord fortuits ou abscons, il en va 
autrement ici : « la chaîne de transmission de la douleur» qi 'Ale­
xandre tient de sa mère et lègue à sa fille, et qui paraît sans fin, 
voilà l'éternité. C'est par ce biais que l'idée de la divinité se pré­
sente de nouveau à l'esprit du mourant: il lui semble alors entre­
voir « ce que pouvaient être les intentions de Dieu ». On s'étonne 
de voir figurer le mot «espoir» dans un pareil contexte, où 
s'impose la perspective d'une souffrance éternelle; mais j 'y re­
viendrai. 

Ce qu'il faut souligner tout de suite, c'est que l'attitude de notre 
caissier envers Dieu ressemble à son attitude envers sa mère. 
Rien de plus « naturel » que cette similitude si l'on songe que, dans 
l'optique d'Alexandre, Dieu et Élise Chenevert l'ont tous deux 
« créé » et que tous deux le font maintenant souffrir. Les senti­
ments d'Alexandre seront donc ambivalents à leur égard mais 
d'une ambivalence où le blâme (donc le ressentiment) l'emporte 
sur l'approbation (donc sur l'amour). Il sera porté à voir leurs 
défauts plutôt que leurs qualités. Tout comme Élise Chenevert 
surgit dans l'esprit de son fils surtout pour le déprécier, pour lui 
rappeler sa « chétive condition », sa méchanceté, sa culpabilité, 
de même Dieu lui apparaît quasi exclusivement sous son aspect 
vengeur et cruel. La même interchangeabilité des rôles mère-fils 
(c'est-à-dire, de la part d'Alexandre, projection et identification) 
se répète entre lui et Dieu. «Il ne m'aime pas, monsieur», com-
mence-t-ij par dire, pour déclarer ensuite: «J'ai peur de ne pas 
l'aimer». Plus loin Alexandre généralise: «Et il entrevit, lisons-
nous, que Dieu devait être très peu aimé pour lui-même [ . . . ] » 
(pp. 137, 318, 320). Aux yeux d'Alexandre, Dieu est en effet trop 
exigeant (p. 320) et trop cruel : « C'est lui qui a inventé de faire 
souffrir [ . . . ] . Il s'y connaît encore mieux que nous autres [ . . . ] 
personne n'a encore été si loin que lui [ . . . ] . Même les Nazis» 
(pp. 368-369). Dieu va finalement donner la mort à Alexandre. 

R — ÉtiiHos littÂrniras 
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Plus précisément, il faut affirmer, je crois, que Dieu et Élise Chene-
vert (laquelle a transmis à son fils une constitution débile et un 
complexe de culpabilité) sont responsables ensemble de la mort 
d'Alexandre. Nous sommes en présence d'une thématique ana­
logue à celle des romans d'Yves Thériault 25. 

M. John J. Murphy a cru voir dans Alexandre Chenevert l'illus­
tration de la doctrine du corps mystique du Christ 26. Sa thèse ne 
me paraît pas des plus convaincantes. Le roman se termine en 
somme par le rejet de Dieu. Nulle part il n'y est question d'incarna­
tion ou de rédemption. Alexandre vient buter contre une divinité 
cruelle et incompréhensible qu'il ne peut aimer, On s'étonne en 
un sens qu'il ne mette pas en doute l'existence de Dieu. Faut-il 
voir là un manque d'audace et de logique dans les idées? — 
Peut-être. Mais le motif profond du théisme d'Alexandre provient 
de ce que Dieu et sa mère forment pour lui un couple indissociable. 
Alexandre ne saurait douter de la présence obsessive de sa mère 
dans son psychisme. Il est également incapable de mettre en 
doute l'existence de Dieu. Mais ce Dieu, il le concevra cruel et 
torturant comme est devenu pour lui le souvenir d'Élise Chene­
vert. 

S'il fallait trouver un précepte de la doctrine chrétienne qu' 
Alexandre Chenevert tend à illustrer, je me tournerais du côté 
du quatrième commandement de Dieu. «Tes père et mère hono­
reras, afin de vivre longuement ». C'est parce qu'Alexandre croit — 
à tort ou à raison — ne pas avoir « honoré » sa mère qu'il ne vit pas 
« longuement ». 

Queen's University 

25 Une littérature en ébullition, p. 124. Un bel exemple de personnage 
« puni par où il a péché », c'est Florentine Laçasse. Après avoir péché contre 
sa mère en lui reprochant «d'attendre encore» (un enfant), elle devient elle-
même enceinte dans des circonstances beaucoup plus « blâmables». 

26 Queen's Quarterly, n° 2, 1965, pp. 334-346. Reproduit dans Gabrielle 
Roy, Dossier de documentation, Fides, 1968, pp. 50-58. 


