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LA FILIATION ~
DE BAUDELAIRE A RIMBAUD *
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marcel-a. ruff

Le terme de filiation que j'ai adopté, faute de mieux, parce que je
n’en trouvais pas de plus précis, en réalité n’'est pas exact. Il faut
comprendre par la seulement que je vais essayer d’étudier dans
quelle mesure Rimbaud fait suite & Baudelaire. Je crois que c’est
a peu prés tout ce qu’on peut dire et qu’il serait abusif de charger
Baudelaire de la paternité de Rimbaud. D’autre part, le seul fait
que je dois vous parler de la filiation de Baudelaire & Rimbaud
signifie aussi que j'aurai a vous préciser les limites de cette filiation.
Si Rimbaud fait suite a Baudelaire d'une certaine fagon, il y a
cependant de trés grandes différences: Rimbaud s'écarte de la
voie que Baudelaire avait ouverte.

Il faut peut-étre rappeler d’abord ce qui n'est pas vraiment une
filiation, mais un hommage, une marque — des marques, plutdt —
d’admiration de la part de Rimbaud ; et ces marques, nous pouvons
les relever dés la premiére production poétique de Rimbaud qui
nous soit parvenue, c’est-a-dire /es Ftrennes des orphelins, pu-
bliées au début de 1870, au mois de janvier, au moment ol son
auteur n’avait encore que quinze ans. C'est un poéme ot le jeune
Rimbaud marque, volontairement ou non, son admiration pour
plusieurs poétes, mais en particulier pour Baudelaire, lorsqu’il
écrit par exemple:

Et la nouvelle Année, a la suite brumeuse,
Laissant trainer les plis de sa robe neigeuse,
Sourit avec des pleurs, et chante en grelottant ...'

* Texte d'une conférence prononcée lors du colloque sur Baudelaire & la
Pennsylvania State University, en novembre 1967 (N.D. L. R.).

1 Rimbaud, GEuvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1954, p. 37.
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11 est difficile de ne pas y voir un souvenir vague, une réminiscence
du sonnet Recueillement :

... Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées?.

Il y a aussi un hémistiche complet de Rimbaud: «... en se frottant
les yeux», qui est emprunté purement et simplement au Crépuscule
du matin de Baudelaire:

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux [...]3

Je ne voudrais pas m’attarder trop longtemps sur ces rapproche- |
ments. Il y en a un assez grand nombre un peu partout dans I'ceuvre |
de Rimbaud prouvant qu’il avait beaucoup lu Baudelaire et qu'il
en était véritablement imprégné. Je ne mentionnerai pas pour le
moment le rapprochement que l'on a fait bien souvent entre le
sonnet des Voyelles de Rimbaud et celui des Correspondances.
Je le réserve pour un peu plus loin parce que, s'il y a en effet un
rapprochement a faire, c'en est un qui servira en méme temps a
mesurer la distance qui sépare Rimbaud de Baudelaire. Je termi-
nerai par celui que I'on peut faire dans un de ses derniers écrits,
I'une des //luminations, — il y a eu beaucoup de discussions sur la
date des //luminations, mais je crois gu’'il convient finalement de
se rallier a la these de mon vieil ami Henri de Bouillane de Lacoste,
pour d’autres raisons peut-étre que les siennes, et de conclure
qu’effectivement les //luminations dans leur plus grande partie sont
presque srement postérieures a la Saison en enfer et représentent
le sommet en méme temps que le point final de I'ceuvre littéraire
de Rimbaud. Dans une des //fluminations donc, une des plus beiles,
Enfance I, on trouve cette phrase un peu énigmatique:

Quel ennui, I’'heure du « cher corps» et « cher coeur» !

Y

Enigmatique parce que Rimbaud a mis des guillemets & «cher
corpsy et & «cher ceeur». Il m'a donc paru la qu’il faisait une

2 Baudelaire, les Fleurs du Mal, (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1961, p. 174.

3 /bid., p. 99.

4 Rimbaud, /es l/luminations, O.c., p. 176.
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citation, et elle ne peut étre qu’une citation de Baudelaire emprun-
tée au Balcon:

Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton coeur si doux5?

Evidemment la seconde partie n'est pas tout a fait identique a
la citation de Rimbaud, mais je crois que cette allusion au «cher
corps» et au «cher cceur» ne peut viser que Baudelaire. J'ajoute
qgu’elle est ambigué ; c’est-a-dire qu’ici, il n'est pas certain que ce
soit une marque d’admiration puisque Rimbaud dit: « QUEL EN-
NUI, I'heure du <cher corps > et <cher cceur >». En effet, je crois
que, sans tenter de critiquer Baudelaire directement, il répudie
une certaine sentimentalité qu’il fait remonter a lui. Ces rapproche-
ments, il est nécessaire de les rappeler si on veut bien marquer tous
les liens qui relient Rimbaud 4 Baudelaire. Mais jusqu’a présent, ils
ne peuvent guére correspondre qu’a de I'admiration. Rimbaud,
nous le savons, en a eu beaucoup pour Baudelaire ; nous verrons
tout a I'heure les termes qu'il emploie et par lesquels il place
Baudelaire au premier rang de tous les poétes. Mais jusqu'a pré-
sent, nous n'avons encore une fois que des symptémes d’admira-
tion, une espéce d’hommage, un peu comme on trouve dans les
Poemes saturniens de Verlaine des hommages a tous les poeétes
qu’il admire @ ce moment-la, c’'est-a-dire des imitations. Chez
Rimbaud, ce ne sont pas des imitations mais des clins d’ceil, des
allusions. Il y a un peu plus, il y a des questions de technique
poétique comme on dit aujourd’hui — Baudelaire appelait cela
«le métier», mais aujourd’hui on parle de technique, parce que la
technique a tout envahi.

Ici encore on se trouve arrété dés le premier poéme que je citais
tout & I'heure: /es Etrennes des orphelins, ol 'on rencontre ce vers
apparemment boiteux:

Ah! quel beau matin, que ce matin des étrennes®!

Cet alexandrin devrait, selon les régles classiques, comporter un
arrét, ou un accent tout au moins a la sixiéme syllabe. Or la
sixiéme syllabe, c’est la conjonction « que». C’est donc un vers
qui, selon Boileau, est mal construit; et jajouterai que si, dés le
XVII® siécle, des poétes aussi différents que La Fontaine, Moliére,

$ Baudelaire, O.c., p. 35.
6 Rimbaud, O.c., p. 38.
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Corneille et Racine ont quelquefois adopté un rythme qui n’est
pas tout a fait symétrique, jamais ils ne se permettaient de placer
ala césure, qui est le second accent du vers, une syllabe non accen-
tuée, comme l'est la conjonction «gue», qui ne peut pas étre
séparée de ce qui la suit. Est-ce tout simplement une maladresse
de trés jeune apprenti en poésie comme |'était alors Rimbaud?
On pourrait évidemment le supposer, mais ce qui écarte cette
hypothése, c’est que dans les poémes suivants, on rencontre
tantdt un, tantdt deux vers rythmés de cette fagon anormale,
irréguliére, et qu'au lieu de disparaitre avec l'acquisition de ce
fameux métier, de la technique, au contraire ces vers irréguliers se
multiplient au point que, aprés le mois de mai 1871, qui me parait
marquer un tournant dans la pensée et I'ccuvre de Rimbaud, on
trouve jusqu’a cing, six et sept vers de ce genre dans un seul
poéme quelquefois. Or, a la fin de 1865, un trés jeune poéte de
vingt et un ans tout a fait inconnu, qui s'appelait Paul Verlaine,
publia une série de trois articles qui sont une étude enthousiaste
sur Baudelaire. C'est méme, en France, la premiére étude impot-
tante consacrée a l'auteur des Fleurs du Mal. Dans cette étude,
Verlaine faisait la remarque suivante:

« Baudelaire est, je crois le premier en France qui ait osé
des vers comme ceux-ci:

... Pour entendre un de ces concerts riches de cuivres
... Exaspérés comme un ivrogne qui voit double’.»

Ce sont encore des vers complétement irréguliers parce que, la
aussi, I'accent de la césure porte sur une syllabe impossible a
accentuer. Baudelaire écrivit au moins une quinzaine de vers de
ce genre. Par conséquent, chez lui, c’était prémédité, voulu ; c'était
une fagon de modifier le rythme du vers et de produire un effet
inattendu sur le lecteur. Rimbaud n'a probablement pas lu ces
articles;; ils avaient paru a la toute fin de 1865 et au début de 1866,
sans étre bientdt réimprimés. |l est peu vraisemblable que Rimbaud,
alors agé de onze ans, ait pu lire la revue /' Art qui paraissait a Paris et
ne devait pas pénétrer jusqu’a Charleville. Mais il n'est pas impossi-
ble du tout qu'il ait trouvé cela tout seul. Verlaine avait vingt et un
ans lui-méme quand il fit cette remarque sur Baudelaire, et per-
sonne d’autre ne l'avait faite avant lui. C'est que Verlaine, en
véritable poéte, avait le sens du rythme et remarquait ces détails
qui échappent quelquefois aux critiques. Si bien que ce sont les

7 Paul Verlaine, «Charles Baudelaire», Euvres compleétes, t. |, Paris, le
Club du meilleur livre, 1959, p. 67.
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vrais poétes qui, méme sans expérience, savent déceler ces détails
techniques; d’ailleurs, nous en avons la preuve avec Rimbaud qui
a fait une remarque du méme genre sur Verlaine, qui, lui, avait
pris modéle sur Baudelaire. Ceux qui connaissent un peu |'ceuvre
de Rimbaud et sa correspondance, savent que dans une lettre a
son professeur Georges Izambard il lui signale, en 1870, c’est-a-
dire a I'age de seize ans, le livre des Fétes galantes, le recueil de
poémes que Verlaine venait de publier: « C'est fort bizarre, trés
drble; mais vraiment, c’est adorable.» Et il ajoute:

« Parfois de fortes licences: ainsi,
Et la tigresse épou — vantable d'Hyrcanie8.»

C'est en effet un vers des Fétes galantes, et un vers irrégulier,
encore plus que ceux de Baudelaire, qui respectait tout au moins
pour les yeux la césure; c’est-a-dire que s'il plagait une syllabe
non accentuée, que, un, ces, des adjectifs démonstratifs, des
articles, il y avait tout de méme pour les yeux un blanc aprés
cette syllabe. Tandis que Verlaine a placé un grand mot de quatre
syllabes, a cheval pour ainsi dire sur les deux hémistiches. Eh bien,
la aussi, Rimbaud, & ma connaissance, est le seul qui ait fait cette
remarque, et pourtant, en France, on est trés minutieux et tatillon
sur les questions de grammaire et aussi sur les questions de versi-
fication. Plus aujourd’hui, bien entendu, puisque la versification a
repris toute liberté, mais tant que le vers libre n'existait pas, on
surveillait de trés prés la régularité des vers. Rimbaud a remarqué
tout de suite cette différence. Ceci nous améne a penser qu'en
adoptant le vers irrégulier, brisé de Baudelaire, il savait ce qu'il
faisait, et suivait en somme une voie ouverte par Baudelaire.
C’est peut-étre un peu plus que de I'admiration, parce que c’est
I'adoption de certains principes poétiques.

Nous arrivons précisément au sujet principal : la poétique; non
plus seulement la poétique en tant que métier, en tant que tech-
nique, mais fonction de la poésie. Ici, nous allons trouver des
points de rapprochement, de recoupement trés importants, mais
chaque fois, je serai obligé en méme temps de montrer que si
Rimbaud suit Baudelaire un moment, il prend ensuite une direction
différente.

Il y a d’abord la question méme du langage. Elle pourrait nous
entrainer trés loin et je me contenterai de la résumer. Baudelaire,
a propos du langage, a employé des expressions qui ont fait

8 Rimbaud, lettre & Georges lzambard, 25 aoit 1870, O.c., p. 259.
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fortune. Il a parlé de «sorcellerie évocatoire» et de «magie sug-
gestive», c'est-a-dire qu'il a attribué au langage poétique une
puissance mystérieuse. On pourrait répondre que tous les poétes
sont des sorciers ou des magiciens ; et ¢’est vrai, tout au moins pour
les véritables poétes, méme s’ils ne I'ont pas dit; mais précisément,
il y a une différence quand ils le disent. [l est important que Baude-
laire ait ouvertement professé et proféré cette puissance magique
du langage. Et cela, il I'a compris trés jeune, car dés un de ses
premiers articles, un article de critique, pas trés aimable, il reprochait
a son camarade L. de Senneville — qui ne lui a jamais pardonné —
d'ignorer «les effets qu’on peut tirer d'un certain nombre de mots,
diversement combinés®».

Si l'on s'attarde a étudier I'ceuvre poétique de Baudelaire et
qu’on essaie de comprendre ce qu'il y a de nouveau, de surprenant
dans cette poésie par rapport aux poétes, méme les plus grands,
qui le précédaient ou qui étaient ses contemporains, il est certain
qu’on ne peut pas se flatter de trouver son secret. Son secret, c’est
son génie. Mais on peut tout de méme se rendre compte que ce
qui donne 3 cette poésie un caractére particulier, insolite, ¢'est
que I'élément poétique vient du langage, plus encore que de la
versification et du rythme ou des combinaisons habituelles, des
rimes, etc. C'est la puissance poétique du langage que Baudelaire
exploite, cette espece de charge poétique qu'il y a dans les mots,
mais qui reste inconnue, qui reste ensevelie en eux si celui qui
s'en sert n’est pas capable de I'en tirer. Tous les grands écrivains
ont ce pouvoir. Je ne veux pas dire du tout que Baudelaire ait été
le premier a écrire de cette fagon, mais il est peut-&tre le premier
poéte qui ait donné a cet élément la premiére place dans sa
poétique. La poésie de Baudelaire est essentiellement poésie du
langage et de ses mots.

Or Rimbaud en a dit presque autant. Dans sa fameuse lettre
a Demeny du 15 mai 1871, qu'on appelle la Letire du Voyant, il
écrit ceci: « Trouver une langue [...]. Cette langue sera de I'ame
pour I'ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée
accrochantla Pensée et tirant 0. » J’ai mis I'accent sur ces trois mots,
parfums, sons, couleurs, parce que c¢’est précisément une référence
directe a Baudelaire (« Les parfums, les couleurs et les sons se ré-
pondent»). En les écrivant Rimbaud pense a Baudelaire. Ce n’est
pas un rapprochement arbitraire que nous faisons ici. Rimbaud,
comme Baudelaire, a compris que le poéte doit se faire une langue
poétique. Mais ces trois mots, parfums, sons, couleurs, nous ren-
voient, méme si nous ne le voulons pas, au sonnet des Correspon-

9 Baudelaire, Prométhée délivré, par L. de Senneville, O.c., p. 598.
10 Rimbaud, O.c., p. 271.
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dances d'ol ils sont tirés. Et c’est ici qu’il faut dire quelques mots
de la question des Correspondances et des Voyelles.

Jusqu’'a présent, nous n'avons eu que des rapprochements pour
ainsi dire concluants, et nous voyons que, méme sur la question
de la langue, Rimbaud est en somme d’accord avec Baudelaire.
Le sonnet des Voyelles est-il une application du principe des
Correspondances, comme on le dit assez généralement? Il n‘est
pas sans lien avec ce sonnet et il est fort possible méme que ce
sonnet soit effectivement le point de départ des Voyelles. Mais il
me semble que nous avons la deux perspectives tout a fait dif-
férentes. Le sonnet des Correspondances présente le systéme des
synesthésies, c’est-a-dire des correspondances entre sensations.
Mais les synesthésies, ce n'est que I'application, l'illustration du
théme central des correspondances, qui est un théme mystique.
D’ailleurs, Baudelaire lui-mé&me, dans un autre texte trés postérieur,
fait allusion a «la mystique de la correspondance». Pour lui, c’est
en effet une mystique, et le sonnet des Correspondances com-
mence d’une fagon tout a fait solennelle — jallais dire « solennelle
et mystique », parce que c’est encore une expression de Baudelaire,
mais dans un autre poeme — fagon tout a fait solennelle et pour
ainsi dire religieuse: «La Nature est un temple...''». Dans le
deuxiéme quatrain, il fait allusion a la théorie de I'unité et de
I'analogie universelle, qui est également une théorie mystique.
Pour Baudelaire, les correspondances sont un élément d'une mys-
tique selon laquelle le monde visible est dans son ensemble un
reflet du monde invisible. C’est la mystique de Swedenborg que
connaissait bien Baudelaire puisque dans /a Fanfarlo, ceuvre de
jeunesse, son héros Samuel Cramer a les ceuvres de Swedenborg
sur sa table de chevet. Je ne dis pas que Baudelaire, comme
Balzac, se soit converti au swedenborgisme, c’est seulement un
intérét qu’'il prend a cette mystique. Mais il est certain que tout se
correspond dans le monde, et correspond aussi a un autre monde
en méme temps. C'est pour cela qu’il y a des correspondances
entre les parfums, les couleurs et les sons, qui se rejoignent pour
ainsi dire dans l'univers invisible. Voila le sens profond du sonnet
des Correspondances et je n‘ai méme pas besoin maintenant de
développer beaucoup pour ajouter qu’'il n'y a absolument rien de
cette mystique dans le sonnet des Voyelles.

Rimbaud était peut-étre un « mystique a I'état sauvage », comme
I'a dit Claudel, et il avait peut-étre en lui un tempérament de
mystique comme Flaubert qui était cependant totalement in-
croyant. Son sonnet des Voyelles, d"ailleurs, n’illustre pas vraiment
le principe des correspondances, car c’est plutét un jeu; un

11 Baudelaire, /es Fleurs du Mal, O.c., p. 11.
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jeu de trés grand virtuose, mais un jeu, un exercice poétique
sur la puissance suggestive qu’a pour lui, au moment ou il écrit
son poéme, telle ou telle voyelle. Je dis au mornent ol il écrit
son poeme, car rien ne prouve que, un an plus tard, il aurait
attribué les mémes couleurs aux voyelles. Rimbaud, Verlaine
a absolument raison de le dire, n'attachait aucune importance
métaphysique ou scientifique a ce sonnet des Voyelles. Dans ce
jeu on ne sait méme pas si les formes des voyelles ne comptent
pas autant que leurs sons. Il y a des commentateurs qui inter-
prétent le sonnet des voyelles d’aprés la forme des lettres, et méme,
en les mettant dans tous les sens, ces lettres, en les mettant hori-
zontalement ou méme la téte en bas, quelquefois, pour arriver a
trouver des analogies entre la voyelle et les images qu'elle a
suggérées a Rimbaud. On le voit facilement, Rimbaud ici ne suit
pas Baudelaire.

Il y a autre chose: il y a la question de la modernité. Baudelaire,
dés le Salon de 1845, invitait les artistes a exprimer «I’héroisme
de la vie moderne'?y; dans son Salon de 7846, il revient a la
charge avec tout un chapitre sur I'Héroisme de /a vie moderne, et,
a la derniere grande étude qu’il ait écrite, celle que lui a inspirée le
peintre et dessinateur Constantin Guys, il a donné pour titre:
la Peinture de la Vie moderne, dont un chapitre entier est consacré
a /a modernité 3. C'est a tel point que quelquefois on lui attribue
méme la création de ce mot. En réalité, il est probable qu’il existait
déja depuis peu de temps mais était encore peu répandu. Baudelaire
I'a adopté et lui a donné en somme sa véritable personnalité. 1l
pense donc que l'art doit étre moderne. Vous connaissez la phrase
d'Une saison en enfer: «ll faut &tre absolument moderne*.»
Voila un rapprochement qui nous frappe et qui parait presque
décisif. Pourtant, c’est la aussi que nous allons voir les limites de
cette filiation. Si nous regardons les choses de plus prés, nous
découvrons que, pour Baudelaire, la modernité, c’est un chapitre
d’esthétique : « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le con-
tingent, la moitié de I'art, dont I'autre moitié est I'éternel et I'im-
muable 1. »

Si maintenant nous essayons de comprendre ce que Rimbaud
voulait dire, en lisant attentivement, en particulier, les deux lettres
du 13 et du 15 mai 1871, qui sont toutes les deux des Lettres du
Voyant, nous constatons qu’'il définit le role du poéte :

12 O.c., p. 866.

13 O.c., pp. 1163-1166.

14 Rimbaud, Une saison en enfer, p. 243.

15 Baudelaire, /e Peintre de la vie moderne, O.c., p. 1163.
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« Le poéte définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en
son temps dans I’ame universelle: il donnerait plus —
que la formule de sa pensée, que l|'annotation de sa
marche au Progrés! Enormité devenant norme, absorbée
par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progres/’
Cet avenir sera matérialiste [...]. L'art éternel aurait ses
fonctions, comme les poétes sont citoyens. La Poésie ne
rhythmera plus I’action; elle sera en avant 5, »

Donc, pour Rimbaud, étre moderne, c’est étre un multiplicateur
de progrés, c’'est étre en avant. (Remarquez qu'Une saison en
enfer ne coincide pas exactement avec les Lettres du Voyant, il
s’en faut méme — mais sur ce point je ne crois pas qu'il y ait eu de
différence, de divergence dans la pensée de Rimbaud.)
Baudelaire, pendant une période de sa vie, entre 1848 et 1852,
période trés chargée d'événements politiques — double révolution
de 1848, échec de cette révolution, deuxiéme République, coup
d’'Etat de Napoléon !l —, s’est mélé a cette politique. Il a été
militant, il s’est battu dans les rues en février, en juin 1848 et de
nouveau le 2 décembre au moment du coup d'Etat. Il a été révo-
lutionnaire, il a été républicain, il a été anti-bonapartiste. Durant
cette période, il a fléchi sa position a I'égard de I'art et de la poésie.
Il a considéré que l'artiste et le poéte devaient s'incarner; comme
il le dit, «tout poéte véritable doit &tre une incarnation'”», et doit
exprimer les pensées de son temps, méme si la forme en souffre
un peu. Sur ce point, par conséquent, si on le limitait a cette
période, il ne serait pas trop éloigné de Rimbaud; mais cela n‘a
été qu'un moment dans la pensée de Baudelaire: aprés le coup
d’Etat, il déclare lui-méme qu’il est «dépolitiqué». Non seulement
il ne prend plus part a la politique mais il se replie pour ainsi dire
sur l'art, peut-étre entrainé davantage aussi 8 ce moment-la par
la lecture d’Edgar Poe. Car, comme I’a établi notre éminent collégue
et ami William Bandy, c’est en 1852 seulement que Baudelaire a
pris connaissance des poémes et des écrits théoriques d'Edgar Poe.
Il v aurait beaucoup a dire sur la sincérité d’'Edgar Poe dans le
texte Philosophy of composition, que Baudelaire a traduit sous le
titre Genése d’'un poéme. Baudelaire lui-méme ne s’y est pas
trompé d’ailleurs; mais malgré cela, il est certain qu'a partir de
cette date, il revient — car au début c’'était un peu sa position —
3 I'idée que la poésie et I'art ne doivent absolument pas expliquer,
enseigner, développer quoi que ce soit: ni politique, bien entendu,

16 Rimbaud, lettre & Paul Demeny, 15 mai 1871, O.c., pp. 271-272.
17 Baudelaire, Pierre Dupont, O. c., p. 606.
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ni morale, ni philosophie, ni méme passion. L'auteur des Fleurs du
Mal se trouve donc tout a fait séparé de Rimbaud sur ce point et
sur la question du progrés méme.

Baudelaire a écrit des pages violentes contre I'idée de progrés,
non pas contre le progrés matériel qui peut avoir son intérét pra-
tique, mais contre lI'idée que ce progrés matériel ou industriel
constitue un véritable progrés. Pour lui ¢’est tout ce qu’on voudra,
mais ce n'est pas le progrés: « 1l ne peut y avoir de progrés (vrai,
c’est-a-dire moral) que dans I'individu et par I'individu lui-méme '8.»
Voila sa position. La modernité a laquelle il continue d’étre attaché
pour des raisons esthétiques n’est donc pas du tout la méme que
celle de Rimbaud.

A cette question est liée aussi la question de la nature. La position
de Baudelaire a été souvent mal présentée, en particulier par notre
célébre collégue Jean-Paul Sartre qui prétend que la nature ennuie
Baudelaire. Pas du tout! C’est une question beaucoup plus com-
plexe et plus profonde. Baudelaire est aussi sensible a la nature
que tout autre poéte, et il I'a prouvé cent fois dans son ceuvre.
Seulement la nature par elle-méme n’est pas un théme pour I'artiste.
Voila ce que pense Baudelaire. La nature peut étre utilisée par
l'artiste; elle doit I'étre méme, mais par rapport a 'homme:
« ... Tout paysagiste qui ne sait pas traduire un sentiment par un
assemblage de matiére végétale ou minérale n’est pas un artiste '9.»
Attention, ce n’est pas la formule d’Amiel: «Un paysage est un
état de I'Ame». Pour Baudelaire, c’est l'inverse: I'ame est un

paysage.

Vous étes un beau ciel d’automne! clair et rose 2°,

voila ce qu'il dira a une femme, mais il ne dira pas au ciel d’automne
qu’il le fait penser a une femme. Chez lui, tout se rattache a
I'homme, & I'étre humain ; et méme quand il évoque la nature, bien
souvent, son terme de comparaison est quelque chose d’humain,
tandis que, généralement, les poétes comparent les choses hu-
maines a la nature. L'habitude, chez les écrivains et les poétes,
c’est de dire, par exemple, qu’une cathédrale évoque I'image d'une

forét. Mais Baudelaire écrit :

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales?'.

18 Mon ceeur mis a nu, O.c., p. 1276.

19 Baudelaire, Salon de 71859, O.c., p. 1076.
20 Causerie, O.c., p. 54.

21 Qbesssion, O.c., p. 71.
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Vous voyez combien c’est différent.

Chez Rimbaud, on a un peu I'impression qu’il y a quelque chose
de voisin. Un poéme, retrouvé en 1925 dans une lettre a Banville
et intitulé Ce qu'on dit au poéte a propos de fleurs, a donné prise
a toutes sortes d’interprétations. Rimbaud a I'air de s'y moquer des
poétes qui parlent trop des fleurs et uniquement du point de vue
poétigue :

De tes noirs Poémes,— Jongleur!
Blancs, verts, et rouges dioptriques,
Que s’évadent d'étranges fleurs

Et des papillons électriques!

Voila! c’est le Siécle d’enfer!

Et les poteaux télégraphiques

Vont orner,— lyre aux chants de fer,
Tes omoplates magnifiques!

Surtout, rime une version

Sur le mal des pommes de terre!
— Et, pour la composition

De Poémes pleins de mystére

Qu’on doive lire de Tréguier

A Paramaribo, rachéte

Des Tomes de Monsieur Figuier,

— lllustrés | — chez Monsieur Hachette 22!

Il invite le poéte & se documenter, a apprendre quelque chose,
la botanique méme, avant d'écrire des poémes sur les fleurs.
Cela présente une analogie apparente avec l'attitude de Baudelaire
qui est assez ironique aussi a I'égard des amateurs de paysages.
Dans un recueil collectif intitulé Fontainebleau, publié en 1855
et pour lequel on avait demandé sa collaboration, Baudelaire
a envoyé deux poémes qui n'étaient d'ailleurs pas inédits, les deux
Crépuscules, plus deux poemes en prose qui, eux, étaient inédits,
et méme sont les deux premiers poémes en prose que Baudelaire
ait publiés. Baudelaire n"a donc pas refusé sa collaboration, mais il
a ajouté une lettre pour étre imprimée en téte de son envoi. Et

dans cette lettre adressée a un ami qui s'appelait Desnoyers, il
écrit :

«Mon cher Desnoyers, vous me demandez des vers pour
votre petit volume, des vers sur la Nature, n'est-ce pas?

22 Rimbaud, O.c., pp. 99-100.
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sur les bois, les grands chénes, la verdure, les insectes,—
le soleil, sans doute? Mais vous savez bien que je suis
incapable de m’attendrir sur les végétaux, et que mon
ame est rebelle a cette singuliére Religion nouvelle, qui
aura toujours, ce me semble, pour tout étre spirituel,
je ne sais quoi de shocking 3. »

Evidemment, il faut tenir compte des habitudes de Baudelaire, de
sa fagon sarcastique de s’exprimer. Ce n’est pas en apparence telle-
ment éloigné de Rimbaud, mais la encore, nous sommes obligés de
marquer la différence, qui est importante. Si Baudelaire refuse la
nature comme théme unique de I'artiste, s’il refuse méme au peintre
le paysagisme, c’est pour des raisons de spiritualité, comme il le
dit dans ce passage: «pour tout étre spirituel ...» Ce qui compte
pour le poéte et l'artiste aux yeux de Baudelaire, c’est I'homme,
c'est le destin de I'homme et la nature est associée au destin de
I’'homme ; mais si I'on détache I'homme de la nature, la nature ne
mérite plus d’'étre traitée par 'artiste.

Pour Rimbaud il n‘en est rien. Quand Baudelaire a voulu se
séparer du réalisme, il a préparé quelques notes pour un article,
ol I'on trouve ceci: «La Poésie est ce qu'il y a de plus réel, c’est
ce qui n‘est complétement vrai que dans un autre monde?*.»
Voila pourquoi il répudiait le réalisme qui, lui, s’entient a ce monde-
ci. De méme pour la nature. Par conséquent, ce qui I'empéche
d’admettre la nature comme théme de I'art, comme théme unique,
exclusif de I'art, c’est que la nature ne participe pas directement a
la spiritualité, qu'elle est un élément, qu’elle enveloppe la spiri-
tualité de 'homme, mais la spiritualité, c’est I'hormnme. Pour Rim-
baud, je suis obligé de dire qu’il n"en est absolument rien, et que
Rimbaud aime, lui, la nature directement pour elle-méme. Un
de ses premiers poémes, Sensation (qui ne compte que huit vers),
est déja un cri d’admiration et d'enthousiasme fiévreux pour la
nature. La nature est inséparable de son ceuvre. Tout se raméne
a la nature et a la vie naturelle, mais sans rien au dela. Pour
Rimbaud, il n'y a pas cet autre monde dont parle Baudelaire.
C’est la nature qui est une source de joie, et méme aussi un champ
d’action comme il I'explique dans Ce qu’on dit au poéte a propos
de fleurs.

Et enfin nous arrivons au point central : la question du voyant.
Dans sa fameuse lettre, Rimbaud écrit :

23 Baudelaire, O.c., p. 1543 (notes).
24 Pujsque réalisme il y a, O.c., p. 637.
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« Les seconds romantiques sont trés voyants: Théophile
Gautier, Leconte de Lisle, Théodore de Banville. Mais
inspecter l'invisible et entendre I'inoui étant autre chose
que reprendre l'esprit des choses mortes, Baudelaire est
le premier voyant, roi des poétes, un vrai Dieu?5. »

Voila évidemment des termes qui montrent une trés grande admi-
ration et en méme temps qui annexent Baudelaire, pour ainsi dire,
3 la théorie du Voyant. Cette théorie, il est fort possible que Rim-
baud l'ait partiellement empruntée a Baudelaire lui-méme. Dans
la lettre du Voyant, il dit que le Voyant doit se faire «I'ame mons-
trueuse»:

«... Il s’agit de faire I'ame monstrueuse: a l'instar des
comprachicos, quoi! Imaginez un homme s’implantant et
se cultivant des verrues sur le visage. [...] Le Poéte se fait
voyant par un long, immense et raisonné déréeg/lement de
tous les sens?6.y

Or, dans /a Fanfarlo, dont je citais tout & I'heure une expression,
cette nouvelle publiée par Baudelaire en 1847, mais qui avait été
réimprimée en 1869 dans les Euvres complétes, et que par consé-
quent Rimbaud avait certainement lue, le héros, Samuel Cramer,
est un poete; il a écrit un recueil de poémes qui s'appelle fes
Orfraies. Les poémes — on ne les connait pas, bien entendu —
sont censés étre assez effrayants, ceux dont Baudelaire avait la
réputation d'étre I'auteur précisément a ce moment-la. Une dame
de ses amies, une amie d’enfance, le lui reproche et il lui répond:

« Madame, plaignez-moi, ou plutdét plaignez-nous, car
j'ai beaucoup de fréres de ma sorte [...]. Nous nous
sommes tellement appliqués a sophistiquer notre cceur,
nous avons tant abusé du microscope pour étudier les
hideuses excroissances et les honteuses verrues dont il
est couvert, et que nous grossissons a plaisir, qu’il est
impossible que nous parlions le langage des autres hom-
mes. lls vivent pour vivre, et nous, hélas! nous vivons
pour savoir. Tout le mystére est 1a27.»

25 Rimbaud, lettre & Paul Demeny, 15 mai 1871, O.C., p. 273.
26 /bid., p. 270.
27 Baudelaire, /a Fanfarlo, O. c., pp. 491-492.
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Baudelaire a donc aussi déja une théorie du Voyant. Il y a un
parallélisme évident entre ces deux positions, mais est-ce que cela
veut dire que la théorie est la méme? Je ne crois pas. Rimbaud
semble avoir eu conscience qu’il empruntait Ia une idée de Baude-
laire. Mais Ia encore, chez Baudelaire, il s'agit surtout d'un aspect
esthétique de la question, tandis que pour Rimbaud, c’est tout
autre chose; Rimbaud attribue au poéte un rdle infiniment impor-
tant dans la vie sociale des hommes. Rimbaud est certainement
beaucoup plus obsédé qu’on ne I'imagine par les questions poli-
tiques et sociales, et je crois que son ceuvre s'éclaire par les
événements politiques et sociaux dont il a été le contemporain.

On pourrait dire aussi que la révolte et la malédiction sont des
éléments communs a Baudelaire et Rimbaud. Baudelaire a écrit le
poéme Bénédiction qui comporte, en méme temps, une malédic-
tion. Il a aussi confié a sa mére en 1854 : « En somme, je crois que
ma vie a été damnée dés le commencement et qu’elle I'est pour
toujours?8.» Rimbaud, dans une lettre de 1871 écrit: «... Je suis
condamné, dés toujours, pour jamais 22, » Il y a 1a des recoupements
tres saisissants; méme l'appel a Satan, qu’on trouve chez Baude-
laire, on le trouve aussi chez Rimbaud: « Respectez le maudit
supréme aux nuits sanglantes». Cependant, 1a encore, il faut voir
les choses dans I'ensemble et se rendre compte que, si Baudelaire
s'est cru damné ou a craint d'étre damné, s’il a invoqué Satan,
c’est a certains moments de sa vie, mais qu'il s'est souvent repris,
et il a alors une attitude assez différente. Dans le poéme Béné-
diction, il s’adresse a Dieu en lui disant:

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde & nos impuretés 0,

A ce moment-13, par conséquent, il n'est plus révolté contre le
mal et méme il admet que le mal joue un rble bienfaisant et que le
mal est précisément ce qui purifie 'homme.

Absolument rien de cela chez Rimbaud. Rimbaud est exaspéré
surtout par I'humanité qui I'entoure, c'est-a-dire par 'état de la
société, il renie la société ou il se trouve et il la maudit. Mais son
appel a Satan est purement littéraire et théorique. Il ne croit pas a
Satan malgré la Nuit de I'enfer et la Saison en enfer. C'est un enfer

28 Correspondance générale, recueillie, classée et annotée par J. Crépet,
t. 1, Paris, Conard, 1947, p. 317.

28 Rimbaud, lettre a8 Paul Demeny, 17 avril 1871, O.c., p. 265.
30 Baudelaire, O.¢., p. 9.
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d’un caractére trés différent, purement intérieur et pour ainsi dire
fictif. Il y a donc la aussi un recoupement, et en méme temps une
divergence. On pourrait dire en reprenant le mot célébre: «lls
sont trés proches I'un de l'autre, ils ne sont séparés que par un
abime». Cependant, je ne terminerai pas sur cette remarque qui a
I'air de réfuter tout ce que je viens de dire et de réfuter méme le
titre de cette causerie, Filiation, puisque maintenant je montre que
le fils renie son pére, en somme.

It y a en effet un dernier point, capital celui-13, du point de vue
de I'histoire de la poésie tout au moins, ou Baudelaire et Rimbaud
se rejoignent complétement. C’est que, pour I'un comme pour
I"autre, la poésie n’est pas une fin en elle-méme. La poésie ne vaut
que par l'action qu’elle exerce. Elle a une fonction, un réle; ce
n‘est pas un objet d'art, ni pour Baudelaire ni pour Rimbaud.
C’est un acte du poete, de l'artiste, et c’est en méme temps une
action exercée sur le lecteur.

Vous vous rappelez la derniére strophe des Phares de Baudelaire :

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité3!!

C’est 13, pour Baudelaire, I'explication de I'art. Toutes les premiéres
strophes de ce poéme évoquent les ceuvres de grands artistes du
passé, des ceuvres contradictoires, dont les unes sont, comme il le
dit dans les derniéres strophes, extase ou malédiction, blasphéme
ou Te Deum, c’'est-a-dire action de graces envers Dieu. Mais,
quelle que soit la forme prise, I'ceuvre d’art est le témoignage de
I'artiste, de I'homme, méme, devant Dieu.

D’autre part, il considére que sa poésie doit agir sur le lecteur,
qu’'elle doit le modifier, qu’elle doit I'inspirer. Il aurait été tout a
fait d’accord avec les auteurs modernes, qui pensent que le lec-
teur est un collaborateur de I'auteur. Pour Baudelaire, c’est ainsi.
Quand il parle des tableaux, il nous dit que le vrai tableau est
celui qui suscite des réflexions, des méditations chez celui qui le
regarde.

Pour Rimbaud aussi, la poésie, nous le savons bien tous, n'est
pas une fin en elle-méme puisqu’il I'a abandonnée a 19 ou 20
ans et qu’il n'y est jamais revenu. La poésie, ¢'était pour lui, dans
son réve, quelque chose qui devait précisément étre multiplicateur

31 O.c., p. 14.

6 — Ftudes littéraires
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de progrés. Et quand il a constaté que la société n'était pas au point
pour ce genre de poésie, il est parti, il s'est retiré.

Pour tous les deux, par conséquent, la poésie est avant tout —
et c’est 1a le sommet ol ils se rejoignent, et ¢c’est quelque chose de
capital, car tout I'art moderne et toute la poésie moderne sont
sortis de cette nouvelle conception — pour eux, la poésie et I'art,
c’est d’abord un moyen d'inquiéter, c’est une mise en question
de la condition humaine.
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