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L’expérience aporétique
aux origines de la pensée.
Platon, Heidegger, Derrida

 

Bien qu’ils soient divisés entre eux, et en particulier sur la ligne du fossé
qui sépare le monde analytique et le monde continental, un grand
nombre de philosophes, des deux côtés de l’Atlantique, tendent à s’en-
tendre sur un point : la pensée de Derrida serait auto-contradictoire,
incohérente, voire paradoxale. Chanté à l’unisson, ce refrain semble les
assurer qu’en dépit de tous les abîmes insurmontables qui les séparent,
ils ont en partage un ethos commun. Une manière de formuler ce
reproche d’inconsistance a particulièrement contribué au succès de ce
consensus qui va croissant. C’est la thèse de Jürgen Habermas, qui voit
dans les écrits de Derrida une inconsistance pragmatique et une abon-
dance de contradictions performatives. Une contradiction perfor-
mative, selon la conception courante, est ce qui se produit quand un
discours in actu exercito — par exemple, dans l’acte même de philoso-
pher — contribue à effectuer quelque chose que le discours a réfuté in
thesi, et donc déclaré impossible.

Quelles que soient les raisons de déclarer une œuvre de pensée
pragmatiquement inconsistante, ou engagée dans une contradiction
performative, cette accusation a pour but de disqualifier l’œuvre sur le
plan philosophique. S’agissant de Derrida, la manière la plus directe
d’y procéder est d’affirmer que dans sa tentative de surmonter l’héri-
tage logocentrique, il se voit forcé de recourir à des concepts qui sont
encore métaphysiques. Une autre formulation, en apparence plus
sophistiquée, de cette contradiction est la suivante : le scepticisme radi-
cal de Derrida et son rejet, in toto, des concepts métaphysiques de la
raison et de la vérité sont prisonniers d’une contradiction, du seul fait
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que ses énoncés et ses assertions se présentent encore comme des thèses
(au lieu de simplement s’abîmer dans l’arbitraire postmoderne) et pré-
supposent dès lors la rationalité et la vérité qu’ils cherchent à discréditer.
Pour Habermas, Derrida se contredit lui-même, et cette contradiction
le conduit à des apories insolubles. Pour reprendre les expressions un
peu raides de Habermas, on dira que Derrida ne peut échapper à la
« structure aporétique d’une occurrence de vérité, énucléée (entkernten)
de toute vérité reçue comme validité (Wahrheitsgeltung)1 ». Il se voit dès
lors privé de sa qualité de philosophe. Mon but n’est pas de m’en pren-
dre ici, de manière critique ou même polémique, à cette manière de
caractériser les écrits de Derrida. Pour la réfuter, il faudrait d’abord
montrer que cette accusation repose sur une lecture fautive de son
projet. La métaphysique n’est pas, en effet, pour Derrida, un exercice
de spéculation futile. Et si tel est bien le cas, le recours au langage de la
métaphysique pour tenter de la dépasser ne saurait être l’indice d’une
auto-contradiction. Derrida a soutenu avec autant de clarté que possi-
ble que « le passage au-delà de la philosophie ne consiste pas à tourner
la page de la philosophie (ce qui revient le plus souvent à mal philoso-
pher), mais à continuer à lire d’une autre manière les philosophes2 ». Si
donc la déconstruction ne cherche pas un au-delà de la métaphysique,
au sens d’un autre absolu de la métaphysique, alors l’accusation de
contradiction performative est absolument dépourvue de fondement.
En deux occasions au moins, Derrida lui-même s’en est pris à cette
interprétation fautive de son travail par Habermas3.

Il faut néanmoins reconnaître qu’en dépit du fait que cet argument
de la contradiction performative soit sans fondement, et en particulier
dans la version que Habermas et d’autres avec lui ont reprise pour
l’attaquer, Derrida lui-même a souvent revendiqué la légitimité de la
contradiction performative. Dans L’autre cap, par exemple, il écrit

. Notons, en toute honnêteté, que ce n’est pas seulement Derrida que Habermas
critique de cette manière, mais toutes les pensées relativistes et objectivistes également.
Selon lui, aucune de ces positions ne peut être tenue sans contradiction performative.
Voir Jürgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Aufsätze, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, , p. , et chapitre VII, dans Le discours philosophique de la modernité,
trad. de C. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris, Gallimard, , p. -.

. Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », , p.  ss.
. Voir d’abord Jacques Derrida, Mémoires. Pour Paul de Man, Paris, Galilée, coll. « La

philosophie en effet », , p.  et Limited Inc., prés. et trad. d’Elisabeth Weber, Paris,
Galilée, coll. « La philosophie en effet », , p. -. Voir aussi Le monolinguisme de
l’autre ou La prothèse d’origine, Paris, Galilée, coll. « Incises », , p. -. On peut se
reporter à la discussion de cette question dans l’essai de Philippe Forget, « Das Gerede
vom performativen Widerspruch. Zu Habermas’ Derrida Kritik », Allgemeine Zeitschrift für
Philosophie, vol. XVI, no , , p. -.
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qu’il n’est pas seulement requis de « revendiquer ici cette épreuve de
l’antinomie (sous les espèces par exemple de la double contrainte, de
l’indécidable, de la contradiction performative, etc.)4 ». De plus, la
contradiction et l’aporie se trouvent au cœur de l’approche décons-
tructive. Il ne s’agit pas seulement d’un thème constant et privilégié
dans les écrits de Derrida, mais ces concepts sont intrinsèquement
liés à la possibilité, aux « topoi » et au style de la déconstruction elle-
même. Citons Force de loi : « la déconstruction trouve son site ou plutôt
son instabilité privilégiée » dans « quelques apories ». L’un des deux
styles propres à la déconstruction, poursuit Derrida, [l’autre étant la
lecture et l’interprétation méticuleuse des textes] « prend l’allure
démonstrative et apparemment non historique de paradoxes logico-
formels5 ». Reconnaître cela, n’est-ce pas faire mentir tous ceux qui
cherchent à parer l’accusation qui fait de la déconstruction une entre-
prise auto-contradictoire et inconsistante ? N’est-ce pas plutôt que
l’objet de la requête de Derrida diffère de manière fondamentale de ce
que Habermas comprend comme auto-contradiction performative, ou
ce qu’il entend par les apories auxquelles cette contradiction prétendû-
ment conduit ?

Même si, dans Apories, Derrida soutient que son intérêt pour la notion
d’aporie remonte à son analyse, dans « Ousia et Grammè », des remar-
ques de Heidegger dans Être et temps sur le concept aristotélicien du
temps, dans le quatrième livre de la Physique, où « le mot aporia appa-
raît en particulier6 », le terme aporie se voit conférer un rôle tout à fait
significatif, pour ne pas dire extraordinaire, dans la pensée de Derrida
depuis les tout débuts, et cela même avant le tournant déconstructif, par
exemple dans un texte comme La genèse dans la philosophie de Husserl.
Dans cet écrit de jeunesse, Derrida cherche à répondre par le moyen
d’une philosophie réellement dialectique (c’est-à-dire non mondaine)
aux requêtes génétiques de la phénoménologie husserlienne, tout en
cherchant à éviter de devenir la proie des difficultés d’une genèse mon-
daine et d’une dialectique matérialiste, à la Tran-Duc-Thao. Il écrivait :

. Jacques Derrida, L’autre cap, Paris, Minuit, , p. .
. Jacques Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de l’autorité », Paris, Galilée,

coll. « La philosophie en effet », , p. .
. Jacques Derrida, Apories. Mourir — s’attendre aux « limites de la vérité », Paris, Galilée,

coll. « Incises », , p. . Désormais désigné par le sigle A, suivi du numéro de la page.
Dans la première version de ce texte, Derrida écrit : « Le mot “aporie” apparaît en per-
sonne dans le célèbre texte de la Physique, IV. » Voir Marie-Louise Mallet (dir.), Le passage
des frontières. Autour du travail de Jacques Derrida, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en
effet », , p. .

 ’       
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Toute conception unilinéaire de la genèse semble aboutir à une aporie
dont la dialectique sort victorieuse puisqu’elle détermine cette conception
jusqu’à la transformer en son contraire sans altérer son contenu réel qui
s’avère ainsi être absent. Mais dire que la signification de la genèse est
dialectique, c’est dire qu’elle n’est pas « pure » signification ; c’est dire que
« pour nous » la genèse ne peut se présenter avec l’absolu de son sens. Ce
n’est donc pas proposer une « solution » au problème ; c’est simplement
affirmer que, dans une dialectique connue comme telle, l’aporie « se com-
prend » elle-même comme aporie « réelle ». Alors nous rencontrons peut-
être la philosophie7.

Ce passage montre clairement que l’aporie, tout comme l’impossi-
bilité concomitante de la résoudre dialectiquement, loin de représenter
une impasse, est considérée au contraire comme une chance, ou
même comme l’occasion à saisir (« peut-être ») pour la philosophie elle-
même. Au lieu de constituer un obstacle pour la pensée, l’insolubilité
des apories devient la condition de possibilité d’une rencontre avec une
forme de pensée qui se distingue absolument de toute autre, la pensée
philosophique. Même si, dans les écrits postérieurs à La genèse dans
la philosophie de Husserl, les intérêts de Derrida se sont éloignés de la
philosophie dialectique, et bien que le projet de déconstruire la pensée
métaphysique ait entièrement modifié le privilège accordé auparavant
à la philosophie en tant que telle, le rôle insistant accordé aux apories,
dans et par la déconstruction, ne saurait être interprété comme l’indice
d’une prétendue auto-contradiction ou de l’inconsistance de la décons-
truction ; ce rôle est au contraire la preuve d’une exploration inces-
sante de la pertinence de l’aporie pour l’exercice même de la pensée.
La recherche toujours reprise des apories dans le travail de la décons-
truction montre bien comment elle est d’abord la recherche d’un
mode de pensée, distinct comme nous le verrons, du mode dialectique,
mais distinct également du traitement sophiste de l’aporie, une appro-
che qui fait de l’impasse conceptuelle non pas la ruine de la pensée,
mais au contraire la condition même de la pensée.

Soutenir cette thèse, n’est-ce pas également accorder une valeur à
ce qui est généralement considéré comme une contradiction insurmon-
table de la raison, une faiblesse de la pensée, et la marque même de
l’échec philosophique ? Voilà, indubitablement, la conception habituelle

. Jacques Derrida, La genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF, , p. . Selon
Leonard Lawlor, l’intérêt de Derrida pour la question de l’aporie témoigne du lien de son
interprétation de la phénoménologie husserlienne à une tradition qui s’amorce avec
Eugen Fink et qui se poursuit en France chez Jean Cavaillès et Tran-Duc-Thao. Voir son
étude, The Basic Problems of  Phenomenology, Bloomington, Indiana University Press, .
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de l’aporie, et on peut y reconnaître la raison pour laquelle la décons-
truction est souvent vue, autant par ceux qui y adhèrent que par ceux
qui s’en font les détracteurs, comme une obsession à l’égard de ces
défauts qui, croit-on, minent tous les textes. Mais cette conception
correspond-elle à la conception traditionnelle de l’aporie chez les phi-
losophes ? Considérant le fait que Derrida s’est expliqué sur la question
de la manière suivante, dans Apories : « j’ai cédé à ce mot d’apories, au
pluriel, sans bien savoir où j’allais et si quelque chose se passerait, me
permettant de passer avec lui, sauf  à me rappeler toutefois que ce
vieux terme grec et usé jusqu’à la corde, l’aporia, ce mot fatigué de
philosophie et de logique s’était souvent imposé à moi depuis de lon-
gues années et de façon plus insistante ces derniers temps » (A, -),
n’aurait-il pas fallu d’abord s’enquérir de la signification de ce vieux
terme grec, avant de condamner la déconstruction pour son usage à la
fois thématique et méthodologique de l’aporie ? Que signifie en effet
ce terme d’aporia ? Selon le dictionnaire de Liddell et Scott, aporia dési-
gne ce fait d’être aporos, privé de passage, dépourvu d’entrée ou de
sortie, ou de chemin de traverse, et le terme s’applique d’abord à ces
lieux difficiles à traverser, ou même infranchissables, par exemple les
mers et les océans. Confronté à l’aporia, on doit donc trouver un poros,
un chemin pour sortir de la situation difficile et intolérable. Et pour-
tant, un poros n’est pas n’importe quel chemin et, comme le note Sarah
Kofman, « il ne doit pas être confondu avec odos, terme général qui
désigne un chemin, une route quelconque ». Il ne convient de parler de
poros que « lorsqu’il s’agit d’ouvrir une route là où n’existe et ne peut
exister de route proprement dite, lorsqu’il s’agit de franchir un infran-
chissable, un monde inconnu, hostile, illimité, apeiron », comme c’est le
cas, par exemple, de la voie la plus dangereuse de toutes, celle où l’on
doit affronter les périls de la mer et des océans. Sarah Kofman pour-
suit : « Poros, c’est seulement une voie maritime ou fluviale, l’ouverture
d’un passage à travers une étendue chaotique qu’il transforme en un
espace qualifié et ordonné, introduisant des voies différenciées, ren-
dant visibles les directions diverses de l’espace, orientant une étendue
d’abord dépourvue de tout tracé, de tout point de repère8. » Ainsi en-
tendu, le poros qui ouvre son chemin pour sortir de l’impasse n’est
jamais un chemin déterminé. Chaque fois, comme c’est le cas des voies
maritimes, il devra être découvert et retracé de nouveau.

. Sarah Kofman, Comment s’en sortir ?, Paris, Galilée, , p. .

 ’       
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Mais aporia renvoie aussi à des questions difficiles, à des puzzles, et
plus exactement à des situations pour lesquelles aucune des positions
mutuellement exclusives concernant un enjeu discursif  ou pratique ne
peut revendiquer une supériorité sur l’autre. On se trouve, pour le dire
d’un mot, en face d’une aporie, quand on est en présence de deux
arguments également valides mais mutuellement exclusifs. Il faut tou-
tefois noter que, pour les Grecs, cette situation d’impasse conceptuelle
ou argumentative ne constituait d’aucune manière un embarras. On
pourrait le montrer en recourant à une discussion fine des conceptions
de l’aporie chez Platon, Aristote ou chez les Sceptiques, mais je me
contenterai de formuler quelques brèves remarques. Alors que les
Sceptiques accordaient beaucoup d’importance à l’aporia, en y recon-
naissant la seule issue possible de tout effort philosophique, l’impasse
argumentative, ou la difficulté initiale, constitue pour Platon et Aristote
le point de départ heuristique de la philosophie elle-même. Aux yeux
de Platon en particulier, l’aporie désigne la situation dans laquelle
l’ignorant devient conscient de son ignorance et se trouve ainsi engagé
sur le chemin de la vérité.

Dans la foulée des propositions de Platon, il faut distinguer deux
types d’aporie : le premier type est recevable, c’est l’aporie philosophi-
que ; le second ne l’est pas, c’est l’aporie sophiste. Selon Sarah Kofman,
cette distinction correspond au doublet epistèmè/technè et au clivage
entre la contemplation désintéressée de la theôria et, comme on le
verra, une certaine interprétation de l’art de l’invention. Prenant appui
sur une analyse du mythe de la caverne dans la République, elle note
que Platon envisage deux manières de se trouver dans le brouillard,
plus précisément « deux manières symétriques et inverses de tomber
dans l’aporie9 ». La bonne aporie, l’aporie philosophique, ne constitue
pas une fin en soi et contrairement à l’aporie sophiste, elle n’est pas un
moyen de séduction ou une subversion de l’ordre du logos. Contraire-
ment à l’aporie sophiste, elle ne fait pas obstruction, mais elle constitue
plutôt un appel, une incitation à trouver une solution, à découvrir une
sortie de l’impasse et à emprunter le bon chemin.

Chez Platon, on le sait, la sophistique excelle dans l’art de produire
sauvagement des apories pour le seul plaisir de les créer. Mais comme
le sophiste est aussi associé chez Platon à l’invention de machinations
illusoires, la suggestion de Sarah Kofman à l’effet que les solutions philo-
sophiques aux apories se fondent sur l’invention de quelque mechanè

. Ibid., p. .
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identifie la theôria, ou l’epistèmè, avec l’art de la ruse qui caractérise le
sophiste ou le rhéteur. N’est-ce pas dès lors proposer une mauvaise
représentation du résultat de la pensée philosophique ? N’est-ce pas de
surcroît mal interpréter la véritable nature de l’aporie ? Une aporie
n’est une aporie que si elle est amechanon, entièrement impraticable :
aucune astuce, si habile soit-elle, ne peut en venir à bout.

Sarah Kofman soutient qu’en dépit de la dénonciation, en appa-
rence intransigeante, du jeu aporétique chez Platon, le commerce de la
philosophie avec l’aporie ne se limite sans doute pas à la bonne aporie.
Il ne fait aucun doute, comme elle le suggère, que la philosophie,
comme discipline de solution de problèmes, ait une lourde dette à l’en-
droit de ces habiletés techniques qu’elle est prompte à condamner chez
les Sophistes. Pour le montrer, elle rappelle le mythe d’Éros raconté
par Socrate dans le Banquet. L’origine de la philosophie ne remonte-
t-elle pas à son père Poros, lui-même un fils de Mètis, la ruse ? Selon
elle, ce mythe montre que « l’intelligence rusée, pleine de ressources, à
l’origine de toute technè, est aussi l’ancêtre de la philosophie, l’amour
de la sophia10 ». Cela revient donc, poursuit-elle, à « donner à la philoso-
phie la même finalité sotériologique qu’à la technè : celle d’inventer des
poroi pour sortir l’homme des apories ; de toutes sortes de situations
difficultueuses, sans issue ».

Si Sarah Kofman a raison d’identifier Éros et la philosophie, ce rap-
port de filiation de la philosophie et de Poros montre la nette tendance
de la philosophie à résoudre les situations aporétiques. Mais rappelons
que selon elle, la filiation même de Poros, qui descend de Mètis, impli-
que aussi que cet art de trouver des solutions à des énigmes insolubles
se développe, au bout du compte, d’abord par le moyen de mechanè et
de technai, c’est-à-dire en recourant à des pièges techniques, des trucs,
des ruses, des stratagèmes qui eux-mêmes font appel à des apories
pour atteindre leur but. Il n’y aurait donc, au fond, aucune différence
entre la philosophie et la sophistique, sauf  à dire que la philosophie, en
raison de son appétit incomparable pour le pouvoir, a été conduite à
devenir encore plus « sophistiquée » que les sophistes.

À première vue, cette analyse du mythe d’origine de la philosophie
semble convaincante. Mais si on relit le texte de Platon, que découvre-
t-on ? D’abord que Sarah Kofman n’a tenu aucun compte du statut et
de la fonction particulière de ce mythe dans le Banquet, un dialogue

. Ibid., p. . L’analyse de Sarah Kofman se fonde sur la belle étude de Marcel Detienne
et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence. La Mètis des Grecs, Paris, Flammarion, .

 ’       
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dont le rythme consiste à déplacer constamment la révélation du secret
d’Éros. Ce mythe, attribué par Socrate à une poétesse inspirée, une
femme de Mantinée nommée Diotime, est la réponse, subtilement
fabriquée par Socrate, aux élaborations maniérées et ineptes, remplies
d’un usage abusif  de la mythologie, d’Agathon sur le sujet de l’amour.
Pour éviter d’offusquer le bel Agathon en le réfutant sans ménagement
point par point, Socrate a donc recours lui aussi à un mythe. En se
plaçant, au moins en apparence, sur le même registre que le discours
d’Agathon, il fait appel à ce mythe pour en subvertir ironiquement la
prétention et l’inanité. Le mythe que Socrate place dans la bouche de
Diotime a d’abord pour fonction d’intervenir sur le registre de la
mythologie (et de sa prétention), et de s’avancer dans ce seul domaine.
Il s’agit donc d’une réponse mythologique à la mythologie11. Ce mythe
ne communique aucune vérité particulière concernant la nature de
l’amour.

Ce mythe nous fournit certes une explication (mythologique) de
l’origine de l’amour (Éros), mais rend-il compte, et aussi simplement
que Sarah Kofman le suggère, de l’origine de la philosophie ? Si on se
fie au récit de Diotime, Éros est conçu lorsque la mendiante Penia
vient s’allonger auprès de Poros endormi, alors qu’il est drogué au
milieu du jardin des dieux qui célèbrent la naissance d’Aphrodite. De
son père, Éros reçoit en héritage le pouvoir de l’invention, et de sa
mère, la souffrance et la condition de mendicité. L’amour, dès lors, est
par essence instable, et fait de contrastes qui entrent en conflit. Desti-
tué, il ne peut par la suite que rechercher la beauté et l’immortalité, et
cela fait de lui, en effet, « sa vie durant, un chercheur de la vérité12 ».
Autrement dit, un philosophe. Mais Éros n’est pas, par conséquent, le
philosophe. Éros, comme Diotime le dit avec clarté, est un philosophe
parmi les philosophes. À la question de Socrate qui se demande qui sont
les chercheurs de vérité, « s’ils ne sont ni les habiles, ni les ignorants »,
Diotime répond : « Il est bien clair qu’il s’agit de ceux qui sont à mi-
chemin entre ces deux situations, et l’Amour est l’un d’entre eux13. »
Quand Diotime affirme qu’Éros tient de son père « un héritage qui lui a
valu d’être à l’affût de tout ce qui est beau et bon, car il est viril, entrepre-
nant, énergique. Chasseur terrible, toujours en train de manigancer

. Voir François Châtelet, Platon, Paris, Gallimard, , p. -.
. Platon, Le Banquet, d, trad. de Janick Auberger et Georges Leroux, Paris,

Hachette, .
. Ibid., a-b.
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quelque ruse, il est passionné d’inventions et plein de ressources, consa-
crant toute son existence à philosopher, en bref  un sorcier redoutable,
un magicien, un sophiste14 », on est sans doute porté à conclure que la
recherche de la vérité n’est qu’un stratagème de plus dans l’arsenal
d’Éros. Mais même si, s’agissant d’Éros, la recherche du bien, du beau
et de l’immortalité est accomplie par le moyen de stratagèmes, il n’y a
aucune preuve à l’effet qu’il doive en aller nécessairement ainsi.
L’exemple d’Éros ne fait pas mieux voir que la philosophie qui, parce
qu’elle serait une solution de questions aporétiques, devrait, d’une
manière qui toucherait son essence, recourir à une intelligence faite de
ruse et dépendre de l’invention d’expédients, qui ne sont, au bout du
compte, que des tours de sophiste plus sophistiqués.

Si donc, comme je l’ai suggéré, la pensée philosophique est enra-
cinée dans l’étonnement aporétique et s’amorce à partir d’une difficulté
en apparence infranchissable, pour laquelle il faut trouver une solu-
tion, n’est-ce pas présenter une image erronée des capacités de la philo-
sophie que de les limiter à l’invention de quelques expédients pour
désobstruer le chemin et sortir d’une difficulté désespérante ? L’éton-
nement aporétique qui confronte l’ignorant à une position qui contre-
dit la sienne, tout en paraissant également valable, n’est-il pas plutôt un
motif  pour approfondir sa compréhension de la question et dès lors lui
fournir les moyens de régler le problème ? En fait, en mettant trop l’ac-
cent sur l’intelligence rusée pour trouver l’issue, ne court-on pas le
risque de présenter non seulement l’aporie, mais tout le raisonnement
philosophique de manière trop étroite ? Si le combat de la philosophie
avec la sophistique constitue l’exemple déterminant pour comprendre
le traitement des apories, cela ne crée-t-il pas l’impression biaisée que
le seul enjeu pour la philosophie dans cette querelle est la défense de sa
propre souveraineté et sa recherche du pouvoir ? Représenter le statut
de l’aporie en philosophie de cette manière équivaut en effet à insinuer
qu’il n’existe pas de manière propre à la philosophie pour résoudre les
questions difficiles. Comme Sarah Kofman ne peut éviter de le recon-
naître, la manière propre à la philosophie de trouver un poros pour
sortir des apories est la dialectique. Pourtant, de manière un peu rapide,
elle l’identifie à une technè, à un art d’inventer des instruments qui, en
fin de compte, ne permettent pas d’aller au-delà de l’aporie. Mais la
dialectique ne s’identifie pas à la sophistique.

. Ibid., d.

 ’       
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En suivant mon argument, on est amené à voir que l’étonnement
aporétique doit provoquer un approfondissement de la difficulté elle-
même. Cette compréhension pleine et entière correspond à l’ouverture
sur le philosophique, elle constitue l’arrière-plan sur lequel l’invention
d’une solution, qu’il faut distinguer d’une manœuvre d’échappement,
devient significative. Il devient donc nécessaire de trouver une explica-
tion plus fondamentale de l’aporie en philosophie et de l’origine de la
philosophie dans les impasses théoriques où elle se trouve placée en
position de trouver une voie de sortie. Selon moi, les Conférences
de Heidegger sur le Sophiste de Platon, prononcées à Marburg durant
l’année -, peuvent nous fournir les indices que nous recher-
chons. Elles contiennent en effet, à ma connaissance, l’exposé le plus
clair chez Heidegger de la question de l’aporie.

C’est à l’occasion d’un commentaire du concept aristotélicien de
sophia que Heidegger traite la question de l’aporie. Il veut montrer que
sophia, parce que cette vertu représente le mode le plus élevé et le plus
privilégié pour le Dasein d’entrer en relation avec le bien, en raison de
sa nature purement contemplative ou théorétique, représente égale-
ment, de la même manière que la poiesis, un mode d’être autonome du
Dasein. Les deux premiers moments performatifs du Dasein — thauma-
zein, s’étonner et diaporein, douter, tomber dans la perplexité — servent
à illustrer ce point. S’étonner de ce que quelque chose soit réellement
comme son apparence la présente, ou se trouver renversé par la possi-
bilité qu’une familiarité avec quelque chose ne soit pas suffisante pour
la comprendre constituent pour Heidegger les états originaires de
l’esprit du Dasein dont provient la sophia. Comme Aristote le note :
« Apercevoir une difficulté et s’étonner, c’est reconnaître sa propre
ignorance15. » L’étonnement, pris au sens de thaumazein, consiste donc
d’abord et avant tout en une conscience que quelque chose ne va pas.
Heidegger note à cet égard : « Thaumaston est cela même qui ne va pas
[was nicht stimmt]. Ici, quelque chose ne va pas. Tout en considérant les
choses, quelque chose devient stupéfiant, merveilleux, si on échoue à
maîtriser [durchkommen] le fait qu’on rencontre par la compréhension
dont on dispose. Dans ce cas, la compréhension est perturbée par ce
qui se montre à elle16. » Selon Heidegger, Aristote reconnaît dans ce
phénomène originaire du Dasein une tendance à voir les choses dans le

. Aristote, Métaphysique, A, b, trad. de J. Tricot, nouvelle édition, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, .

. Martin Heidegger, Platon : Sophistes, dans Gesamtausgabe, vol. , Frankfurt,
Klostermann, , p. . Notre traduction.
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seul but de les voir, et à chercher à les comprendre dans le seul but de
les comprendre, bref, une tendance à théoriser. Il écrit :

Dans son argument, Aristote recourt à un terme assez commun dans la
philosophie de son époque : aporein. Aporos est ce qui ne permet aucun
passage, là où on ne peut passer au travers. À l’origine, poros signifie le
passage d’une rivière en eau peu profonde. Aporia signifie : la contempla-
tion du monde ne parvient pas à trouver un passage ; elle ne trouve aucun
chemin. On ne peut en effet trouver un passage par le seul moyen de la
cause (aitia) dont on dispose, c’est-à-dire par les moyens disponibles de
l’explication. Le chemin du passage rendu disponible par l’explication est
un chemin barré. L’apparence réelle d’une chose est pour ainsi dire occul-
tée par la manière dont elle se présente en fait17.

Dans l’étonnement, la contemplation fait donc l’expérience d’un obs-
tacle dressé sur le chemin de son effort. Elle se trouve dans une situation
sans issue, paralysée du seul fait d’être privée de toute familiarité avec la
situation ou avec la question. Dans la réalisation explicite de l’aporein,
la contemplation se convainc donc qu’elle ne connaît pas encore la
situation ou la question qu’elle examine.

Dans la mesure où celui qui est persuadé qu’il ne pourra pas passer au
travers devient conscient de sa situation, et maintient son effort de
diaporein en cherchant à passer au travers, un tel aporein et diaporein con-
tient la volonté de passer au travers […]. Celui qui donc poursuit l’aporein
et le diaporein, et cherche la voie du passage, révèle dans son effort même
qu’il fuit l’ignorance (agnoia) et l’occultation, et qu’il poursuit la connais-
sance (epistasthai), et l’être dans l’ouvert de l’étant18.

Si on suit l’interprétation que donne Heidegger de sa signification
grecque, le terme aporia désigne donc une situation tout à fait fonda-
mentale et singulière de l’être humain dans son rapport au monde. Il
décrit un moment constitutif  de cette relation, au sein de laquelle le
Dasein prend conscience de son ignorance, de l’écart qui sépare ce
qu’il connaît familièrement et ce qu’il ne connaît pas, mais il s’agit
aussi d’un moment où cette conscience de ne pas connaître l’issue
déclenche une volonté de passer au travers, même en l’absence de la
nécessité pratique de le faire. Et pourtant, même si ce stade de transi-
tion demeure élémentaire, il ne doit pas être valorisé pour lui-même.
En dépit du fait qu’il s’agisse d’un stade caractérisé par l’impossibilité du
passage, il ne s’agit jamais que d’un stade où le Dasein est en chemin,
ou sur le chemin, et qui doit donc être compris depuis son terme.

. Ibid., p. -.
. Ibid., p. -.
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Heidegger écrit : « Aporein ne possède en soi aucune signification
indépendante ou positive, il a seulement le sens fonctionnel d’une
recherche correcte de la connaissance de l’être en tant que tel. » Cette
connaissance n’est désormais plus la connaissance dont on dispose
dans la familiarité, une connaissance accidentelle et que chacun, dans
un mode de relation circonspect, apporte aux choses qui sont dans le
monde. Bien au contraire, dans l’acte de diaporein, ou dans le désir de
traverser l’impasse,

on cherche à acquérir une compréhension de la chose à partir de la chose
elle-même. Les étapes positives du diaporein ne sont en effet rien d’autre
que la présentification de la chose déterminée. Le chemin et la direction
de l’aporein conduisent de l’environnement [Umwelt] vers le monde. Cela
se produit de telle façon que l’aporein ne se préoccupe pas de ce qu’on
rencontre par hasard et qui sollicite l’attention. L’aporein implique plutôt
que le Dasein se mette lui-même en chemin, ce qui a pour résultat que
ce qui a toujours été là maintenant attire l’attention. Là où existe un
tel aporein, il existe aussi cet acheminement de soi-même, cette mise en
chemin vers19…

Le premier effet de l’interprétation heideggérienne de l’aporein est
de montrer que le Dasein vise, par lui-même, au dévoilement de l’Être
en tant que tel, et de faire voir que la possibilité de la sophia provient de
ce mode d’être autonome du Dasein. Mais au cours de son examen de
cette question, Heidegger nous fournit également une compréhension
plus fondamentale de l’aporie et de sa fonction englobante pour la pen-
sée philosophique. Pour conclure cette analyse de thaumazein et
aporein chez Heidegger, je voudrais tenter de préciser la nature de cette
compréhension fondamentale. Il faut, pour commencer, insister sur
l’impasse dans laquelle le Dasein se trouve pris, au sein d’une compré-
hension naturelle ou circonspective du monde, pour mettre en relief
comment le Dasein en tant que Dasein connaît d’une certaine manière
« ce qui a toujours été déjà là », l’être (de ce Da, de ce là), d’abord et
avant tout, mais ne parvient pas à l’atteindre. C’est seulement parce
que le Dasein possède déjà une certaine connaissance — une sorte de
préconnaissance du monde en tant que tel, de l’étant lui-même, une
connaissance qui est en son pouvoir du seul fait qu’il est Dasein —,
qu’il peut faire l’expérience de l’impasse et se sentir contraint de trou-
ver l’issue. La connaissance que le Dasein en tant que Dasein possède
de l’être, avant même d’être une connaissance explicite, constitue l’hori-
zon à partir duquel aporein trouve sa signification. Bien que l’analyse du

. Ibid., p. .
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concept grec de l’aporein soit fortement teintée par le souci de Heidegger
d’une analytique ontologique fondamentale du Dasein, cette analyse
montre, sans l’ombre d’un doute, les points suivants : d’abord, que le
Dasein fait l’expérience des apories seulement parce qu’il possède une
précompréhension de l’être, c’est-à-dire de ce qui conduira les apories
au repos ; ensuite, que la possibilité de trouver une voie d’issue pour
sortir de l’impasse aporétique est nettement au pouvoir du Dasein et
qu’aucun moyen spécial n’est requis pour cela ; en troisième lieu, que
ce qu’on doit traverser est ce non-familier, ce qui a toujours été déjà là,
en termes traditionnels, l’Un, le tout, l’Être, et ultimement, selon l’on-
tologie fondamentale de Heidegger, l’étant que le Dasein est et dont il
possède dès l’origine une certaine préconception. Cette élucidation du
statut de l’aporein chez Heidegger établit finalement avec clarté que
l’impasse aporétique est le passage de transition vers le theorein et, pour
le dire d’un mot, vers la pensée philosophique. Il faut donc garder à
l’esprit qu’ici également, si le Dasein est capable de se frayer un chemin
vers la pensée philosophique, c’est parce que, comme son expérience
de la situation de blocage le montre, il possède déjà une tendance à
regarder les choses dans le seul but de les regarder. L’aporie est donc
une expérience, et un concept, qui révèle quelque chose sur la nature
et la fonction de la pensée elle-même. Si la pensée en effet vient buter
sur des impasses, c’est d’abord parce que son objet est, pour revenir
aux termes de la tradition, l’Un, le tout, la totalité, et ainsi de suite. Et
pourtant, sans cette expérience des situations aporétiques, la pensée ne
peut accéder à la conscience de sa tâche propre. Cette tâche consiste à
penser le tout en tant que tel, ce tout qui procure à la pensée la toile de
fond qui lui permet l’expérience de l’étonnement aporétique. Les apo-
ries de la pensée sont le point de rupture où la pensée devient pensée
philosophique, c’est-à-dire une pensée distincte de la compréhension
familière et qui comprend quelque chose, le tout, qui se distingue de ce
qu’il contient.

La pensée philosophique, cette forme de pensée requise pour briser
les impasses de l’aporie, ne saurait, en principe, être mise en branle par
le seul mode de solution qui s’en remettrait à des moyens détournés, à
des stratagèmes ou à des ruses. Toute la distinction entre epistèmè et
technè ou mechanè, dont Sarah Kofman fait la base de son argument,
constitue une distinction interne à la philosophie, et elle présuppose
dès lors la naissance de la philosophie dans l’étonnement aporétique.
En tant qu’apories fondatrices de la pensée philosophique elle-même,
les apories dont la philosophie surgit sont par essence antérieures à

 ’       
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celles que la sophistique met en travers de la pensée philosophique.
L’approche philosophique des apories est en effet antérieure à la technè
sophiste de la solution habile des problèmes. C’est seulement en
s’exposant aux apories d’une façon qui rend possible un moyen de les
surmonter que la pensée acquiert l’indépendance et la souveraineté
qu’aucun tour sophiste ne pourra mettre au défi. Mais cela revient-il à
affirmer que la manière dont la pensée philosophique réussit à traiter
l’aporie conduit à la réduire au statut d’un point de transition, si impor-
tant soit-il ? Est-ce que l’aporétique se laisse réduire à n’être rien
d’autre que la condition d’une différence philosophique ? Si, en effet,
aucune pensée ne trouve sa propre identité hors de l’expérience
aporétique, cela n’implique-t-il pas que la condition de possibilité de la
pensée pointe aussi en direction des limites de la pensée ? En d’autres
termes, si l’aporie est si étroitement liée à la pensée, cela ne suggère-
t-il pas que la pensée est une chose beaucoup plus complexe que ce que
la tradition philosophique a voulu nous faire croire ? Pour répondre à
ces questions, je reviens maintenant aux réflexions de Jacques Derrida
sur l’aporie.

Parce que Jacques Derrida n’a cessé de discuter ces questions depuis
ses premiers travaux, et dans des contextes très différents, toute analyse
de l’aporie dans sa pensée devrait au moins reprendre son commen-
taire de l’aporie aristotélicienne dans « Ousia et Grammè », de même
que sa lecture des remarques de Heidegger, pour en venir ensuite à ses
réflexions sur le rôle constitutif  de l’aporie dans une pensée de la res-
ponsabilité, de la singularité et de la performativité. Je me limiterai
cependant ici au texte de Apories, qui est sans doute le texte le plus
élaboré de Derrida sur la question de l’aporie et aussi le texte où il
rapporte le plus explicitement l’aporie à la possibilité de la pensée. Je
ne pourrai donner qu’un examen sommaire de son analyse de l’aporie
dans ce livre qui se concentre sur les chapitres déterminants de Être et
temps (chapitres -), où Heidegger délimite et définit ce qu’il appelle
le concept existential de la mort, c’est-à-dire un concept qui n’est pas
seulement au cœur même de l’analyse existentiale, mais un concept
qui sert d’assise à la possibilité même de l’ontologie fondamentale20.
Comme Jean-François Courtine l’a fait remarquer, ces chapitres mon-
trent à quel point la procédure de Heidegger est « remarquablement
aporétique ou mieux diaporématique21 ».

. Jacques Derrida, Apories, op. cit., p. - ; voir également p. .
. Jean-François Courtine, Heidegger et la phénoménologie, Paris, Librairie philosophique

J. Vrin, , p. .
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Tout au long des analyses de ces chapitres, Derrida montre à quel
point l’entreprise philosophique de Heidegger, par le moyen de ses
distinctions essentielles, se fonde sur la possibilité d’une démarcation
rigoureuse du rapport du Dasein à la mort, ou dit autrement, sur la
possibilité de distinguer entre « mourir proprement » et d’autres modes
du mourir, tels que « périr » et « finir ». Être et temps, comme entreprise
de pensée, est en effet une œuvre qui s’engage dans toutes sortes de
traçages de frontières, de délimitations et de démarcations ; et, en tant
que telle, elle se caractérise par des opérations de séparation rigou-
reuse, de division, de distinction — ce que les Grecs nommaient
diairesis —, et elle exige de surcroît une distinction fondatrice, qui
puisse être pensée ou saisie intuitivement en tant que telle. Dans le cas
de Être et temps, la distinction entre « proprement mourir » et « périr » ou
se corrompre joue ce rôle fondationnel. Or Derrida soutient que s’il
était possible de démontrer que cette distinction fondamentale ne peut
pas être établie aussi rigoureusement que Heidegger le prétend, toute
l’entreprise de Être et temps, sans s’effondrer nécessairement, provoque-
rait des ondes de choc dans tout l’édifice. Plus précisément, cela même
que la pensée entreprend dans cet ouvrage pourrait devoir être réexa-
miné. Mais avant de démontrer que la conception de Heidegger du
« proprement mourir » contient une aporie insoluble, Derrida fait
l’affirmation suivante :

Si, dans son principe même, la rigueur de cette distinction se voyait com-
promise, fragilisée, parasitée des deux côtés de ce qu’elle a pour charge de
dissocier (verenden/eigentlich sterben), alors […] c’est tout le projet d’une
analytique du Dasein qui se trouverait, en sa conceptualité essentielle, non
pas discrédité mais affecté d’un autre statut que celui qu’on lui assigne
généralement. Et c’est ainsi que je suis de plus en plus tenté de lire, au
fond, ce grand livre inépuisable : comme un événement qui, en dernier
ressort du moins, ne relèverait plus simplement de la nécessité ou de la
démonstration ontologique ; il ne se plierait jamais à la logique, à la phé-
noménologie ou à l’ontologie dont il se réclame […]. L’événement de ce
livre interrompu serait irréductible à ces catégories, voire aux catégories
que Heidegger n’aura cessé de proposer lui-même […]. Sein und Zeit n’ap-
partiendrait ni à la science, ni à la philosophie, ni à la poétique. Il en va
peut-être ainsi en toute œuvre qui mérite ce nom : ce qui y met en œuvre
la pensée excède ses propres frontières ou ce qu’elle se propose d’en pré-
senter elle-même. L’œuvre sort d’elle-même, elle déborde les limites du
concept qu’elle prétend avoir proprement d’elle-même en se présentant.
Mais si l’événement de cette œuvre excède ainsi ses propres frontières, à
savoir celles que son discours semble s’y donner […] il le ferait en ce lieu
où il fait l’épreuve de l’aporie […]. (A, -)

 ’       
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Ce qui se dégage nettement de ce passage, c’est la dette de Derrida
à l’égard du jugement classique sur l’aporie dont j’ai parlé plus haut.
En tant qu’événement, et l’œuvre est digne d’être qualifiée ainsi, Être et
temps est enraciné dans l’expérience de l’aporie. Loin de s’en trouver
compromise, l’œuvre trouve au contraire dans cette expérience, comme
Derrida le montre plus avant dans son étude, sa chance même (A, ).
Pour lui, l’aporie est intimement liée à la possibilité de la pensée et à
ses opérations de distinction, de délimitation et de démarcation. Mais
comme on peut déjà le saisir dans ce passage, il y a aussi des différences
significatives entre le jugement porté par Derrida sur l’aporie et celui
de la tradition classique. Pour n’en nommer qu’une, l’aporie chez
Derrida n’est pas seulement heuristique, un état de transition tempo-
raire qu’il faudrait surmonter. Bien plus que chez Platon ou Aristote,
l’aporie est liée chez lui aux fonctions de différenciation, de concep-
tualisation et de hiérarchisation qui sont essentielles à la pensée philo-
sophique. Loin d’être considérée du point de vue de sa solution,
l’impraticabilité de l’aporie, qui est essentielle à son concept, est prise au
sérieux. Une aporie n’est réellement une aporie que si elle est vraiment
amechanon.

La conséquence en est que l’aporie ne peut être remisée à l’arrière-
scène, une fois qu’elle a rendu possible la pensée rigoureuse et consis-
tante. Au lieu d’être une phase transitoire vers la pensée, elle devient
chez Derrida le « medium » même de la pensée. Tout en rappelant les
nombreux endroits dans son œuvre où la notion d’aporie s’est imposée
à lui et où il s’est trouvé enchaîné et paralysé par des apories, Derrida
remarque qu’il a tenté de se « mouvoir non pas contre ou à partir de
l’impasse, mais, d’une autre manière, selon une autre pensée, peut-être
plus endurante de l’aporie » (A, ). À la différence de la pensée philoso-
phique classique, toujours prompte à négocier rapidement un accord
avec les apories dans le projet de les surmonter le plus expéditivement
possible, cette pensée plus endurante des apories se montre moins
impatiente. Elle cherche à tenir le coup devant cette expérience aporé-
tique et résiste à la tentation d’y céder, ou encore de trouver une solu-
tion précipitée à ce qui, par définition, constitue une impasse. La
première conséquence significative de cette attitude de résistance à
l’aporie est le changement dans le concept même de l’aporie. Il suffira
d’indiquer que, dans la « logique plurielle de l’aporie » développée par
Derrida dans ce livre, l’identité de l’aporie comme non-passage, en rai-
son de son imperméabilité, est présentée dans son rapport à d’autres
modes de non-passage : d’abord, dans son rapport à l’impasse qui se
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constitue du seul fait de l’absence de toute frontière à traverser, c’est-à-
dire d’une perméabilité absolue ; et ensuite, au non-passage en tant
que résultat d’un milieu élémentaire, qui ne permet aucun passage de
quelque nature que ce soit (A, ). Mais ce qui est rendu possible par
l’aporie, la pensée philosophique, se trouve également affecté quand
l’aporie est conçue de manière plus patiente, plus endurante. Cette
autre conception de l’aporie est une pensée qui se modèle sur l’aporie,
en conformité avec elle ou suivant son tracé. Derrida aborde ce type de
pensée par une réévaluation des affirmations de Heidegger dans Être et
temps, sur le sens de son œuvre. Se fondant sur le fait que cette œuvre
est une œuvre de philosophie, une œuvre de distinctions rigoureuses,
de déductions et de constructions sans faille — une œuvre qui s’appuie
sur une distinction fondamentale —, la découverte que cette distinc-
tion est profondément aporétique force à ne pas discréditer l’ensemble
de Être et temps, mais à rendre compte de son accomplissement d’une
manière qui soit différente de Heidegger lui-même. Plutôt que de la
concevoir comme une œuvre dont chaque moment serait fonction
d’une nécessité ontologique, ou dont le déploiement serait commandé
par ce que Heidegger appelle « penser », elle apparaît au contraire, à
chaque étape, dans l’épreuve de sa propre impossibilité. Et par là, note
Derrida, elle constitue, en tant qu’événement, une performance unique
et singulière de la pensée « philosophique ».

Il faut ici rappeler que Heidegger définit la mort comme possibilité
ultime du Dasein, c’est-à-dire comme possibilité d’un être dont la nature
est de trouver toujours au-delà de lui-même, et qui se caractérise donc
par un pouvoir-être (Seinkönnen). Puisque l’être-pour-la-mort est l’ultime
possibilité du Dasein, Heidegger la nomme donc « possibilité de l’im-
possibilité ». Au terme d’analyses élaborées, qu’il serait difficile de résu-
mer ici et que je me contenterai d’évoquer brièvement, Derrida
soutient, bien que Heidegger ne l’affirme jamais explicitement, que le
fait d’admettre que « la possibilité ultime n’est autre que la possibilité
d’une impossibilité » (A, ) pointe en direction de ce qu’il appelle une
aporie unique et ultime (A, ). D’un côté, Heidegger affirme en effet
qu’affronter la mort comme possibilité la plus intime et propre du
Dasein constitue la condition où le Dasein atteint sa propre singula-
rité ; d’un autre côté, il définit cette possibilité comme l’impossibilité
de toute existence, ou existence propre, quelle qu’elle soit, c’est-à-dire
comme possibilité de ne-plus-pouvoir-être-là. La possibilité de l’impos-
sibilité devient donc, de ce fait, indiscernable de l’impossibilité de la
possibilité.

 ’       

1.Etudes franç. 38/1-2.p.1-164 16/01/02, 09:34119



     • ,   -

Derrida remarque que Heidegger n’accorde jamais « la moindre
attention ou le moindre intérêt thématique à la forme logique de la
contradiction ou à ce qui peut ici heurter le sens ou le sens commun. Il
semble même voir dans l’endurance de cette contradiction apparem-
ment logique (la possibilité la plus propre comme possibilité d’une
impossibilité) la condition de la vérité, la condition de vérité, le dévoile-
ment même, en un sens de la vérité qui ne se mesure plus à la forme
logique du jugement » (A, -). On pourrait être tenté d’objecter à
la présentation de cette contradiction par Derrida qu’on ne peut la
retrouver dans le texte de Heidegger. Sur son registre intentionnel,
c’est sans doute le cas, dans la mesure où cette contradiction a été déjà
apprivoisée et mise au travail au service de la pensée philosophique,
par le moyen d’un en tant que apophantique. Il est vrai, comme Derrida
le montre, que c’est en se fondant sur sa compréhension de « la possibi-
lité comme impossibilité » et sur sa conviction que le Dasein authen-
tique est capable d’avoir une relation à l’impossible en tant que tel — à
l’impossibilité du Dasein, c’est-à-dire la mort—, que Heidegger con-
fronte l’aporie et la transforme en condition de vérité inaugurale de
son propre discours philosophique. Mais, ajoute Derrida, lorsque le
Dasein authentique fait face à la possibilité de l’impossibilité du
Dasein, « en tant que telle », il fait face, au même instant, à la possibilité
de la fin de cette possibilité de faire face à toute fin en tant que telle,
c’est-à-dire à la fin en tant que telle de tout « en tant que tel ». Si donc,
pour Heidegger, la mort, comme possibilité de l’impossibilité du
Dasein, fixe des limites absolues quand le Dasein fait face à cette possi-
bilité en tant que telle, la possibilité également originaire de l’impossi-
bilité de tout « en tant que tel » — c’est-à-dire de toute apparition de la
mort in propria persona au Dasein — montre que la mort efface les
limites qu’elle rend elle-même possibles. Derrida écrit : « Marquer et
effacer à la fois ces lignes qui n’arrivent qu’à s’effacer, c’est encore les
tracer comme possibles tout en y introduisant ou en y laissant s’insi-
nuer le principe même de leur impossibilité, ce principe de ruine qui
est aussi leur chance et qui promet la ligne en la compromettant dans
le parasitage, la greffe, la divisibilité. » (A, )

L’aporie n’est donc pas quelque chose de négatif, c’est elle qui per-
met de tracer les limites constitutives de la pensée philosophique, mais
il s’agit de limites qui, loin d’être pures, indivisibles, sont des limites
franchissables et qui, au bout du compte, sont des limites impossibles.
L’aporie fondamentale de la mort dans Être et temps n’est pas une faille,
mais au contraire la condition qui rend possible la pensée philosophique.

1.Etudes franç. 38/1-2.p.1-164 16/01/02, 09:34120





Dans le même moment, cependant, cette condition nécessaire vient
saper les prétentions que le discours philosophique formule pour lui-
même. Les limites constitutives de la philosophie ne prennent forme
que lorsqu’elles s’effacent, c’est ce que Derrida n’a cessé de soutenir.
Selon une autre formulation, on pourrait dire que ce que l’aporie rend
possible n’est plus quelque chose qu’on peut appeler philosophie. Ce
n’est pas non plus la pensée, si la pensée se comprend à partir de sa
capacité de tracer des lignes indivisibles. Si l’aporie qui se trouve au
cœur de Être et temps rend problématiques toutes les limites, en les ren-
dant franchissables, cela n’en fait pas une œuvre de Dichtung, une œuvre
de poétique, au sens où Heidegger comprend la Dichtung, c’est-à-dire
comme un sentier parallèle au sentier de la pensée. Ce n’est pas davan-
tage une œuvre littéraire. Son aporie fondatrice ne nous délivre pas de
la tâche de penser son essence singulière. Sans répit, et sans espoir de
jamais trouver dans ce questionnement quelque repos que ce soit, la
pensée doit en poursuivre la tâche.

Traduit de l’anglais par Georges Leroux
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