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Le livre englouti
ou la fortune
critique des Poëmes
d'Hankéou
(1936-1965)

MARCEL FORTIN

Parmi les hommes joyeux et tiède [sic] — ceux
des nuits obscures et confidentielles — et ceux
que hantent des cathédrales et ces dormeurs avec un
espoir gisant aux carènes des vaisseaux engloutis.
Poëmes d'Alain GRANDBOIS

Après avoir survolé les commentaires suscités par les
Poëmes d'Hankéou d'Alain Grandbois — commentaires où
prédominent les notions de rareté et de beauté —, nous tente-
rons de rendre raison de la volonté largement exprimée par
les analystes de faire du recueil de 1934 un «objet unique»,
pour reprendre les termes de Jacques Biais1.

Dès 1944, les circonstances de la publication de Poëmes
entrent dans la «fiction». Dans la livraison d'octobre de La
Revue moderne, Grandbois signe une nouvelle intitulée «Le
rire», dont l'action se déroule dans la Chine de 1934 (p. 58).
De race blanche, le narrateur est le brillant sujet d'un des
«Dominions de la Couronne de Sa Majesté» britannique
(p. 12). Poète, il dessine à ses heures. À Shanghai, il s'embar-
que sur le Fou-tian, «commandé par le capitaine André Le
Doûel, natif de Paimpol» (p. 57). Parvenu à Hankéou où il

1. J. Biais, Présence d'Alain Grandbois, Québec, Presses de l'université
Laval, coll. «Vie des lettres québécoises», n° 11, 1974, p. 75.
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doit rester à quai quarante-huit heures, le batelier descend
chez son ami Vernet, charmant garçon, «poète, fantaisiste et...
fumeur» d'opium (p. 58). Le Doùel propose au narrateur de
l'accompagner. Très artiste, Vernet habite, «aux confins de la
Concession internationale, un vieux palais délabré ayant au-
trefois appartenu, sous l'Empire, au gouverneur-prince»
d'Hankéou. Ex-officier de marine, l'hôte a dû naguère «don-
ner sa démission à la suite d'incidents provoqués par l'abus»
de stupéfiants. Maintenant représentant d'une maison
d'import-export, il forme le vœu de publier, «en édition chi-
noise, quelques poèmes» de son invité et s'exécute bientôt2.
Grandbois inclut cette nouvelle dans Avant le chaos, ouvrage
lancé à Montréal par les éditions Moderne en 1945.

Venons-en maintenant à la «réalité». Imprimé sur pa-
pier de riz blanc, Poëmes d'Alain Grandbois sort des presses le
samedi 25 août 1934 à Hankéou, dans la province chinoise du
Hu-pei. Présentant au plat supérieur le nom de l'auteur, le
titre et des idéogrammes chinois, la couverture cartonnée du
cahier d'assez grand format est recouverte à l'endroit de soie
bleue et, à l'envers, de papier de riz rouge. Non paginés, les
feuillets doubles sont reliés par un cordonnet rouge3. Les
présentateurs de l'édition critique des écrits de Grandbois
précisent que :

la première page donne le tirage du recueil; le frontispice
représente un fumeur d'opium, de profil, allongé sur une
natte; vient ensuite la page de titre; la page suivante porte une
épigramme en caractères chinois qui, traduite littéralement,
signifie : «L'idée arrive, à ce moment-là elle devient poème.»
La dédicace, sur la cinquième page, est simple: «Pour
l'Autre » ; les poèmes commencent à la sixième page4.

Si l'on en croit Grandbois, la plupart des cent cinquante
exemplaires de l'unique tirage ont disparu. Il attribue en 1936
cette disparition à la barbarie de «bandits communistes» et,

2. André Le Doùel, capitaine du Fook Yuen (Bateau de la compagnie
Chiris à bord duquel Grandbois s'est embarqué en avril ou mai 1934), s'appe-
lait en fait André Loréal; et Vernet, Pierre R. Spire. À ce sujet, voir la
«Chronologie d'Alain Grandbois», PoésieI, Montréal, Presses de l'Université
de Montréal, « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1990, p. 40.

3. Voir la description de Poëmes incluse dans Claudette Hould, Réper-
toire des livres d'artistes au Québec 1900-1980, Montréal, Bibliothèque natio-
nale du Québec, 1982, p. 109. L'exemplaire de Poëmes conservé à la BNQ
comprend trente et un feuillets doubles, dont le premier a été malencontreu-
sement coupé.

4. Poésie I, op. cit., p. 78-79. — Dans Présence d'Alain Grandbois (op.
cit. p. 76), Jacques Biais propose de l'exergue cette traduction : «Dès l'instant
où surgit l'inspiration, le poème est fait. »
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en 1962, à «un typhon imprévu». Ont échappé au naufrage
les copies que l'écrivain a remises en main propre ou postés à
des amis. Si nous ignorons ce qu'il est advenu de celles
offertes au président du Cercle français de Shanghai et au
capitaine André « Le Doùel » (personnes mentionnées par Lu-
cette Robert le 26 mai 1949 dans Photo-Journal), nous savons
par ailleurs que quatre exemplaires au moins subsistent au-
jourd'hui : Victor Barbeau, qui vient de mourir, possédait ce-
lui que Grandbois lui a jadis envoyé5; la famille de Bérengère
Courteau, nièce de Marcel Dugas, détient celui qui a apparte-
nu à l'auteur d'Approches; enfin, un exemplaire a été acquis
par la Bibliothèque nationale du Québec6, et un autre par la
Bibliothèque nationale du Canada7.

Certes, les critiques vont s'intéresser à Poëmes, mais l'ac-
cueil qu'ils lui ménageront est particulier. D'une part, le
recueil est édité à l'insu de la critique québécoise qui n'en
rendra compte que tardivement. D'autre part, les critiques, à
quelques exceptions près ne disposent pas du volume lors-
qu'ils le commentent. Cette «pénurie» n'est pas sans contri-
buer au prestige d'une œuvre auréolée de mystère.

Devant cette absence, certains exégètes se rabattent sur
un élément en apparence anodin du péritexte editorial, en
l'occurrence la page «Du même auteur». Louis Dantin, Roger
Duhamel et Jean-Marie Turgeon répètent celle des Voyages de
Marco Polo; René Chopin, celle des îles de la nuit; William
Edwin Collin et Roger Duhamel, celle d'Avant le chaos; Émile-
Charles Hamel, celle de Rivages de l'homme; et Harry Bernard,
celle de la deuxième édition de Né à Québec8. De son côté,
Lucette Robert, qui a rencontré Grandbois, entremêle des
confidences de son interlocuteur et des fragments d'Avant le
chaos, livre en partie autobiographique et susceptible de
conforter le «mythe».

Plus «chanceux», des intervieweurs aperçoivent la pla-
quette de vers chez Grandbois, où ils ne peuvent évidemment
que la feuilleter entre deux questions, «qu'y jeter un coup
d'oeil», confie Claude Daigneault. À ce nom, on ajoutera ceux

5. Nous tenons ce renseignement et le suivant de Jean Cleo Godin qui
dirige le Projet Grandbois à l'Université de Montréal.

6. Il s'agit de celui d'Alain Grandbois légué à Marguerite Rousseau,
renseignement transmis le 9 septembre 1993 par France Ouellet de la Divi-
sion des archives privées de la Bibliothèque nationale du Québec.

7. Cet exemplaire était celui de Jeanne Grandbois (sœur d'Alain)
renseignement fourni le 20 juillet 1993 par Ingrid Parent, responsable de la
Direction des acquisitions et des services bibliographiques de la Bibliothèque
nationale du Canada.

8. La bibliographie qui prolonge cette étude donne la référence des
textes cités.
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de Gilles Carie, Marcel-Pierre Hamel, André Langevin et
André Roche. Gérald Godin, lui, ne peut voir Poèmes, remisé
dans une valise. D'autres intervieweurs (Monique Duval et
Guy Robert) évoquent également le recueil de 1934, mais rien
ne prouve que Grandbois le leur ait montré.

Au sujet des interviews, on signalera l'insistance de
Grandbois (homme qui avait de l'entregent et le sens du
théâtre) à raviver l'épisode d'Hankéou qu'il érige ainsi en
symbole. De plus, on notera que plusieurs inexactitudes se
glissent dans les comptes rendus. Elles concernent la couleur
de la couverture, le tirage et le nombre de pages du recueil,
de même que la quantité d'exemplaires rescapés. On ne sait
pas au juste si ces erreurs sont le fait de l'interviewé lui-même
ou de l'intervieweur. Quoi qu'il en soit, les critiques, truche-
ments du ouï-dire, reprennent les affirmations (souvent erro-
nées) de leurs collègues, alimentant ainsi la légende. On est
en présence ici d'un comportement de «littéraire» qui
tranche avec celui du chercheur ou de l'historien soucieux de
ne rapporter que des faits vériflables ou, en cas de doute, de
réserver son jugement.

Ces emprunts à divers éléments du paratexte (page «Du
même auteur» ou compte rendu d'entrevue) constituent un
mécanisme important de la critique. Ceux qui s'y adonnent,
voués à l'assimilation, à l'actualisation d'un énoncé, puisent
leur bien là où il se trouve.

Enfin, une dernière catégorie de critiques a pu étudier
Poëmes. Il y a d'abord Marcel Dugas. Propriétaire d'un exem-
plaire du volume, il révèle dès 1942 que son ami Grandbois est
non seulement prosateur, mais poète. Dugas est même le pre-
mier à analyser les vers du recueil d'Hankéou. Un autre inter-
prète l'a également consulté : Leopold LeBlanc qui constate
en 1957 que les sept pièces de Poëmes ont été incorporées
(dans un ordre différent et avec quelques variantes) aux îles de
la nuit, fait mentionné l'année suivante dans Y Alain Grandbois
de Jacques Brault, dont les propos seront repris par Harry
Bernard, Maurice Lebel et Guy Robert.

Assez bref, le discours d'accompagnement de Poëmes
condense ce qui s'est écrit sur l'œuvre et la vie d'Alain Grand-
bois, globe-trotter et poète moderniste à la fois. Les critiques
répètent à l'envi que son existence s'inscrit sous le signe du
voyage, manifestation d'une vie «débordante». En 1934,
l'homme (qui se démarque ainsi de ses compatriotes) sillonne
le Céleste Empire, emblématique de l'exotisme et des confins,
où un Français « enchinoisé » fait imprimer Poëmes dont pres-
que toute l'édition s'abîme dans les Yang-tsê kiang ou dans la
mer. De l'épisode d'Hankéou, on pourrait dire qu'il repré-
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sente la mise en abyme de la vie «aventureuse», sinon «légen-
daire », du poète de Saint-Casimir.

Car le «conquérant de la terre» de Marcel-Pierre Hamel
se double d'un écrivain «racé» dont les vers sont à son image,
c'est-à-dire «fuyants». Empreint de tristesse et de révolte,
émaillé d'«images rares, longuement caressées», Poëmes, selon
Marcel Dugas, ressortit au surréalisme ou à la modernité, se
distanciant ipso facto de la poésie généralement pratiquée au
Québec dans le premier tiers du XXe siècle. De fait, Leopold
LeBlanc souligne le caractère novateur du livre de 1934 et
confère à son auteur le titre d'initiateur de la «poésie
actuelle» au Québec — titre que Michel Van Schendel dé-
cerne plutôt à Saint-Denys Garneau. À cet égard, on précisera
que le poète de Regards et jeux dans l'espace et celui des Iles de la
nuit se disputeront longtemps, par critiques interposés, la pré-
séance dans le domaine de la nouvelle poésie québécoise,
enjeu d'une lutte parfois âpre.

À1'« exotisme » de la manière correspond celui du conte-
nant. «Tatoué des caractères cabalistiques de la langue» chi-
noise (M.-P. Hamel), Poëmes consiste en une « édition de luxe
sur papier de Chine » (A. Lange vin) dont la couverture s'orne
de «soie de Chine» (W. Chevalier). Il s'agirait donc d'un
«chef-d'œuvre» au chapitre de la présentation matérielle,
d'une espèce d'«œuvre d'art» qu'on exposera effectivement
le mardi 28 novembre 1950 dans une vitrine de l'hôtel Wind-
sor (à l'abri des doigts et des fureteurs), où l'admireront no-
tamment Willie Chevalier et Lucette Robert. Comme une
œuvre d'art, encore, le tirage de Poëmes est limité et tend
même à l'«objet unique» (et d'autant plus précieux) en rai-
son du «fameux» naufrage9. Rare ou rarissime, l'ouvrage est
introuvable, même dans les bibliothèques.

Malgré les précisions apportées par Jacques Brault en
1958 sur le contenu de Poëmes et la mise au point de Gérald
Godin — publiée dans le Nouveau Journal du 3 mars 1962 —
relative au nombre d'exemplaires (une douzaine) réchappes
du «sinistre», on revient dans La Presse du 14 septembre 1963
à la version de l'exemplaire unique. Ce jour-là, un commenta-
teur aussi averti que Gilles Marcotte, qui dit ignorer si certains
vers de Grandbois ont été composés avant son retour définitif
au Canada, ajoute que l'édition de Poèmes (l'Hexagone, 1963)
n'est pas l'œuvre complète, puisqu'elle ne renferme pas les
pièces publiées à Hankéou en 1934. Comme on le voit, les

9. On rencontre la version de l'exemplaire unique sous la plume de
Gilles Carie, Claude Daigneault, Gilles Marcotte, Peter Miller, Fernand Ouel-
lette et André Roche.
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mythes ont la vie dure. Une fois implantés, ils sont presque
impossibles à extirper.

L'insistance des analystes à traiter d'un volume «singu-
lier» qu'ils n'ont pas vu ou qu'ils n'ont fait qu'entrevoir n'est
pas «insignifiante». Tout se passe comme si la critique québé-
coise en quête du Livre, du texte fondateur (et mythique) de
la modernité poétique locale, l'avait découvert dans cet objet
englouti insaisissable: les Poèmes d'Hankéou — objet «exo-
tique» dont, juste retour des choses, «presque toute l'édition
gît quelque part dans les eaux asiatiques» (W. Chevalier).
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