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plations. « Que ne peux-tu rester toujours l’étre des perspec-
tives I» s’écrie douloureusement l'auteur. Et ailleurs il con-
fesse: « je n'ai rien trouvé de mieux en la Femme que son
souffle d’enfant, de petite fille 5. Quelle tentation ici, pour qui
se pense versé dans les arcanes de la libido, de s’emparer de
cette confession angélique pour cataloguer lauteur ! Qu’on
n’aille pas surtout faire de ce lunaire un inconscient satyre en
quéte de Lolitas ! Maxhim a devancé ces exégétes en insérant
dans le cours du récit la caricature (& peine est-ce une carica-
ture) du monsieur — ou des messieurs - qui s’intéresse(nt)
aux petites filles. Ceci me conduit &4 parler du second aspect
de l'ouvrage, le c6té Maxhim.

Aprés Phymne a la pureté (asexuée) qui fut illumination
pour Tristan, voici les assauts que le monde livre & toute pureté:
attentats quotidiens & la vérité, & I'authenticité (autres formes
de la pureté), dans tous les milieux, politique, scientifique,
littéraire ou artistique. Poncifs et pontifes, faux-semblants et
faux espoirs, abjections et perversions —. de lesprit autant
que de la chair — entrent tour & tour dans la ronde. Du poéme
lyrique nous basculons dans la sotie. Mais il n’y a pas coupure
entre les deux mondes car, 6 dérision cruelle, c’est Mabel la pure
qui, par une sorte de métamorphose comme il s’en produit dans
les réves, est devenue la victime soumise aux pires attentats.
On la retrouve d’abord poétesse-enfant-célébre devenue petite
machine & poémes et plus loin gamine g’éveillant & la volupté,
initiée aux jeux interdits par une < copine . Mabel, colombe
assassinée ! Nous avangons dés lors un pied dans la sotie,
un pied dans le tragique. L’auteur qui, & ses heures, pratique
la caricature graphique, montre ici qu’il a la patte caricaturale;
et comme, de toute évidence, il a naguére sucé une « s'Hussett »
surréaliste, ses pastiches des avant-gardes littéraires sont excel-
lents.

Ce n’est pas une des moindres originalités du livre que le
contraste agile — et un peu acide ! — entre les évocations (ou
invocations) lyrico-philosophico-érotiques et les grotesques qui
les encadrent; on retrouve ainsi jusque dans la présentation, les
libertés et nouveautés plus ou moins explosives que se permet
Part d’aujourd’hui — tout cela d’ailleurs dans un style qui ne
cherche pas I'hermétisme ou l’obscurité et s’accommode géné-
ralement trés bien des « mots de la tribu ».

Récit pudique a, dans sa complexité un peu déroutante, de
quoi intéresser un lecteur moderne. Qu’il soit attiré par les
cristallisations d’un songe obsessionnel ou par la représentation
caricaturale d'un monde discordant ou par un mode d’expres-
sion trés particulier, il retrouvera, sous ces diverses formes,
le mélange d’angoisse et de dérision si caractéristique de la
pensée contemporaine, mais aussi, en filigrane, la tentative

NOTES DE LECTURE 219

by

authentique de quelqu’un qui veut faire face & Plabsurde et
tenter d’en triompher. HELENE LARIVIERE

ECRIVAINS DU MAGHREB

¢« Nous écrivons le francais, nous n’écrivons pas en fran-
cais.» C’est ainsi que l'un des romanciers algériens les plus
remarquables, Malek Haddad, résume la démarche d'un certain
nombre d’écrivains maghrébins d’expression francaise. Depuis
quelques années, les romanciers, les poétes, les essayistes de
Tunisie, du Maroc et d’Algérie ont ajouté un nouveau domaine
au territoire, déja vaste, de la littérature francaise. L’antho-
logie 1 qui vient d’étre publiée sous la direction d’Albert Memmi
nous permet de mesurer la richesse de cet apport dans toute
sa diversité et dans toute sa complexité. Les préoccupations
d’un certain nombre de ces écrivains rejoignent celles de plu-
sieurs poétes et romanciers canadiens. Il faut se méfier cepen-
dant des analogies simplistes et ne point perdre de vue que
malgré 'identité de certaines revendications et les ressemblan-
ces des dualités linguistiques et culturelles, il y a loin du conti-
nent américain & I’Afrique. Du reste, les écrivains nord-africains
ne sont nullement unanimes dans la description qu'ils donnent
de leur condition et dans les conclusions qu’ils tirent des cir-
constances politiques, sociales et historiques de leurs pays.

Cette littérature est intimement liée aux événements. Le
besoin d’assumer IAfrique du Nord, de ne plus en faire un
simple décor, en a souvent fait une arme de combat.

A Yexigence d’'une redécouverte de la réalité nord-africaine
se mélait celle de la transformer. Le premier probléme, et il
est essentiel, qui s’est posé & chacun des écrivains nord-africains,
est celui de la langue. Comme dit Haddad: <« Les mots, nos
matériaux quotidiens, ne sont pas a la hauteur de nos idées
et encore bien moins de nos sentiments. Il n’y a qu’une corres-
pondance approximative entre notre pensée d’Arabes et notre
vocabulaire de Francais». Et Haddad de conclure: ¢ La litté-
rature maghrébine d’expression francaise est transitoire, con-
damnée a disparaltre aussitét que les Nord-Africains appren-
dront & manier leur propre langue, Parabe ». -

Memmi, juif et tunisien, qui a lui aussi choisi le francais
comme outil linguistique, est d’accord avee son collégue Haddad,
algérien, musulman, arabo-berbére: ¢ Progressivement, I’ensem-
ble des ceuvres & naitre en Afrique du Nord, appartiendrait
4 la langue du plus grand nombre, c’est-d-dire Parabe... On

1. Anthologie des écrivains maghrébins d’expression frangaise, sous la
direction d’Albert Memmi, Paris, Editions Présence africaine, 1964, 298 p.
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P’oublie trop, si 'on excepte une couche assez mince, les Nord-
Africains ne sont pas de langue francaise .

Ce n’est pas tout & fait P'avis de Kateb Yacine, 'un des
poétes les plus remarquables de I’Algérie; « Nous avons une
dimension arabe comme nous avons une dimension africaine,
mais PAlgérie n’est pas 1a. Sa spécificité, il ne faut pas la
rechercher dans l’arabisme. Ainsi, je pense que le fait, pour
les Slaves, de rechercher une espéce de mythe de la slavitude,
c’est valable & l'état sentimental, mais négatif. Je suis arabe,
je parle arabe, je suis trés ému quand j’entends des chansons
arabes, ma mére chantait des berceuses en arabe, mais je pense
que c’est un faux probléme. J’éprouve donc quelques réserves
a Iégard des affirmations sur Parabisation. Les Kabyles ont
une langue, les Chaouias ont une langue. Cependant il faut
qu’ils aient accés & larabe et qu’ils ajent accés au francais;
c’est trés important parce que nous disposons de beaucoup de
véhicules, pourquoi nous priver d'un de ces véhicules, pourquoi
absolument n’en utiliser qu'un seul ».

Issu d’'un mariage mixte, Henri Krea, algérien et nationa-
liste, poéte, romancier, dramaturge, tente de concilier les deux
cultures. Il est convaincu que la voie qui s’ouvre devant la
littérature algérienne est celle d’une intégration dans le mou-
vement universel sans nier pour cela sa spécificité. Une litté-
rature proprement algérienne posséde, d’aprés lui, une éeriture
aussi différente du francais que l’écriture américaine V'est de
P’anglais.

I n'y a pas que cette non-coincidence entre la langue
maternelle et la langue de culture. Les Nord-Africains, héritiers
d'une grande civilisation, de religion musulmane, appartien-
nent & un pays sous-développé, colonisé par les Francais,
ceux-la mémes dont ils admirent la culture. La dualité atteint
les profondeurs de Pame. Possédent-ils les moyens de sur-
monter cet affrontement qu’ils éprouvent quotidiennement en-
tre I’Orient et ’Occident, la France chrétienne et PAfrique du
Nord musulmane et féodale ?

Comment le jeune Kabyle réagit-il & la vie parisienne ?
La tentation est grande de nier son village natal ou de em-
bellir de toute sa nostalgie.

Le romancier Mouloud Feraoun évoque avec émotion les
élans contradictoires qui tiraillent le jeune Kabyle perdu dans
la grande métropole frangaise: « Lorsqu’il était & Paris et qu’il
lui arrivait parfois de songer & son village, il imaginait ce
village comme un petit point insignifiant, loin, au-deld des
splendides horizons, un coin sauvage, obscur et malpropre oft se
terraient des &tres connus, pitoyables, que I'imagination enlai-
dissait jusqu'a les rendre grotesques. Et le voila, & présent,
parmi eux ! Et chose curieuse, il s’y sent bien. Il n’est pas

NOTES DE LECTURE 221

dans un pays de mauvais réves. C'est 'autre pays, celui qu’il
vient de quitter, qui est, lui, imaginaire et 1’écrase de sa
magnificence. Il voit bien, maintenant, qu’il était tout petit,
la-bas, minuscule ! Ici, tout est & sa mesure, les hommes et
les choses ».

Et Malek Haddad, qui s’est initié & la poésie de René Char
et & la musique de Beethoven, demeure fidéle aux pauvres gens
de son pays si méprisé: « Je suis comme les autres et mes
bachots n’ajoutent rien, n’enlévent rien ... Je dis ma mére comme
ils disent leur mére. J’embrasse mes enfants comme ils embras-
sent leurs enfants. Je crains une rafle comme ils craignent les
rafles. Je suis comme les autres. Tout me rattache & eux, tout
m'identifie & eux. Je ne suis moi-méme qu’avec eux. L’arbre a
choisi sa forét, la note sa symphonie. Les seuls & me comprendre
réellement, les miens ».

Cette littérature, on le voit, est née de profondes contra-
dictions. C’est le Francais qui est 'oppresseur, le colonisateur,
mais c’est la culture francaise qui est 'instrument de libération
et d’épanouissement. Le retour aux sources est une indispensable
étape dans toute renaissance culturelle. Et c'est en francais
que les écrivains algériens dessinent les traits de leurs visages
d’Arabes. Contradictions toutefois plus apparentes que réelles.
L’une des conditions de l'universalité, n’est-ce pas la fidélité a
soi ? En littérature, seule Pceuvre accomplie, réalisée, compte.
C’est la réponse éloquente, unique, & toutes les contradictions,
et si la littérature maghrébine est une littérature d’interroga-
tion, elle est également celle de Paffirmation ear elle est née
de la foi et de la dignité retrouvée.

Le lecteur canadien tirera sans doute deux conclusions de
cette anthologie: la langue francaise peut exprimer toutes les
situations et tous les sentiments et il n’est pas nécessaire d’étre
né en France pour la maitriser; et la deuxiéme lecon: c’est en
se soumettant & cette langue, instrument d’expression idéal,
en en respectant les régles, qu'on peut le mieux s’en servir.

Naim KATTAN

LA MORALE DE LA PASSION

Un visage mystérieux qui se dérobe, une ame en quéte de
soi qui se cherche & travers ses personnages: Sigrfd Undset !
Faute de biographie féconde Nicole Deschamps est partie
a la découverte de l'auteur! et de ses héroines ensemble, I'une
par les autres, et au-deld & la découverte de «la femme ».
Pour chacune le probléme se pose «en termes de libération

1. Nicole Deschamps, Sigrid Undset ou la morale de la passion, Montréal,
Les Presses de I’Université de Montréal, 1966, 192 p.



