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MIANO (Léonora), L’Autre Langue des femmes. Paris : Grasset, 2021, 

256 p. – ISBN 978-2-246-82463-3. 

Dans sa longue introduction (42 pages sur les 256 que compte l’ou-
vrage), Léonora Miano s’en prend au féminisme en fustigeant sa préten-
tion à se penser universel, ignorant ainsi les expériences historiques et 
culturelles propres à chaque groupe de femmes à travers le monde. Explo-
rant l’histoire de l’Afrique subsaharienne précoloniale et coloniale, elle 
recense des femmes illustres, dont elle relate la destinée dans les deux 
parties qui composent l’essai.  

La première regroupe les « femmes de pouvoirs » (p. 43), dont l’au-
teure dresse plusieurs portraits. On y découvre, entre autres, Tassi 
Hangbe, la « Rebelle réprouvée » qui créa les Agoodji : une armée compo-
sée de femmes, que les Européens rebaptisèrent les « Amazones ». Le récit 
de Miano concernant ces guerrières est très intéressant, car il est contraire 
à la version transmise officiellement. En effet, dans celle-ci, la paternité de 
cette armée est attribuée au roi Ghezo, ce qui tend à effacer la reine Tassi 
Hangbe de la mémoire collective (p. 90). Ensuite, l’essayiste évoque les 
souveraines dont les « Glorieux infanticides » sauvèrent leurs peuples. 
C’est le cas d’Abraha Pokou et de Moremi Ajasoro (p. 91). Le portrait inti-
tulé « Assise royale » (p. 112) concerne la célèbre reine Njinga qui est 
dépouillée de tous les lauriers dont elle a toujours été couverte et qui est 
simplement présentée comme une femme sanguinaire et avide de pouvoir. 
Ainsi, Njinga, malgré son audace et son courage, ne saurait être une figure 
de référence au vu des crimes dont elle s’est rendue coupable. À sa place, 
Miano célèbre l’esclave inconnue que la reine abandonna aux Portugais 
après qu’elle lui eut offert son corps comme fauteuil. L’auteure poursuit 
avec la princesse Amina de Zaria, coupable de « sanglantes moissons » à 
travers la mise à mort de ses amants et les guerres d’annexion des terri-
toires voisins (p. 141). Là aussi, le choix de la guerrière comme modèle est 
désapprouvé, car son histoire ne rend nullement compte d’un engagement 
à changer la condition des femmes. Ce n’est pas le cas d’Ebla Awad, dite 
Araweelo, reine de Somalie (p. 155), dont la prétendue « furie castratrice » 
ne visait qu’à protéger les femmes de sa communauté. Les portraits des 
reines viennent ainsi de presque toutes les régions du sud du Sahara. 

Après les « femmes de pouvoir », place, dans une seconde partie, aux 
actions collectives de femmes durant la période coloniale. Ces « collectifs 
féminins » furent menés par des femmes ordinaires et auraient eu plus 
d’impact dans les sociétés subsahariennes que les reines (p. 185). Miano 
rappelle ainsi quelques épisodes comme celui des femmes de Nder dont 
l’héroïsme consista à se suicider collectivement pour échapper à la servi-
tude, celui des femmes d’Aba au Nigéria qui se révoltèrent contre l’admi-
nistration coloniale britannique (p. 190), ou encore celui des « Redouta-
bles Nanas », commerçantes togolaises qui s’opposèrent aux autorités 
coloniales françaises (p. 207). En ce qui concerne les pratiques supposé-
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ment fédératrices pour les femmes, Miano fait la part belle au « culte clito-
ridien », une pratique ancienne qui aurait existé au sein du groupe fang-
béti, connu sous le nom du « mevungu » (p. 215). La conclusion de l’ou-
vrage met en lumière des actions concrètes de femmes noires « en Afrique 
et par-delà les mers » (p. 225), qui méritent d’être célébrées en lieu et 
place de ces figures qui ont bénéficié « des pouvoirs symboliques et politi-
ques issus de la colonisation / racialisation » (p. 229). 

Qui est habitué aux textes de Miano sait que cette dernière a fait de la 
subversion sa marque de fabrique : cet essai ne constitue pas une excep-
tion. Ayant décidé de s’arrimer au discours occidental, les féministes ont 
eu tendance à ériger en modèles des femmes qui doivent leur réussite à 
leur mépris du féminin et à leur fascination pour les qualités dites masculi-
nes. Mais la vraie question ici consiste à savoir comment se construit la 
sororité entre les dominées et les dominantes. Suffit-il de pointer l’homme 
ou le patriarcat comme ennemi commun pour que naisse une sororité ? 
Que faire des dominations de classe entre les femmes ? À partir de quelles 
valeurs sont sélectionnées les figures que l’on choisit de brandir comme 
héroïques ? Ce livre rappelle que le féminisme, même avec un préfixe, ne 
saurait prendre en compte les expériences de toutes les femmes. Le propos 
s’adresse notamment aux féministes africaines, à qui Miano reproche de 
manquer d’ambition intellectuelle en se contentant « d’ethniciser » une 
notion conçue à partir de réalités qu’elles ne partagent pas. Elle les invite 
à s’émanciper d’une domination épistémologique qui génère une certaine 
paresse intellectuelle et donne lieu à une auto-colonisation (p. 46). Cette 
paresse se traduit notamment, selon elle, par un choix erroné des figures 
d’identification. Il s’agirait de puiser dans les expériences endogènes une 
réflexion pouvant orienter la lutte.  

Notons que bon nombre de ces remarques ne sont pas nouvelles. D’au-
tres les avaient formulées avant Miano, et leurs travaux sont d’ailleurs 
cités. L’originalité de l’essai réside dès lors avant tout dans la déconstruc-
tion d’héroïnes africaines qui ont longtemps été mises au Panthéon par les 
féministes africaines et africaines-américaines. Miano s’amuse aussi à 
réinterpréter les actions des héroïnes, risquant parfois de désacraliser des 
figures légendaires. Elle veut faire entendre une autre manière de se défi-
nir et d’orienter le combat contre l’oppression des femmes. La citation de 
sa mère, mise en exergue : « La femme est le sexe fort. La femme est le 
sommet de la création », exprime la puissance du féminin. C’est à la cons-
cience de cette puissance que Miano invite les Africaines, inscrites dans 
une posture victimaire qui tend à les annihiler. L’Autre Langue dérange : 
elle n’est pas spécialement agréable à entendre tant les vérités qu’elle 
énonce bousculent des certitudes. Mais sa lecture sera utile à quiconque 
se dit sensible à la lutte contre les oppressions des femmes. 
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